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Jorge Semprans Buchenwald-Tetralogie

Ursula Hennigfeld
Heinrich-Heine-Universitdt Diisseldorf

I Einleitung

1994 erhélt der gebiirtige Spanier Jorge Semprun den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels.
Auf der Urkunde wird ausdriicklich der "Schriftsteller und Europder" Semprin geehrt: "Jorge
Semprin hat die europdische Geschichte dieses Jahrhunderts exemplarisch gelebt und literarisch
gestaltet." Auf die Frage nach seinem Vaterland antwortet Jorge Semprin, dass er entweder
vaterlandslos ("apatride") ist oder an "unheilbarer linguistischer Schizophrenie" leidet, da er
sowohl Spanisch als auch Franzosisch flieBend spricht, schreibt und denkt. Letztendlich sei sein
Vaterland allerdings weder die spanische noch die franzosische Sprache, sondern vielmehr das
Sprachvermdgen. In diesem geistigen Vaterland, dem Sprachvermogen, nimmt auch die deutsche
Sprache einen wichtigen Platz ein: "Ich wage zu behaupten, dall das Deutsche — in der Dichtung,
im Roman, in der philosophischen Reflexion — ein wesentlicher Bestandteil meines geistigen
Vaterlandes ist."!

Seinem Roman Was fiir ein schoner Sonntag! stellt Jorge Semprun ein Motto von Milan Kundera
voran: "...der Kampf des Menschen gegen die Macht ist der Kampf der Erinnerung gegen das
Vergessen."* Sich der Macht zu widersetzen bedeutet fiir Semprin, sich bewuBt zu erinnern und
anderen die eigene Erinnerung mitzuteilen. Dieser Akt des Widerstands ist aber auch gleichzeitig
eine Riickkehr zum Tod, da Erinnerung im konkreten Fall Semprins bedeutet, sich an seine Zeit
als KZ-Hiftling in Buchenwald zu erinnern. Daher kann er folgerichtig einen weiteren Roman mit
Schreiben oder Leben betiteln: Schreiben und Leben schlieBen sich aus, da Schreiben fiir Semprin
bedeutet, sich an den Tod zu erinnern und somit das eigene Leben zu riskieren: "écrire, d une

certaine fagon, c¢’était réfuser de vivre".” Der Erzihler in Sempriins Romanen begibt sich daher

' Rede in der Paulskirche aus AnlaB der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 1994. Der Text
folgt der Ausgabe des Borsenvereins des Deutschen Buchhandels e.V., Frankfurt/M. (Buchhidndlervereinigung): S.
40f. Im Folgenden abgekiirzt: Semprun 1994b.

2 Semprtin 1980.

3 Sempran 1994a: 292 . Ahnlich schildert auch der Nobelpreistriger Imre Kertész — mit Bezugnahme auf Paul Celan —
in seinem Roman Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind die Unvereinbarkeit von Schreiben und Leben: "[E]s zeigte
sich, dass aus meinem Kugelschreiber, wie aus einem Infektionsherd, ein Sekret in das ganze Geflecht meines
Entwurfes, in dessen sdmtliche Zeilen sickerte, das dieses Geflecht und seine sdmtlichen Zellen, man konnte sagen,
krankhaft verénderte [...] Es zeigte sich, dass iiber das Leben schreiben so viel ist wie das Leben in Frage stellen, sein
eigenes Leben aber stellt nur der in Frage, der an den eigenen Lebenselementen erstickt oder irgendwie widernatiirlich
darin verkehrt. [...] Wie auch hétte ich meiner Frau erkldren sollen, dass mein Kugelschreiber mein Spaten ist? Daf}
ich nur schreibe, weil ich schreiben muf}, und dass ich schreiben muf3, weil ich Tag fiir Tag hervorgepfiffen werde,
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immer wieder in eine paradoxe Situation: fiir das, woriiber er sprechen will, miiite er den Tod er-
und tberlebt haben. Literatur und Macht sind nach Semprins Verstindnis eng miteinander
verkniipft, denn er versteht Literatur als den Versuch, liber das Verschwiegene, Verdriangte,
Unsagbare zu schreiben. Woriliber man nicht sprechen kann, dariiber mufl man schreiben. Auf
keinen Fall darf man schweigen.*

Europiische Sprachen — sei es Spanisch, Franzdsisch, Italienisch, Englisch oder Deutsch — spielen
in mehrfacher Hinsicht eine zentrale Rolle in den Romanen Sempruns: er ist gebiirtiger Spanier,
schreibt seine autofiktionalen Romane aber fast ausschlieBlich auf Franzosisch.” Wie es fiir
autofiktionale Literatur charakteristisch ist, rekurriert auch der Erzdhler in Semprins Romanen
immer wieder auf den ProzeB3 der Vertextung und dekonstruiert den Authentizitdtsanspruch der
Autobiographie durch seine metatextuellen Kommentare.® Sein besonderes Verhiltnis zu den
europdischen Sprachen und sein Bekenntnis zur europdischen Literatur und Kultur tritt in den
Romanen deutlich zutage: seine Werke enthalten sowohl Zitate anderer Autoren als Intertexte als
auch Selbstzitate aus seinen fritheren Romanen, die mal wortlich zitiert, mal umgeschrieben
werden. Immer ist der Leser aufgefordert, bei anderen Autoren und in den anderen Romanen
Semprins nachzulesen, sein eigenes kulturelles Gedichtnis aufzufrischen. Die Intertexte und
Selbstzitate sind ein grundlegendes Strukturelement der semprunianischen écriture und zeigen die
UnabschlieBbarkeit der literarischen Erinnerungsarbeit. Auch Semprins Verhéltnis zu
Deutschland und zur deutschen Sprache ist nie einseitig gewesen: fiir ihn als KZ-Uberlebenden ist
Deutschland zwar auch Buchenwald, das er mit Schelling die "historische Gestalt des radikal
Bosen" nennt, ein Ort der Vernichtung; aber Deutschland ist eben auch Weimar, verstanden als
paradigmatischer Ort der Klassik und des europdischen Denkens. Die deutsche Sprache ist
einerseits die Sprache der Nazi-Offiziere im Lager, deren Befehle wie "Krematorium ausmachen!"
in den Romanen nicht iibersetzt werden und fiir die meisten Leser so unverstidndlich bleiben wie
fiir die Mehrheit der KZ-Héftlinge; andererseits ist die deutsche Sprache aber auch die Sprache
von Goethe, Brecht und Heine, deren Texte in den Romanen Sempruns ebenfalls im Original

zitiert werden.

damit ich den Spaten tiefer steche, damit ich die Geige dunkler streiche und siifler spiele den Tod?" (Kertész 1990:
110f.)

4 "Wovon man nicht sprechen kann, weil es verboten oder verdriingt ist, weil es nicht zur Rede kommt, nicht in Rede
steht, dariiber mufl man schreiben. Dariiber darf man keinesfalls schweigen."; Semprin, Jorge (2001): "Wovon man
nicht sprechen kann", in: ders./Gstrein, Norbert: Was war und was ist. Reden zur Verleihung des Literaturpreises der
Konrad-Adenauer-Stiftung am 13. Mai 2001 in Weimar. Suhrkamp, Frankfurt/M.: 11. Vgl. auch Semprian/Wiesel
(1995).

> Seinen jiingsten Roman, der vom Spanischen Biirgerkrieg handelt, hat Semprtn auf Spanisch geschrieben. Vgl.
Semprun, Jorge (2003): Veinte aiios y un dia. Tusquets, Barcelona.

¢ Den Terminus "autofiktional" verwende ich im Sinne von Serge Doubrovskys "autofiction" als Hybrid zwischen
Autobiographie (Autor-Referenz) und Fiktion. Zu neueren Theorien der Autofiktion vgl. Gronemann (2002), zur
Autofiktion speziell bei Semprun vgl. Molero de la Iglesia (2000). Soto Fernandez verwendet statt "autoficcion" den
Begriff der "autobiografia ficticia"; vgl. Soto Fernandez (2000).
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Ich werde im Folgenden vor allem auf die vier Romane Sempruns eingehen, die um das
Konzentrationslager Buchenwald kreisen: Le grand voyage (1963, dt. Die grofse Reise 1981), Quel
beau dimanche! (1980, dt. Was fiir ein schéoner Sonntag! 1992), L écriture ou la vie (1994, dt.
Schreiben oder Leben 1995) und Le mort qu il faut (2001, dt. Der Tote mit meinem Namen 2002).
Gelegentlich werde ich auf Romane und autobiographische Berichte anderer KZ-Uberlebender wie
die von Primo Levi, Robert Antelme oder Imre Kertész verweisen, um die spezifische
Besonderheit von Semprun zu verdeutlichen.

Meine Ausgangsthese ist, dass der groe Erfolg Jorge Semprins vor allem auf zwei Faktoren
gegriindet ist: 1. dass er nicht direkt nach seiner Befreiung schreibt, sondern wartet, bis man auch
bereit ist, ihn anzuhoren, d.h. er wartet einen Generationenwechsel ab; 2. dass er keinen
Erlebnisbericht, sondern autofiktionale Romane schreibt. Die Struktur seiner Romane spiegelt die
Struktur und Funktionsweise von Erinnerung selbst wider. Begriffe wie "Erinnerung",
"Geddchtnis", "Identitdt" und "Geschichte" sind fiir ihn keine stabilen Kategorien, sondern haben
ProzeBcharakter. Nur im Medium der Literatur, die die Uberschreitung von Grenzen ermdglicht,

konnen solch traumatische, schmerzhafte Formen der Erinnerung kommuniziert werden.’

II Die Sprache der Macht

Jorge Semprin wird 1923 in Madrid geboren. Als der Spanische Biirgerkrieg ausbricht, flieht die
biirgerliche, katholische und liberale Familie zunédchst nach Den Haag, dann nach Paris. Nachdem
er am berlihmten Gymnasium Henri IV. das Abitur bestanden hat, beginnt Semprin an der
Sorbonne Philosophie und Literatur zu studieren, tritt in die Kommunistische Partei ein und
schlief3t sich schon bald der Franzdsischen Résistance an. 1943 wird er von der Gestapo verhaftet,
gefoltert und in das Konzentrationslager Buchenwald verschleppt. Als Haftling Nr. 44.904 bleibt
er 16 Monate lang bis zur Befreiung des Lagers inhaftiert. Nach dem Krieg kehrt er nach Paris
zuriick und arbeitet als Ubersetzer fiir die UNESCO. Er wird Mitglied des Zentralkommitees der
Kommunistischen Partei Spaniens. 1953 reist er unter dem Decknamen Federico Sdnchez zum
ersten Mal wieder in Spanien ein und arbeitet im Untergrund gegen Franco. Nachdem er sich mit
Santiago Carillo zerstritten hat und aus der Partei ausgeschlossen wird, widmet Semprin sich der
Literatur, schreibt Romane und Filmdrehbiicher. Ende der achtziger Jahre wird er unter der
Regierung Felipe Gonzalez Kultusminister in Spanien. Seitdem hat er etliche namhafte Preise
erhalten wie den Orden der franzésischen Ehrenlegion, den Friedenspreis des Deutschen

Buchhandels, den Jerusalem-Preis fiir Literatur und den Prix Goncourt.

! Vgl. hierzu seinen metatextuellen Kommentar in L ‘écriture ou la vie: "[L] essentielle vérité, a laquelle aucune
réconstruction historique ne pourra jamais atteindre [...] la vérité essentielle de 1"expérience, n’est pas transmissible...
Ou plutdt, elle ne 1’est pas que par 1"écriture littéraire..." (Semprin 1994: 167)
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Im Kontext der Buchenwald-Tetralogie ist die Sprache der Macht vor allem die deutsche Sprache,
die Sprache der SS. Semprin verwendet im franzdsischen Originaltext etliche deutsche Worter.
Diese Worter sind meist Befehle und regeln das Leben im KZ: Krematorium ausmachen! — Sofort
zum Tor! — Schnell! — Weg — Los! Oder es handelt sich um Bezeichnungen fiir bestimmte
Personengruppen, die die Hierarchie im Lager ausdriicken: Meister — Stubendienst — Kapo —
Sonderkommando — Rotspanier — Politischer — Bibelforscher — Muselmann. Dariiber hinaus haben
viele deutsche Worter im Text mit der Lagertopologie zu tun: Revier — Schreibstube — Latrine —
Effektenkammer. Dieses Phinomen IiBt sich auch in Berichten anderer KZ-Uberlebender finden:
In seiner Erzdhlung Das Menschengeschlecht (L Espece Humaine) verwendet Robert Antelme, der
die KZs Buchenwald und Dachau {iberlebt hat, fast genau dieselben deutschen Worter im
franzosischen Text.* Gleiches 148t sich auch fiir Primo Levi sagen, der in seinen Romanen Die
Untergegangenen und die Geretteten (I sommersi e i salvati), Die Atempause (La tregua) und Ist
das ein Mensch?(Se questo e un uomo) dieselben deutschen Worter im italienischen Text
verwendet. Der franzosische oder italienische Leser, der kein Deutsch versteht, wird in gewisser
Hinsicht in die Lage des normalen KZ-Héftlings versetzt, der ebenfalls kein Deutsch versteht, aber
schleunigst lernen muss, wie er sich bei dem jeweiligen Befehl zu verhalten hat, um nicht auf der
Stelle erschossen zu werden.

Was die Romane Sempruns von den iibrigen KZ-Autoren unterscheidet, ist jedoch seine profunde
Kenntnis der deutschen Philosophie. Er zitiert sowohl Schelling ("das radikal Bose"), Heidegger
("Mit-Sein-zum-Tode"), Wittgenstein ("Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod erlebt man
nicht.") als auch Hegel und Marx. Semprun hat mehrfach betont, dass die deutsche Philosophie ihn
mit den noétigen Werkzeugen ausgestattet hat, um gegen die Nazi-Ideologie zu kdmpfen. Die
deutsche Sprache ist fiir Semprin daher pharmakon, sowohl Gift wie auch Gegengift, Sprache der
Macht wie auch Sprache, mit der man sich der Macht widersetzen kann.’

Auch die deutsche Literatur fungiert fiir Semprun als Gegengift: immer wieder zitiert er in seinen
Texten Goethe, Brecht und Heine. Als Semprun 1994 den Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels erhilt, sagt er in seiner Dankesrede: "Ich wage zu behaupten, dass 'das Deutsche' — in
der Dichtung, im Roman, in der philosophischen Reflexion — ein wesentlicher Bestandteil meines

geistigen Vaterlandes ist.""

¥ "Fertig!", "Kapo", "Tot", "Abort", "Weg!", "Auf, ab!", "Komm!", "Los!"; vgl. Antelme, Robert (1947): 25, 41, 48,
50, 51, 57.

? Die Sprache wiire somit fiir Semprun ein 'pharmakon’ im Sinne der derridianischen Platon-Analyse. Vgl. Derrida
(1972). Fiir diesen Hinweis danke ich Vittoria Borso.

1 Sempriin 1994b: 41.



Fiir Semprun ist die deutsche Sprache so ambivalent wie die Erinnerung: sie oszilliert zwischen
Weimar als dem paradigmatischen Ort der Klassik und Buchenwald als dem Ort der Vernichtung.
So nah Weimar und Buchenwald geographisch bei einander liegen, so nah sind sie auch in der
Erinnerung miteinander verbunden und aufeinander bezogen. In Schreiben oder Leben sagt der
Ich-Erzéhler, dass die deutsche Sprache fiir ihn sowohl "Sprache der Befehle und des Gebriills der
SS" als auch "Sprache der Subversion [...], universaler Bejahung der kritischen Vernunft" sei
(Semprun 1995a: 342)."' Daher soll im Folgenden dargestellt werden, inwiefern die (deutsche)
Sprache im KZ Buchenwald sowohl Sprache der Macht als auch des Widerstands gegen die Macht

ist.

Im Konzentrationslager Buchenwald dient die deutsche Sprache dazu, Identititen festzuschreiben.
Zunichst gibt es zwei groBBe Gruppen: die SS und die Héftlinge. Die Masse der Héftlinge ist aber
hierarchisch noch weiter unterteilt: zur sogenannten "Aristokratie" gehdren die "Prominenten", vor
allem deutsche Kommunisten und Zeugen Jehovas, die auch "Bibelforscher" genannt werden. Sie
nehmen eine privilegierte Stellung innerhalb der Lagerhierarchie ein, erhalten etwas mehr
Nahrung als die anderen, wohnen in separaten Baracken, haben Zigaretten und diirfen ins
Lagerbordell gehen. Da sie Seife zugeteilt bekommen, konnen sie sich eher vor Infektionen
schiitzen als die restlichen Hiftlinge und haben somit eine erhdhte Uberlebenschance. Dafiir
kollaborieren sie mit der SS und schrecken in der Regel auch vor Mord nicht zuriick, um ihre
Vorrangstellung zu behaupten. Zu den Prominenten gehdren auch die "Reichsdeutschen”, d.h.
nichtkommunistische deutsche Héftlinge, die z.B. wegen ihrer Homosexualitét verhaftet worden
sind. Die grofBe Mehrheit der Hiftlinge gehort jedoch zur "Plebs"; diese Gruppe hat keinerlei
Rechte, mull die Gemeinschaftslatrinen benutzen, bekommt nur Brot und Suppe zu essen und mufl
schwere Zwangsarbeit verrichten. Die meisten sprechen kein Deutsch und haben daher auch
keinen Zugang zu den "hdheren Posten". Thre Uberlebenschance ist nur minimal. Auf der untersten
Stufe der Lagerhierarchie befinden sich die "Muselméanner". Hierbei handelt es sich nicht etwa um
Moslems, wie der Name vermuten lassen konnte, sondern um Hiftlinge, die den Kampf ums
Uberleben aufgegeben haben und bereits vollstindig erschopft sind. Sie gleichen seelenlosen
Tieren und warten nur noch auf ihren baldigen Tod. Sie verweigern sich der Zwangsarbeit und
vegetieren vor sich hin. Semprin nennt die Muselméinner den "untersten Zipfel der Plebs im
Lager, der am Rande eines Systems der Zwangsarbeit dahinvegetierte, zwischen Leben und Tod"

(Ubersetzung U.H.)."

i "langue de commandement et d"aboiement S.S.", "langue de subversion, donc, d"affirmation universelle de la raison
critique." (Semprun 1994: 372)
"2 "frange infime de la plébe du camp qui végétait en marge du systéme de travail forcé, entre la vie et la mort"
(Sempran 2001: 40).
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In den meisten Romanen, die sich mit der Erfahrung der Lager auseinandersetzen, werden die
Muselménner sehr abwertend und negativ beschrieben, u.a. bei Primo Levi und Jean Améry. Nach
der Analyse von Giorgio Agamben ist der Anblick der Muselménner fiir die KZ-Héftlinge
schwerer zu ertragen als der Anblick von Leichen; die Hiftlinge meiden die Muselméanner, weil sie
sich in deren ausgeloschtem Anblick selbst wiedererkennen.” Es ist daher besonders auffillig,
dass Jorge Sempran kein negatives Bild der Muselménner zeichnet. Fiir ihn sind die Muselménner
nicht diejenigen, die sich ihrem Schicksal ergeben, sondern die, die sich der Macht widersetzen
und die Kollaboration verweigern. Wenn sie iiberleben wollen, miissen die Héftlinge sich den
Gesetzen des Lagers anpassen, so unverstandlich sie auch sein mogen. Die Muselménner hingegen
irritieren die bestehende Ordnung und den Ablauf im Lager, weil sie eben nicht kooperieren.
Semprun erkldart die Verachtung, die beispielsweise sein Kumpel Kaminsky gegeniiber den

Muselminnern empfindet, folgendermafen:

Die Muselménner bringen in seinen ideologischen Horizont ein Moment unfabarer Unsicherheit
hinein, weil sie sich durch ihr Eigentiimlichkeit, ihre unproduktive Randstindigkeit, ihre Ataraxie, der
manichdischen Logik des Widerstands, des Kampfes um das Leben, um das Uberleben, entziehen.
(Ubersetzung U.H.)"*

Auch die Gefangenen untereinander schreiben sich Identitéten zu: sie unterscheiden zwischen den
"Alten", die schon seit 1941 in Buchenwald inhaftiert sind und den "Neuen", die gerade erst
angekommen sind. Die "Alten" fiihlen sich iiberlegen und weigern sich, ihr Wissen iiber das Lager
und ihre Uberlebensstrategien mit den "Neuen" zu teilen. Primo Levi interpretiert dieses
Phinomen als unbewuBiten Versuch der "Alten", sich durch Abgrenzung von den anderen eine
kollektive Identitdt zu konstruieren.

Jorge Semprun lebt im Lager mit einer ihm von auBlen zugeschriebenen Identitit, die er aber
assimiliert hat: er hat keinen Namen mehr, sondern eine Nummer und gehort zur Gruppe der
"Rotspanier". Diesen Teil seiner Identitdt behandelt er in dem Roman Die grofie Reise. Zwar
wurde ihm die Identitdt des "Rotspaniers" von aulen zugewiesen, aber er kann gar nicht mehr
zweifelsfrei sagen, ob er de facto schon vorher ein "Rotspanier" war oder erst zu einem wurde,

nachdem man ihn so beschimpft hatte:

In Bayonne, am Kai neben dem groflen Platz in Bayonne, hatte ich zum erstenmal erfahren, daf ich
ein Rotspanier war. Der folgende Tag hatte die zweite Uberraschung gebracht, da hatten wir nimlich in der
Zeitung gelesen, es gebe Rotspanier und Nationalspanier. [...] Seither bin ich den Rotspanier nicht mehr
losgeworden. Er war wie eine innere Eigenschaft, die iiberall Giiltigkeit besall. Selbst im Lager war ich

" Agamben weist darauf hin, dass der Muselmann von allen Zeugen als zentrale Erfahrung geschildert wird, in
historischen Untersuchungen jedoch kaum vorkommt. Vgl. bes. das Kapitel "Der 'Muselmann™ in: Agamben, Giorgio
(2003) [1998]: Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge (Homo sacer I1I). Suhrkamp, Frankfurt/M.: S.
36-75.

""Les musulmans introduisent dans son horizon idéologique un élément d’incertitude insaisissable, parce qu’ils
échappent, par leur nature méme, leur marginalité improductive, leur ataraxie, a la logique manichéenne de la
résistance, de la lutte pour la vie, la survie." (Semprun 2001: 35)
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Rotspanier. Ich sah die Baume an und war mit meinem Los zufrieden. Je mehr die Jahre vergingen, desto
zufriedener war ich damit, Rotspanier zu sein. (Semprun 1981: 105f.)"

Um die schwierige Frage nach der eigenen Identitdt geht es auch in Der Tote mit meinem Namen.
In diesem autofiktionalen Roman steht ebenfalls die Lagererfahrung im Zentrum: von seinen
kommunistischen Freunden erfdhrt der Ich-Erzéhler Semprin, dass die Lagerleitung einen Brief
erhalten hat, in dem man sich nach dem Verbleib des Hiftlings Semprin erkundigt. Die Freunde
interpretieren dieses Schreiben — aufgrund trauriger Erfahrung — als Indiz fiir eine unmittelbar
bevorstehende Exekution. Um Semprin, der am lagerinternen kommunistischen Widerstand
beteiligt ist, zu retten, suchen die Freunde einen Muselmann, mit dem Sempriun die Identitét
tauschen kann. So wird der Muselmann unter Semprins Namen sterben und Semprian unter dem
Namen des Muselmanns weiterleben. In Francois L., einem jungen Studenten aus Paris, finden sie
den geeigneten "Toten". Der junge Student wurde von seinem eigenen Vater denunziert und ist mit
dem gleichen Zug wie Semprun in Buchenwald eingetroffen. Innerhalb kiirzester Zeit wird er an
Hunger und Erschopfung sterben. Die Kommunisten verlangen daher, dass Semprin den Jungen in
der Krankenbarracke besucht und versuchen ihm klarzumachen, dass er nur iiberleben kann, wenn
er seine Identitidt mit Frangois L. tauscht: "Der Name wird dir nicht gehoren. [...] Das Leben aber,
das wird sehr wohl dir gehéren. Ein echtes Leben trotz eines falschen Namens." (Ubersetzung
U.H.)'® Als der Erzdhler Frangois L. kennenlernt, beginnt die Identitit zwischen beiden zu
verwischen, was sich auch auf sprachlicher Ebene niederschldgt: zu Beginn des Treffens ist
Francois L. noch eine eigenstéindige Person, in dem MaRe, wie sich sein Tod ndhert, verschmelzen
auch die beiden Identitdten zu einer:

Dieser lebende Tote war wie ein jiingerer Bruder, vielleicht mein Double, mein 'Doppelgénger': ein
anderes Ich oder Ich selbst als ein anderer. Die wiederentdeckte Alteritit war es, die existentielle Identitit,
die man als Moglichkeit wahrnimmt, ein anderer zu sein, ebendie war es, die uns einander so &hnlich
machte. (Ubersetzung U.H.)"’

Der Erzéhler eignet sich nicht nur den Namen, die Identitdt und das Leben von Francgois L. an,

sondern er beméchtigt sich seiner auch auf linguistischer Ebene: wéhrend er ihn zunédchst noch

"

"Frangois L." nennt, spricht er zunehmend von "ihm

"

, "diesem Lebenwesen", "meinem

Muselmann" und sogar von "das da", als ob er eine Sache vor sich hitte:

13 "C’est a Bayonne, sur le quai juste a coté de la grande place de Bayonne, que j’ai appris que j étais un rouge
espagnol. Le lendemain, j’ai eu ma deuxiéme surprise quand nous avons lu dans un journal qu’il y avait les rouges et
les nationaux. [...] Ensuite, je n"ai plus cessé d’étre un rouge espagnol. C’est une fagon d’étre qui était valable partout.
Ainsi, au camp, j ¢tais un 'Rotspanier'. Je regardais les arbres et j"étais content d’étre un rouge espagnol. Les années
passaient, j en étais de plus en plus content." (Semprun 1963: 123f.)

' "Un nom qui ne sera pas le tien [...] La vie, elle, sera bien a toi. Une vraie vie malgré le faux nom!" (Semprin
2001a: 23).

17 "Ce mort vivant était un jeune frére, mon double peut-étre, mon 'Doppelgénger': un autre moi-méme ou moi-méme
en tant qu autre. C’était 1"altérité reconnue, 1’identité existentielle pergue comme possibilité d étre autre, précisément,
qui nous rendait si proches." (Semprin 2001: 43)
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Er — wenn es Uberhaupt erlaubt oder angemessen ist, hier ein Personalpronomen zu benutzen;
vielleicht wére es richtiger gewesen, eigentlich korrekter, "das da" zu sagen — er auf jeden Fall war nichts
als das da, eine Anhdufung unzihliger Klamotten. Ein unférmiger Haufen, abgeschlafft gegen die
AuBenwand der Latrinen gelehnt." (Ubersetzung U.H.)"

Dieser Identitdtswechsel ist nicht der erste und wird auch nicht der letzte in Semprians Leben sein.
Bereits wihrend seiner Zeit bei der Franzosischen Résistance hatte er den Decknamen Gérard
Sorel; widhrend er im Untergrund als Geheimagent gegen Franco arbeitete, hiel er Camille
Salagnac, Rafael Artigas, Ramon Barreto, Agustin Larrea, Federico Sanchez und Johann Peter
Eckermann. In seinem Roman Was fiir ein schéner Sonntag! beschreibt Semprtn die Folgen dieses
stindigen Namenswechsels: die Erinnerung und die eigene Identitit konnen nicht mehr in
Ubereinstimmung gebracht werden: "Es ist, als ob jemand anderes anfangen wiirde, sich zu

erinnern, und zwar in meinem eigenen Gedéchtnis" (Ubersetzung U.H.)."

III Die Macht der Sprache

Ein haufig wiederkehrender Topos in der KZ-Literatur ist die Frage nach der Mitteilbarkeit des
Unvorstellbaren. Bereits 1958 schreibt Hannah Arendt in Elemente und Urspriinge totalitdrer
Herrschaft, dass die Literatur der Konzentrationslager am "Odium der Unglaubwiirdigkeit" leide
(Arendt 1958: 646). Robert Antelme ist einer der ersten KZ-Uberlebenden, die iiber ihre
schrecklichen Erlebnisse schreiben und sich der Frage nach der Moglichkeit oder Unmoglichkeit,
das Erlebte zu vermitteln, stellen:

Vor zwei Jahren, als wir gerade zuriickgekehrt waren, haben wir in den ersten Tagen, glaube ich,
alle unter dem Druck eines regelrechten Fieberwahns gestanden. Wir wollten sprechen, endlich angehort
werden. Man sagte uns, unser physischer Zustand allein sei schon beredt genug. Aber wir kamen gerade
zuriick, wir brachten unsere Erinnerung mit, unsere noch ganz lebendige Erfahrung, und wir verspiirten ein
irrsinniges Verlangen, sie so auszusprechen, wie sie war. Und doch schien es uns vom ersten Tag an
unmoglich, die uns bewusst gewordene Kluft zwischen der Sprache, iiber die wir verfiigten, und jener
Erfahrung, die wir groBtenteils immer noch am eigenen Leib verspiirten, auszufiillen. Aber wie sollten wir
uns damit abfinden kdnnen, auf den Versuch zu verzichten, zu erkldren, wie wir in diesen Zustand geraten
waren, in dem wir uns immer noch befanden? Und doch war es unmoéglich. Kaum begannen wir zu
erzdhlen, verschlug es uns schon die Sprache. Was wir zu sagen hatten, begann uns nun selber
unvorstellbar zu werden. (Robert Antelme 1987: 7)*

8 Lui — si tant est qu’il fit licite, ou approprié, d’employer un pronom personnel; peut-étre aurait-il été plus juste, plus
ajusté, de dire '¢a’ - lui, en tout cas, ce n’était que ¢a, un amoncellement des hardes innommables. Un tas informe,
avachi contre la paroi extérieure du batiment des latrines." (Semprun 2001: 41)

1 "Comme si quelqu’un d’autre s’était mis a se souvenir dans ma mémoire & moi." (Sempran 1980: 29)

29 "Dyrant les premiers jours, nous avons été, tous je pense, en proie a un véritable délire. Nous voulions parler, étre
entendus enfin. On nous dit que notre apparence physique était assez ¢loquente a elle seule. Mais nous revenions juste,
nous ramenions avec nous notre mémoire, notre expérience toute vivante et nous éprouvions un désir frénétique de la
dire telle quelle. [...] Comment nous résigner a ne pas tenter d expliquer comment nous en étions venus 1a? Nous y
étions encore. Et cependant ¢’était impossible. A peine commencions-nous a raconter, que nous suffoquions. A nous-
mémes, ce que nous avions a dire commengait alors a nous paraitre 'inimaginable" (Antelme 1947: Avant-propos.)
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Auch Primo Levi schitzt es als schwierig ein, seine Erinnerungen mitzuteilen. Er glaubt, die
Vermittlung konne nur gelingen, wenn man das Erlebte auf Schemata reduziert und vereinfacht:
"Sind wir iiberhaupt in der Lage gewesen, wir Heimgekehrten, unsere Erfahrung zu verstehen und
verstdndlich zu machen? [...] Wir sind also dazu gezwungen gewesen, das Begreifbare auf Muster
zu reduzieren." (Ubersetzung U.H.)*! Dennoch glaubt er, dass die Kommunikation des Erlebten
moglich und auch eine moralische Pflicht fiir die Uberlebenden ist: "[Ml]itteilen kann man und
muB3 man. [...] Zu leugnen, daB man mitteilen kann, ist falsch: man kann immer. Die
Kommunikation zu verweigern, ist ein schweres Vergehen."”

Wie Jorge Semprin in Schreiben oder Leben schildert, haben sich die Hiftlinge schon im Lager
gefragt, ob es moglich sein wird, denen "draufen" ihre Erinnerungen mitzuteilen. Sehr frith wurde
thnen klar, dass das Problem nicht darin besteht, dass man nicht alles sagen oder in Sprache

ausdriicken konnte, sondern dass das Problem vielmehr beim Zuhdrer liegt: "Das wirkliche Problem
ist nicht das Erzdhlen, wie schwierig es auch sein mag... Sondern das Zuhoren... Wird man unseren

Geschichten zuhéren, auch wenn sie gut erzihlt sind?"*

Danach befragt, warum er so viele Jahre hat verstreichen lassen, bevor er iiber die KZ-Jahre zu
schreiben begann, hat Semprin geantwortet, dass das geistige Klima der fiinfziger und sechziger
Jahre einfach nicht giinstig gewesen sei, um gehdrt zu werden. Diese These kann man anhand der
Verkaufszahlen fiir KZ-Literatur belegen: Von Primo Levis Buch Se questo ¢ un uomo, das schon
1947 erschien, wurden nur 147 Exemplare verkauft. Auch die Biicher von David Rousset, Robert
Antelme und Jean Cayrol, die heute zu den "Klassikern" der KZ-Literatur zdhlen, wurden kaum
gelesen. Bekannt wurden sie erst durch die Neuauflagen der achziger Jahre. Selbst von Sempruns
erstem Roman Le grand voyage wurden nur 19.000 Exemplare verkauft; von der Folio-Neuauflage
im Jahre 1972 dann immerhin schon 95.000 Exemplare. Der bekannteste Roman von Semprun, L
‘ecriture ou la vie, wurde 1994 veroffentlicht und kam auf 271.000 verkaufte Exemplare. Man
darf also vermuten, dass ein Generationswechsel notwendig war, damit die KZ-Literatur Leser
fand.*

Semprun fithrt in einem Interview mit dem Spiegel noch einen weiteren und vielleicht

gewichtigeren Grund fiir seine jahrelanges Schweigen an: er ist der festen Uberzeugung, dass das

21 . . . . .. . . . .
"Siamo stati capaci, noi reduci, di comprendere e di far comprendere la nostra esperienza? [...] Siamo insomma

costretti a ridurre il conoscibile a schema" (Levi 1986: 24)

22 . . . . . . . . . . . . .
"comunicare si puo e si deve [...] Negare che comunicare si puo ¢ falso: si puo sempre. Rifiutare di comunicare ¢

colpa" (ebd.).

3 "Le vrai probléme n’est pas de raconter, quelles qu’en soient les difficultés. C’est découter... Voudra-t-on écouter
nos histoires, méme si elles sont bien racontées?" (Semprian 1994a: 165). Zum Problem der Mitteilbarkeit vgl.
Jurgenson (2003).

# Vgl. hierzu Nicoladzé, Frangoise (2002).
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Vergessen notwendige Voraussetzung war um zu iiberleben.” Die Erfahrung gibt ihm Recht: von
den KZ-Uberlebenden, die gleich in den ersten Jahren nach ihrer Befreiung das Erlebte
niedergeschrieben haben, haben viele Selbstmord begangen: Primo Levi, Jean Améry und Paul
Celan. Nach Pierre Mertens darf man in diesem Kontext gar nicht von Selbstmord sprechen ohne
sich der Banalisierung und des Revisionismus verddchtig zu machen; seiner Meinung nach sollte

man diese Todesfille als Mord mit Verspatung bezeichnen (Mertens 2003: 15).

Zwar sind die Romane Semprtns nicht in chronologischer Abfolge erzihlt, dennoch gibt es etliche

® Dabei handelt es sich um

Anhaltspunkte, an denen der Leser sich orientieren kann.?
Assoziationen, Metaphern, Symbole, Allegorien und Leitmotive. Eines dieser Leitmotive ist
beispielsweise die Nachtigall. Aus Romeo und Julia von Shakespeare etwa kennt der Leser die
Nachtigall als Todesbotin. In den Romanen Semprins taucht die Nachtigall auf, bevor der
Erzéhler wieder einen seiner schrecklichen KZ-Alptrdume hat. Ein weiteres Leitmotiv ist der
Widerginger (revenant): Semprin bezeichnet sich selbst nicht als Uberlebenden, sondern als
Widerginger, d.h. als jemanden, der den Tod durchquert hat.?’ Auch dieses Motiv des
Widergéngers kennt der Leser aus kanonisierten Texten der europdischen Literatur wie
beispielsweise aus Shakespeares Hamlet oder Gespenster von Ibsen (Der franzosische Titel des
Ibsen-Dramas heilit Les revenants).

Auch Musikstiicke, Gemélde und die spanischen, franzdsischen, italienischen, englischen und
deutschen Intertexte, die Teil des europdischen kulturellen Gedichtnisses sind, werden von
Sempruin in die Erzéhlung eingeflochten und stellen an den Leser immer wieder die Anforderung,
sich diese Musik noch einmal anzuhoren, das Gemaélde nochmals anzusehen oder den
entsprechenden Primértext noch einmal zu lesen. Dadurch wird nicht nur das Schriftgedédchtnis,
sondern auch das optische und akustische Gedichtnis immer wieder aktiviert. Erinnerung ist fiir
Semprun ndmlich kein rein geistiges, sondern ein ganz eminent korperliches Phdnomen. Zwar hat
der Korper kein Gedéchtnis, aber die Erinnerung ist korperlich: Der Kdorper erholt sich schnell
wieder von der Lagererfahrung ohne sichtbare Spuren zuriickzubehalten — aber der ganze Korper

ist beteiligt, wenn der Mensch sich erinnert.

» "ch wollte 1945, gleich nach der Befreiung aus Buchenwald, iiber die Erfahrung des Konzentrationslagers
schreiben. Aber die Erinnerung hat mich gequélt. Ich geriet an den Rand des Selbstmordes. Es gab nur die Alternative:
schreiben oder tiberleben." Der Spiegel 40, 3.10.1994, 236-243.

% Die Aufhebung traditioneller Erzihlformen bei Semprin ist nach Nikoladzé eine Folge der nicht mehr zu
fixierenden Identitét: "Un moi dispersé révélé par 1"éclatement des formes romanesques” (Nicoladzé 1997: 54).

27[J]’ai commencé a parler [...] Peut-étre parce que les revenants doivent parler a la place des disparus.” (Semprin
1994: 182) Er verwahrt sich ausdriicklich dagegen, "ancien déporté", "rescapé" oder "survivant" genannt zu werden:
"Nous sommes encore quelques milliers d"anciens déportés (je n’aime pas beaucoup cette fagon de dire, bien sir.
Anciens déportés comme anciens combattants? Mais que dire d"autre? Rescapés des camps de la mort? Outre la
grandiloquence de 1’expression, le mot 'rescapés' renvoie plutot a 1’expérience d un cataclysme naturel: recapés d un

tremblement de terre, d 'une inondation. Alors? Survivants? C’est un mot qui ne veut rien dire." (Sempran 1980: 135).
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In seinem Buch La mémoire, ['histoire, ['oubli (2000) schreibt Paul Ricceur, dass die Schrift
folgende drei Funktionen hat: Archivierung, Erkldrung und Représentation. Dabei entfernt sie sich
jedoch von der Erinnerung.®® Semprun hat eine andere Auffassung vom Schreiben und der Schrift:
das Schreiben kreist immer um die Erinnerung wie um einen Fixstern und irrt in der Erinnerung
herum. Da die Schrift zum Labyrinth wird und auch der Erzdhler in den semprunianischen
Romanen keine stabile Identitit mehr hat, ist auch das ganze narrative Universum in Auflésung
begriffen. Die Grenzen zwischen Fakten und Fiktionen, Autobiographie und Roman, Ich-Erzdhler
und auktorialem Erzéhler, verschiedenen Ebenen von Raum und Zeit weichen auf. Wir haben es
mit einem glissement des Erzéhlers, der Zeit und des Raums zu tun.” Die labyrinthische Struktur
der Erzihlung spiegelt die Struktur der Erinnerung selbst wider.” Da auch die Erinnerung nicht
chronologisch strukturiert ist, kann ihr Inhalt eben nicht in einer chronologischen Erzédhlung
vermittelt werden.

Um der Narration im semprunianischen Roman folgen zu kdnnen, muss der Leser immer wieder
auf sein kulturelles Gedéchtnis zuriickgreifen. Erinnerung ist also etwas, was man nicht passiv
konsumieren kann, sondern der Leser muss auch physisch titig werden, das eigene kulturelle
Gedéchtnis aktivieren, indem er Texte liest, Bilder betrachtet und Musik hort. Die von Semprin
verwendeten Leitmotive sind ebenso wie die Erinnerung immer ambivalent. Dies soll abschlieBend
am Beispiel des polyvalenten Leitmotivs "Schnee" erldutert werden: Wéhrend der Fahrt im
Viehwaggon, die ins KZ Buchenwald fiihrt, wird zundchst das Moseltal beschrieben, dessen
Weinstocke unter einer Schneedecke liegen. Man konnte zunichst meinen, es handle sich um ein
ruhiges, friedliches, malerisches Bild. Doch auch hier zeigen sich schon die Vorboten des
Grauens:

Die Mosel, ihre Hénge, ihre Weinberge im Schnee, ihre Winzerdorfer im Schnee, dringen durch die
Augen in mich ein. [...] Das Moseltal hilt uns zwar umklammert, es ist das Tor zur Verbannung, vielleicht
ein Weg ohne Wiederkehr (Semprtn 1981: 11f.) *'!

Das Eindringen durch die Augen wird als Akt der Gewalt verstanden; auch die Umklammerung ist
eher gefahr- als liebevoll. Mit der Ankunft im KZ verliert der Schnee endgiiltig jede positive
Konnotation. Er wird zur Leinwand fiir die Greueltaten der SS. Die Episode von der Ankunft der

jidischen Kinder im Lager illustriert dies auf eine grausame Art und Weise; die obsessive

2 "L’ écriture, en effet, est le seuil de langage que la connaissance historique a toujours déja franchi, en s’éloignant de
la mémoire pour courir la triple aventure de 1"archivation, de 1’explication et de la représentation.” (Ricceur 2000: 171)
# Zum Phianomen des glissement vgl. Nicoladzé (1997). Sie vergleicht die multiplen Identititen des semprunianischen
Erzéhlers mit den Heteronymen Pessoas.

3 Vgl. hierzu: "La estructure recordatoria de Sempriin est4 entretejida con el recuerdo de la literatura." (Garscha 2003:
289)

31 "La Moselle, ses coteaux, ses vignes sous la neige, ses villages de vignerons sous la neige,

me rentrent par les yeux.[...] La vallée de la Moselle nous tient enfermés dans ses bras, c’est la porte de 1"exil, une
route sans retour, peut-étre" (Sempruan 1963: 151.).
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Wiederholung des Wortes "Schnee" spiegelt auf sprachlicher Ebene wieder, was sich in der
Erinnerung vollzieht: die Erinnerung kommt immer wieder auf dieses traumatische Erlebnis
zuriick:

Eines Tages, als wir in einem dieser Wagen, in dem noch Uberlebende waren, die Haufen
zusammengefrorener Leichen auseinandergebrochen hatten [...] entdeckten wir pl6tzlich eine Gruppe
jidischer Kinder. Da standen nun plétzlich auf dem Bahnsteig, im Schnee, unter den schneebeladenen
Béumen, etwa flinfzehn jlidische Kinder und blickten mit erstaunten Blicken um sich, blickten auf die
Haufen tibereinandergeworfener Leichen [...] blickten auf die Bdume und den Schnee auf den Béumen,
blickten, wie Kinder blicken. [...] Aber selbst von diesen Uberlebenden sollte noch ein Teil Zeit haben zu
sterben, ehe sie den Lagereingang erreichten [...] manche fielen wie vom Blitz getroffen der Lange nach in
den schmutzigen, aufgeweichten Schnee der Strale [...] mit den skeletthaften Hénden den Schnee
aufkratzend, als versuchten sie mit letzter, verzweifelter Kraft, noch ein paar Zentimeter néher an das
Lagertor zu gelangen, als bedeute das Lagertor das Ende des Schnees und des Winters und des Todes.
(Semprtin 1981: 167f. Hervorhebungen U.H.)*

Im weiteren Verlauf dieser Episode wird erzéhlt, wie die SS eine Hetzjagd mit den jiidischen
Kindern veranstaltet. Die Kinder, die vor den bissigen SS-Hunden fliehen, werden entweder
totgebissen oder von den SS-Schergen erschossen. Ebenso wie das Wort "Schnee" in der
Erzéhlstruktur immer wiederkehrt, sucht auch die Erinnerung immer wieder das Leben und die
Alptraume Semprins heim. Man kann der Erinnerung nicht entkommen "diese Sache, die [hnen
folgt, wird Sie einholen, sie holt Sie ein und Sie werden schweilgebadet wach" (Ubersetzung
U.H.).”

AbschlieBend mdochte ich ein letztes Beispiel aus Schreiben oder Leben geben, in dem der Schnee
eine zentrale Rolle spielt: im Mérz erhilt Jorge Sempran in Spanien den Prix Formentor fiir Die
grofie Reise. AnldBlich dieser Preisverleihung iibergeben ihm 12 Herausgeber ein Exemplar seines
Romans in der jeweiligen Ubersetzung. Carlos Barral iibergibt Sempran das Exemplar der
spanischen Ausgabe. Da die frankistische Zensur das Buch jedoch verboten hat, gibt es zwar einen
Buchdeckel und Seitenzahlen, die Seiten sind ansonsten aber schneeweil}, leer. Diesen Vorfall
interpretiert Semprun als Beweis fiir die unabschlieBBbare Arbeit der Erinnerung, die immer gegen
das oktroyierte Vergessen und gegen die Macht kimpfen muss. Dieses Erlebnis mag Anlal3

gewesen dafiir gewesen sein, dass Semprin seinem zweiten Buchenwald-Roman Was fiir ein

schoner Sonntag! das bereits erwihnte Zitat von Milan Kundera voranstellt: "...der Kampf des

327Un jour, dans un de ces wagons ou il y avait des survivants, quand on a écarté 1’entassement de cadavres gelés [...]
on a découvert tout un groupe d’enfants juifs. Tout a coup, sur le quai de la gare, sur la neige parmi les arbres couverts
de neige, il y a eu un groupe d’enfants juifs, une quinzaine environ, regardant les cadavres entassés [...] regardant les
arbres et la neige sur les arbres, regardant comme des enfants regardent. [...] Et une partie de ces survivants aura
encore le temps de mourir, avant d"arriver a la porte d"entrée du camp [...] certains tombant droit comme des arbres
foudroyés, de toute leur longueur, sur la neige sale et par endroits boueuse de 1’avenue [...] mains décharnées griffant
la neige, dans une ultime tentative, aurait-on dit, pour ramper encore de quelques centimetres vers cette porte la-bas,
comme si cette porte ¢tait au bout de la neige et de 1'hiver et de la mort." (Sempran 1963: 194f.)

3"cette chose qui vous suit va vous rattraper, elle vous rattrape et vous vous réveillez avec des sueurs froides"
(Semprtin 1963: 196). Mertens sicht diese Romanszene als Beleg dafiir, dass das in Buchenwald erlebte zwar nicht
unsagbar, aber unlebbar sei (Mertens 2003: 51ff.).
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Menschen gegen die Macht ist der Kampf der Erinnerung gegen das Vergessen." Deswegen
mochte Semprin weiter iiber das Verschwiegene, das Unterdriickte und das Unsagbare im
Medium autofiktionaler Literatur schreiben. Denn er ist davon iiberzeugt, dass man angesichts der

Macht nicht schweigen darf.
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