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Rolf Kailuweit 
Músicos italianos en el sainete criollo  

Introducción 
Hasta principios del siglo XX el sainete criollo fue el medio de cultura popular 
por antonomasia en Argentina. Divirtió a un público heterogéneo que procedía 
tanto de la clase media como de ámbitos populares. Atrajo al mismo tiempo a 
criollos arraigados y a inmigrantes recién llegados y, como realza Schäffauer 
(1999: 172), sirvió de »modelo de fusión de una identidad italo-criolla«. Como 
toda manifestación de cultura popular latinoamericana, se destacó por su carácter 
híbrido. Por un lado, se inspiró en las tradiciones europeas, desde la zarzuela 
española1 y el vaudeville francés2 hasta el teatro italiano contemporáneo de Pi-
randello3. Por otro lado, trasladó las acciones al ámbito local caracterizado por el 
mundo gaucho ya en desaparición y la creciente urbanización e industrialización 
que iban acompañadas por la inmigración masiva. 

Lo innovador de este género consistió en crear homogeneidad y cohesión en el 
proceso de emancipación político-social de las capas medias del litoral de la 
República Argentina (Marco et al. 1974: 296) sin ocultar las tensiones internas 
provocadas por los rápidos cambios sociales de esta época. Tematizando lo nacio-
nal en sus manifestaciones populares, el sainete criollo recurre a las tradiciones 
musicales locales, desde el folclore al tango. Son los inmigrantes de primera y se-
gunda generación quienes contribuyen de manera significativa al auge de la 
música popular. A partir de 1911, el dúo formado por el francesito Carlos Gardel 
y José Razzano (uruguayo de padres italianos) celebró un éxito importante al in-
terpretar estilos, cifras, triunfos, gatos, tonadas, cielitos, zambas, etc., es decir, las 
formas musicales de la pampa argentina (Collier 1986: 27–54). En cuanto a la 

1 Fueron muy populares en la Argentina de finales del siglo XIX las zarzuelas La Gran Vía 
con música de Federico Chueca y Joaquín Valverde y libreto de Felipe Pérez y González 
(1886) y La verbena de la Paloma, con música de Tomás Bretón y libreto de Ricardo de la 
Vega (1894).  

2 Con cierta ironía constata Casadevall (1957: 61): »Las asociaciones de carácter sexual y 
delictivo de maleantes y minas de nuestros suburbios correspondían a las de los chulos y 
golfas del bajo Madrid, y las de los apaches y gigolettes del París tenebroso de principios del 
siglo.«  

3 Cf. Pellettieri (ed.) 1994. 
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formación del tango, es innegable la influencia de los inmigrantes italianos (Vi-
tard 1967, Ostuni 2005). 

No obstante, la integración de los inmigrantes en el campo musical tanto como 
en otros terrenos no estuvo siempre exenta de problemas. Según Blengino (1990: 
13) el sainete criollo refleja bien el precio que pagó el inmigrante por la acultura-
ción obligatoria que acompañó el proceso de integración. Mientras Blengino
(íbid.) se refiere a la restricción lingüística, representada en el sainete por el
cocoliche4, veremos a continuación que las capacidades musicales de los inmi-
grantes y sus competencias semióticas e interculturales tampoco son de gran
utilidad para integrarse en el país receptor. Al llegar a la nueva patria, no solo
tenían que aprender otra lengua sino también otra música. El género chico criollo
lo refleja desde sus inicios. Cuando a finales de los años ochenta en el drama Juan
Moreira aparece la figura del Cocoliche5, la guitarra es uno de sus atributos. En
torno a 1900 se editó con gran éxito una serie de folletos en que la figura del
napolitano Cocoliche aparece como cantante (Engels 2012: 201). Esto contribuyó
al hecho de que se atribuyese al napolitano estereotípicamente un gran talento
musical. No obstante, no es la tradición musical italiana la que les ofreció Cocoli-
che a sus oyentes. »Yó sono crigollo vieco ca canto cuanno ma gusta« se presenta
el protagonista en Canciones del Napolitano Cocoliche (1899). El deseo de in-
tegrarse en la sociedad receptora se refleja no sólo en el lenguaje y en el hábito del
cocoliche sino también en su estilo musical: »lo rey de lo canto« se considera un
»payatore« (Manuel Cientofante 1902, Nuevas canciones del Napolitano Cocoli-
che). Adopta el arte poético tradicional en el Cono Sur en el que el cantante im-
provisa un recitado en rima acompañado por la guitarra: »Con la gatarria in la
mano / Cá me pongo á cantare / Por si poteza alcanzare / La fama cá otro alcanzó,
/ Io sono uno payatore …« (Cientofante 1905, Napolitano Cocoliche). Evidente-
mente la figura del Cocoliche no es un modelo a seguir para los músicos italianos
que aspiran a »hacerse las Américas«. El »sobreajuste« a las tradiciones locales les
privaría a los músicos italianos de su ventaja competitiva: contar con una forma-
ción musical de la que los criollos carecían.

Analizaremos a continuación tres obras teatrales donde entre los protagonistas 
principales figuran algunos inmigrantes italianos que usan su formación y talento 
musical para ganarse la vida. La primera es el sainete de Armando Discépolo, 

4 Resulta especialmente llamativo que el término cocoliche para denotar el esfuerzo a menudo 
mal logrado del inmigrante italiano de expresarse en español sea una invención del teatro. 
Se llamó cocoliche primera un personaje de sainete, después se extendió el uso de este 
vocablo a los inmigrantes italianos y su manera de hablar (Kailuweit 2007: 505).  

5 En cuanto al origen de esta figura hay diferentes leyendas. José Podestá (1930: 62s), quien 
en 1886 adaptó la novela de Eduardo Gutiérrez al teatro, la atribuyó a Celestino Petray, un 
actor que había imitado la manera de hablar de un cierto Cuculicchio, peón calabrés de la 
compañía.  
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Rafael De Rosa y Mario Folco: Conservatorio »La Armonía« (1918), que trata de 
las disonancias entre dos profesores de música: el italiano San Francesco y el 
francés Lafont. La segunda se cuenta entre las obras más conocidas del máximo 
exponente del sainete criollo, Alberto Vaccarezza: La vida es un sainete (1925). El 
argumento está basado en el conflicto entre el tenor italiano Bongiardino y los 
criollos Marengo (cantante) y Bordenave (compadrito). La última pieza que ana-
lizaremos forma parte de la obra tardía de Armando Discépolo: Stéfano. Grotesco 
en un acto y un epílogo (1928). Cuenta el fracaso profesional y familiar de un 
compositor y músico italiano.  

Reviste especial interés confrontar el género cómico del sainete con el del gro-
tesco, género que convierte la risa en horror. Nos preguntaremos de qué modo la 
diferencia entre el sainete primordialmente cómico y aquello que vendría a ser su 
elaboración »grotesca« bajo la influencia del teatro de Pirandello afecta la re-
presentación de la figura del músico italiano. Nos centraremos en cuatro aspec-
tos: primero, la competición entre la música italiana y la criolla; segundo, el talen-
to musical que se puede revelar como un don o como una carga; tercero, la fun-
ción simbólica de la mandolina; y cuarto, el aspecto de la integración y sus 
límites. 

La competición entre la música italiana y la criolla 
La competición entre la música italiana y la criolla ya fue un tema destacado en 
Los disfrazados (1906) de Mauricio Pacheco, obra que constituye un grotesco 
avant la lettre. La primera escena muestra algunos gauchos cantando en el patio 
de un conventillo. En un determinado momento un cocoliche se atreve a partici-
par en la payada: 

COCOLICHE.— (Colocándose en el centro de la escena. Voz aflautada). 
Arroz co leche / me quiere casar / co una mochachita / …qui sparanza! 
(No lo dejan concluir y van saliendo los gauchos en medio de la algazara general). 

(Pacheco [1906] 1977: 158) 

La escena simboliza el desprecio con que los vecinos reaccionan al intento del 
cocoliche de integrarse adaptando el estilo musical gaucho. Mientras se aplaude a 
los gauchos, al mismo tiempo se impide violentamente al cocoliche cantar. No 
obstante, queda abierto a la interpretación si es la calidad de canto del cocoliche o 
simplemente el hecho de que parece un intruso en la tradición local aquello que 
provoca la reacción violenta del público.  

Parece que Discépolo, Rosa y Folco se refieren irónicamente a esa escena en su 
comedia Conservatorio »La Armonía« estrenada en 1917. En la escena XV se 
presentan el estanciero Don Silvestre y su ahijado Tomasito en el Conservatorio 
de los profesores Lafont (francés) y San Francesco (italiano). Don Silvestre está 
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convencido del talento del muchacho y quiere pagarle clases de canto. Don Sil-
vestre incita a Tomasito a dar una muestra de sus capacidades: 

TOMA.— (Canta con voz ramplona). Con guitarra y mate / vidalitá / bajo la enra-
mada me paso la vida / vidalitá / sin pensar en nada. 
LAFO.— Pero, que me dice, San Francesco!… ¡Este es un caso!… ¡Es un descubri-
miento! 
FRAN.— (Aparte) ¡Dío!… ¡Que bruta cosa é la música! 

(Discépolo et al. 1918: 16) 

Mientras que el francés Lafont adula al estanciero para convencerlo de pagarle a 
su ahijado clases carísimas en el Conservatorio, el italiano San Francesco apenas 
es capaz de controlarse para no proclamar alto y claro lo que piensa de verdad del 
talento del muchacho. Una vez aceptado como alumno, Tomasito se convierte en 
la pesadilla del Conservatorio puesto que su voz estridente ya no deja a nadie tra-
bajar. No solo molesta a San Francesco:  

TOMA.— (Adentro canta) »Con guitarra y mate«… 
FRAN.— ¡Stss! ¡A ver si se caya la boca!… (A Leopoldo) ¡Qué brutta cosa é la 
música!… 
LEOP.— (Junto a foro) Ese es discípulo de Lafont, ¿nó? (Franc. afirma) Se vere. 
¡Qué campaniya!… 

(Discépolo et al. 1918: 21) 

Sino, finalmente, también a Lafont. Es Lafont quien termina tapándole la boca 
para que el coro dirigido por San Francesco pueda ensayar: 

FRAN.— Tenemo que cantar el coro, no tenemo que comer a ninguno acá. Vamo. 
Un poquito de buena voluntá. ¡Atencione!… (La batuta alta). 
TOMA.— (Canta adentro) »Con guitarra y mate… vidalitá« (Risas por la bronca de 
San Francesco). 
FRAN.— ¡Silencio!… ¿Qué te parece, Lafont? 
LAFO.— (Cruzando el proscenio) Voy a tener que romperle la guitarra a este cam-
pesino. (En 1ra. derecha) A ver si se calla. (Lo trae) Siéntese ahí, y escuche, que le 
conviene. (Lo sienta a la derecha). 
FRAN.— (Mirándole iracundo, mastica) ¡Anemale! 
ELOI.— ¡Pobre Tomasito, no gana para sustos. 

(Discépolo et al. 1918: 28) 

En comparación con Los disfrazados de Pacheco, aquí se invierten los valores. No 
se pone en tela de juicio la calidad de las clases del maestro italiano. Él entiende 
de música mientras que los criollos, personificados por el estanciero y su ahijado, 
no tienen ni la menor idea. A fin de cuentas, el muchacho Tomasito se encuentra 
en una posición inferior, comparable con la del cocoliche de Pacheco, y sufre las 
agresiones de los profesores.    
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En La vida es un sainete de Alberto Vacarezza el cantor criollo Marengo y el tenor 
italiano Bongiardino se encuentran aparentemente de igual a igual. Cada uno 
presenta su música nacional, aunque la calidad de las recitaciones parece dudosa 
en ambos casos: 

MARENGO.— (Cantor criollo. 1ra izquierda.) 
 Un santiagueño murió 
 porque le ha llegao la hora. 
 Que le hagan la cruz bendita 
 con dos vainas de algarroba… 

BONGIARDINO.— (Tenor italiano. Foro derecha.) 
   Di quela pira l’orrendo fuoco 
   tutte le fibre marse avampó… 
   empi spenétela o quio fra poco 
 col sangue vostro l’aspeñeró. 

(Vaccarezza 1925: 2) 

Es importante notar que el dueño del conventillo, que es un madrileño, amoneste 
primero al criollo Marengo. Parece que en la cuestión de la música hay solida-
ridad entre los inmigrantes. Marengo se descarga de la frustración insultando al 
italiano Bongiardino:  

MARENGO.— (Saliendo con la guitarra en la mano y contrariado por la amone-
stación.) ¡Uffa, con el responso! ¿Y por qué se la ha de tomar justamente conmigo, 
modesto vate de la musa regional… ¿Por qué no lo hace callar al grébano roncador 
ése, que ya me tiene seco con el fuoco y la vendetta. 

(Vaccarezza 1925: 3) 

No obstante, Bongiardino se defiende mostrando un buen conocimiento del léxi-
co español y del lunfardo porteño a pesar de su acento cocolichesco: 

BONGIARDINO.— (Que ha oído las palabras de Marengo.) Un momento, siñore 
vate de la musa regionale… Acabo de escochare cierta frase de so labio, y me 
extraña mucho, signore vate, lo que osté bate de mí. Yo no songo ninguno grébano 
roncadore… yo songo un artista, señor… […] 
MARENGO.— ¿Y qué me quiere combinar con eso? ¿Avise si cree que a mí me va a 
arrollar con hilo de atar matambre? ¿Usted sabe quién es el concursante? 
BONGIARDINO.— ¿Qué concursante? 
MARENGO.— ¡Oyo!… 
BONGIARDINO.— Oyo, siñor… 
MARENGO.— Florentino Hache Marengo, fué Natalio Cascallares, alias Fogonazo, 
coopartícipe del célebre duo Bacigalupo Marengo y estilista a sola voz, aplaudido 
por todos los espíritus capaces de interpretar el sentimiento aborigen. 
BONGIARDINO.— Ya comprendo. ¿Osté e chorro? 

(Vaccarezza 1925: 3)  
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Bongiardino no solo rima vate con bate –del lunfardismo batir ›decir‹ (cf. Conde 
2004: 60)–, sino también ironiza la auto-presentación de Marengo con la ex-
presión ambigua ser chorro, que puede referirse tanto a la plenitud de voz (cf. 
DRAE s.v. chorro) como, en lunfardo, al hecho de ejercer el oficio de ladrón (cf. 
Conde 2004: 60). Irritado, Marengo admite un pasado dudoso, pero insiste en la 
calidad de sus capacidades de cantor: 

MARENGO.— Es que a mí no me va a ofender con indirectas. Yo habré sido lo que 
he sido, pero hoy, gracias a mis propios méritos, soy un honrado cultor del arte de 
la milonga. 
BONGIARDINO.— ¡El arte de la melonga! Ma qué estay parlando, ¡asaltante!… 
¿Cómo se atreve a decir que la melonga es arte? Stai profanando la memoria de 
Verdi, Rossini e Cavalotti. Arte non gay máse que uno sólo al mundo. […] 
MARENGO.— ¿Cuál?… 
BONGIARDINO.— ¡L’arte del bell canto italiano, e basta! ¡Basta! 

(Vaccarezza 1925: 3) 

En cuanto a la música, la calidad del bel canto italiano y la autoridad de composi-
tores como Verdi6 aparece como indiscutible. Bongiardino desprecia la música 
criolla (y otras formas de música popular). Los otros protagonistas se defienden, 
pero no optan por el contraataque. 

La comicidad de la pieza resulta sobre todo de la inversión carnavalesca de valo-
res. El cocoliche Bongiardino domina bien el lunfardo, el criollo Marengo recurre 
al italiano para cortejar a la pareja de Bongiardino a la cual está sometido. Tanto 
en Conservatorio »La Armonía« como en La vida es un sainete no queda claro si 
la inversión carnavalesca relativiza al mismo tiempo la valorización positiva de la 
música italiana. 

El talento musical, ¿don o carga?  
Tanto en la comedia Conservatorio »La Armonía« como en el grotesco Stéfano 
aparecen protagonistas de origen italiano que tienen reconocidas capacidades 
musicales. San Francesco en Conservatorio »La Armonía« es un dotado músico, 
pero es precisamente eso lo que le causa problemas en su función de profesor. Su 
talento se vuelve una carga. Termina exigiendo demasiado de sus alumnos. 

FRAN.— Bueno, señorita Cecilia, no necesito decirle que vamo male. Completa-
mente cabeza abajo. 
CECI.— Yo, maestro, hago lo que puedo. 

6 En Conservatorio »La Armonía«, Lafont copia a Verdi en sus propias composiciones 
(Discépolo et al. 1918: 15).  
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FRAN.— No, osté hace lo que quiere, e esto no puede ser a un instituto musicale, 
donde se enseña música. 
CECI.— Yo estudio. 
FRAN.— ¡No! 
CECI.— Sí, maestro. 
FRAN.— No ne comprendemo. Usté dice sí, e la leccione dice que nó. 
CECI.— Es que yo maestro … me siento en el taburete frente a Vd., y me corto to-
da, no soy dueña de mí. 
FRAN.— ¡Eh, ya! … S'abatata. ¡E va bé! … ¡El maestro San Francesco es el cuco del 
Conservatorio!… 
CECI.— Yo no digo eso, pero… 
FRAN.— Si, usted no lo dice, señorita, pero ne comprendemo. ¡Sienta, yo no quiero 
robarle la plata a su papá! 
CECI.— ¡Oh!… 
FRAN.— Yo, la plata, me la quiero ganar honestamente, enseñando; en consecuen-
cia, si osté no tiene gana de estodiar conmigo, hace lo que le gusta a osté. 

(Discépolo et al. 1918: 9) 

El protagonista del grotesco Stéfano, un talentoso licenciado del conservatorio en 
Nápoles, emigró con su familia a Buenos Aires para hacer fortuna y convertirse 
en un gran compositor. Pero en lugar de reconocimiento artístico y financiero 
tiene que sonar el trombón en una orquesta para llegar a fin de mes. Stéfano in-
tenta sublimar su amargura con consideraciones teológico-filosóficas:  

STEFANO.— […] l’ideale es el castigo di Dío al orguyo humano; mejor dicho: 
l’ideale es el fracaso del hombre. 

(Discépolo 1928: 8) 

En cambio, a su padre Alfonso no le interesa la desesperación de su hijo por ser 
un genio no apreciado. Es al talento musical al que le achaca la culpa de la preca-
ria situación financiera en que se encuentra la familia. Todavía más: responsabi-
liza a su hijo de haberle engañado con su optimismo de hacerse rico con la músi-
ca y no haber seguido su consejo, al advertirle de que las faenas de campo alimen-
tan mejor a una familia que el talento musical:  

ALFONSO.— ¡Cayate, tú!… ¡Sabe que no me gusta que haga así! (Burlándose.) 
Quería ser músico… ¡Maledetta sía la música!… »Papá, hágame estudiar… Yo ten-
go otra cosa al ánima. Aquí me afogo… Est’aria no é para mí, papá«… »E beh… se 
t’afógase, figlio, e tiene otra cosa en capa, va, figlio, estudia«. Te fuiste a l’escuela. 
M. ROSA.— Conservatorio. […]
ALFONSO.— »¿Sí, figlio benedetto?«… »Sí, papá; nu músico chélebre… como
Verdi!«… (Stéfano se avergüenza.) »Ho ganado una medalla d’oro«… Me la mos-
trate. La tenimo a la mano… Yoramo todo.
STEFANO.— Yo también.
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ALFONSO.— E m’engañaste otra ve: »Papá, vamo a ser rico. Voy a escribir una 
ópera mundiale. Vamo a poder comprar el pópolo. Por cada metro que tenimo 
vamo a tener una cuadra«… E yo, checato, te creí. »E vé… se Dío vuole, e da dana-
ro, escribe l’ópera, figlio; va«… E te fuiste. ¡Cinco año!… Al novechento ne man-
daste yantar: »Mamá… papá… véngano. Véndano todo. No puedo vivir sen ustede. 
Quiero apagarle todo lo que han hecho pe me. (Stéfano deja correr sus lágrimas.) 
Empieza la fortuna. Voy a ser direttore a un teatro. Estoy escribiendo l’ópera feno-
menale. A Bono Saria yueven esterlina. […] Siempre ha hablado de él; nunca de no-
sotro. (Se burla.) ¿E para qué?… Para terminar sonando el trombone a una banda. 
[…] Da risa. Da risa e paura e rabia. Carpechoso. Te lo dije al año novanta: «Figlio, 
para vivir é mejor la zapa que la música». 
STEFANO.— (Serio.) Sapiencia pura. 

(Discépolo 1928: 8s) 

No obstante, incluso en el mismo campo musical, son los menos talentosos los 
que se imponen. En Conservatorio »La Armonía« los dos maestros italianos San 
Francesco y don Leopoldo reconocen que su talento no vale para imponerse en el 
nuevo mundo. Lo que se necesita en América no son capacidades artísticas sino 
comerciales. Esas las encarna el francés Lafont, del que sabemos que en su vieja 
patria no aprendió el oficio de músico sino, irónicamente, el de perfumista. La-
font tiene éxito porque es un hombre de apariencias, que produce mucho humo 
según la sentencia »el bien es fragante«.   

FRAN.— Calma, do Leopó. Somo nosotros que no comprendemo esto país. Siamo 
troppo artisti e poco negociante. ¿Sabe qui te lo conoce biene?… 

(Discépolo et al. 1918: 15) 

Mientras que al inicio San Francesco comenta la falta de formación musical de su 
socio con cierta ironía, con que intenta además consolar al todavía menos exitoso 
colega don Leopoldo, cuando avanza la pieza, la amargura del fracasado se poten-
cializa y acaba explicando a su mujer que su talento musical le impide engañar a 
la gente como lo hace Lafont: 

FRAN.— Sin embargo aqueyo tiempo érano mejore, no se engañaba a nadie. Por-
que a mí, se osté quiere saberlo, lo que me mata es la injusticia… Este francés per-
fumista… 
ELOI.— Seguí hablando mal no más. 
FRAN.— Que hace el maestro de música co tanta ceremonia, es toda mentira, no 
sabe nada y es un impostor. 
ELOI.— Y se hace querer de todo el mundo. 
FRAN.— ¡Eh, yá!… Invece yo soy el cuco. 
ELOI.— Porque vos querés. Con tu cabeza… 
FRAN.— Con mi cabeza no se puede hacer il payaso. 

(Discépolo et al. 1918: 23) 
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En Stéfano el protagonista injuria a su alumno Pastore al saber que este lo ha re-
emplazado como trombonista en la orquestra. Al mostrarle su superioridad en 
cuanto a la formación musical reconoce al mismo tiempo que la formación y el 
talento no sirven para hacer carrera:   

STEFANO.— […] ¿Sabe quién era Euterpe? … Perdón… es una pregunta difíchile 
que no merece. Se lo voy a explicar, como le he explicado tanta cosa que le han ser-
vido má que a mí. Euterpe es la musa de la música. Las musas son nueve… ¿qué di-
go?: son… era. ¡Han muerto la nueve despedazada por la canalia!… Bah… 
M’equivoco. Esto no son conocimiento que sirvan para hacer carrera. Para hacer 
carrera basta con una buena cabeza que se agache, un buen cogote fuerte que calce 
una linda pechera y tirar… tirar pisoteando al que se ponga entre las patas… 
¡aunque sea el propio padre!… ¿Eh?… ¿Qué te parece la teoría, Pastore?… La teoría 
e la práttica. (Arrebata un cuaderno de sobre su mesa.) ¡Solfeame esto a primera 
vista! (Le oculta el título.) ¡Vamo! 

PASTORE.— Maestro… 
STEFANO.— Solfear a primera vista é l’añañosia de un ejecutante de orquestra. 
Osté no puede porque es impermeable al solfeo. Solfea… Sentate… Solfea… 
PASTORE.— Maestro… 
STEFANO.—¿Sabe qué es esto?… Bach. ¿Quién es Bach e qué representa a la músi-
ca? »No sé. ¿E qué falta me hace saberlo? Basta que lo sepa usté, maestro, para po-
der maldecir noche e día contra l’iñorancia e la vigliaquería. Aquí no se trata de 
saber, se trata de tener, maestro. No se trata de cultivarse con la esperanza de bajar 
del árbol sen pelo a la rodiya y a lo codo, con un pálpito de amore o una idea de 
armonía, al contrario, maestro, se trata de aprender en la cueva una nueva yinnásti-
ca que facilite el asalto y la posesione, porque en esta manada humana está arriba 
quien puede estar arriba sin pensar en el dolor de los que ha aplastado«. ¿Usté qué 
sabe? Nada. ¿Sabe que Beethoven agonizó a una cama yena de bichos?… No le inte-
resa. Lo único que le interesa de Beethoven e que cuando se toca alguna sinfonía lo 
yamen y le paguen. ¿Sabe quién es el papá de la música?… No es el empresario que 
paga a fin de mes; no: e Mozart. ¿Qué era Mozart? ¿Alemán o polaco? 
PASTORE.— (Pestañeando.) Polaco. 
STEFANO.— No. 
PASTORE.— E verdá: alemán. 
STEFANO.— Tampoco. Austriaco, inocente. No sabe nada de nada. 

(Discépolo 1928: 14s)
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La mandolina como símbolo 
A partir de mediados del siglo XVIII la mandolina se convirtió en el instrumento 
que caracteriza la cultura musical de Nápoles (Tyler/Sparks 1989: 3–53; 81–84). 
En Argentina, en cambio, el instrumento era desconocido. Ya vimos que en folle-
tos de Cocoliche la mandolina es sustituida por la guitarra. Esta sustitución simbo-
liza el ansioso deseo del inmigrante de integrarse en la cultura del país receptor. En 
cambio, en Conservatorio »La Armonía« y en Stéfano la mandolina acompaña a los 
fracasados, a los que son incapaces de mantenerse al día con los nuevos tiempos.  

En Conservatorio »La Armonía« la mandolina, que en la pieza es referida como 
»mandolín« por influencia del italiano mandolino, aparece como instrumento
que enseña el maestro Leopoldo Pastore, retoño de una familia aristocrática. En
Buenos Aires está sin discípulos y sin ingresos. La mandolina se revela tan inútil
en el nuevo mundo como un título de nobleza europeo:

LEOP.— (Del foro. Trae bajo el brazo su mandolín enfundado) Bona, sé. 
ELOI.— (Cayó Vesubio). 
FRAN.— Oh, do Leopol… 
LEOP.— ¿Come stá, siñora? 
ELOI.— Muy bien. 
LEOP.— ¿Come vá, maestro? 
FRAN.— Lavorando. 
LEOP.— ¡Bravo!… ¿Y el conservatorio? 
FRAN.— Cammina. 
LEOP.— E per me, non che niente? 
FRAN.— Niente ancora. 
LEOP.— ¿Ne sequiera uno discipolo?… ¡E va bé! 
ELOI.— Pasó de moda su instrumento, maestro. 
LEOP.— ¿Como? (No quiere creer a sus oídos) L’instrumento predilecto de 
l’aristocracia europea, ¿ha pasado de moda? 
ELOI.— Así es. […] 
LAFO.— (De 1ra derecha. Trae sombrero, bastón y guantes, que deja sobre una si-
lla) ¡Hola, maestro Leopoldo! 
LEOP.— Profesore… (le dá la mano). 
LAFO.— ¿Y que tal… trabaja el mandolín? 
LEOP.— Descansa siembre. 
LAFO.— Hombre, yo creo que Vd. debiera dedicarse a un instrumento más pro-
ductivo… desde que ese no dá… 

(Discépolo et al. 1918: 14s) 

FRAN.— […] (A Eloisa que se ha quedado pensativa) Este Leopoldo Pastore que 
osté e il Francese titeano, é hijo de una de la más grande familia de mi país. 
ELOI.— Sí, ché… ¿y cuántos son?… 
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FRAN.— Hablo del oríjeno. Véngano de noble estos, ¿comprende la castiya? 
ELOI.— ¡Pobre gente, cómo ha caído! 

(Discépolo et al. 1918: 21) 

Cuando en la escena final Don Leopoldo ve que Lafont pone fin a la cooperación 
con San Francesco y se queda con todos los alumnos del Conservatorio, »estrella el 
mandolín contra un mueble« (Discépolo et al. 1918: 39).  

En Stéfano, el protagonista se acompaña en su ajuste de cuentas sarcástico con una 
mandolina imaginaria. La reducción de sus capacidades de música a ejecutar este ins-
trumento pequeño corresponde a la autodegradación de su discurso. Al final, el in-
strumento se convierte en un arma autodestructiva con la que se hiere a sí mismo:    

STEFANO.— (Con exagerada fineza.) Ah… también ha yegado la fría cassata. Estamo 
todo. No hay nada nuevo, señor. Todo e viejo, pasado, podrido. Nada. Meno no puede 
haber. (Margarita solloza, abrazada a Esteban. A éste.) Tú… que tiene autoritá… — 
aqueya mía — hacela cayar. No me gusta la música. No sé qué me da… (Con ademán 
repentino se descompone la ropa. Satisfecho ahora de no oírla.) Oh… ¿Ha bajado de su 
torre la fría cassata?… Estaba haciendo versos. Verso de amor, seguro. (Rasca como si 
ejecutara en una mandolina. Con los párpados bajos, la piel de la frente estirada, reme-
da a Pierrot.) ¡Oh, l’amor!… ¡Oh, la luna pálida nel cielo azul!… (Rasca. Se burla.) Oh, 
oh, oh. ¡Oh, l’amor, dueño del mundo!… (Dirigiéndose a Don Alfonso.) ¡Oh, l’amor 
del padre que guía e sostiene al hijo que avergüenza e arruína!… (Rasca aceleradamen-
te.) Oh, oh. (Ante María Rosa.) ¡Oh, l’amor de la madre que da el ser, e que yora día e 
noche… porque el hijo ingrato, desde que nace hasta que muere, sólo le da dolore!… 
(Rasca.) Oh, oh. (Frente a Ñeca, que se cubre los oídos con los brazos.) ¡Oh, l’amor de 
la figlia!… (Llora.) ¡Oh, la figlia cheleste que cocina afanosa… e se arrastra… e 
s’enflaquece… para que al padre sfortunato se le rompa il cuore… (La cabeza sobre el 
pecho, la imaginaria mandolina lejos de sí.) Oh… (Reacciona.) Oh, l’amor del 
primogénito… descanso de anciano… dulce fruto primero de un grande amor… pri-
ma miele del hombre… (Sarcástico.) ¡que vive iñorando cómo sufre el padre!… (Rasca 
violento.) Oh, oh. (Ante Margarita.) ¡Oh, ecco la donna! ¡Oh, l’amor de la mujer!… 
Carne de sacrificio, eternamente engañada; que se da toda sin pedir nada; ser diño de 
compasión, arrancado del paraíso per brutal mano. Madre, hermana e compañera; al-
moada e caricia, ¡único premio del hombre!… (Temblando.) ¡Oh, l’estúpido sensua-
lismo!… ¡Oh, l’estúpido sensualismo!… (Rasca hasta hacerse daño.) Oh, oh. 

(Discépolo 1928: 20s)  

Cuando su hijo Esteban le explica que quiere ser poeta, le contesta con cinismo. Le 
pasa la mandolina como símbolo del fracaso:  

STEFANO.— (A Esteban que los mira como si los viese por primera vez). Cante su 
canto. Agarre la mandolina e cante su canto… (Ríe.) 

(Discépolo 1928: 22s) 
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La integración y sus límites 
Mostraremos en este apartado que tanto en el sainete Conservatorio »La Ar-
monía« como en el grotesco Stéfano los músicos italianos fracasan a causa de la 
imposibilidad de integrarse. En cambio, el protagonista principal de La vida es un 
sainete, Bongiardino, triunfa, pero no lo hace por su talento musical sino por su 
capacidad de hacer suya la sagacidad de los criollos.    

Fracaso y abandono 
Hemos visto ya que la mandolina representa la imposibilidad de integrarse como 
músico en el nuevo mundo. Sirve también de requisito para acompañar el fracaso 
(el regreso a Italia) o la muerte. En Conservatorio »La Armonía« Don Leopoldo 
no abandona su instrumento, abandona el país de las esperanzas y vuelve a Italia. 
Lafont lo felicita por su decisión. Quien se aferra a un instrumento pasado de 
moda no tiene sitio en el nuevo mundo. Don Leopoldo reacciona con amargura y 
agresividad: 

LAFO.— ¿Y que tal… trabaja el mandolín? 
LEOP.— Descansa siembre. 
LAFO.— Hombre, yo creo que Vd. debiera dedicarse a un instrumento más pro-
ductivo… desde que ese no dá… 
LEOP.— ¡Eh, ya!… Voy a enseñarme l’órgano. 
LAFO.— Hombre, yo no digo eso, pero… 
LEOP.— Lo que tengo que hacer, ya lo tengo pensado, una maleta, un pasaje, e… 
(imita el balanceo del barco). 
LAFO.— ¿Piróscafo, che? 
LEOP.— ¡Yá!… 
LAFO.— ¿Vía Nápoles? 
LEOP.— ¡Um!… América pe qui te la combrende. 
LAFO.— Tiene razón. No es para todos el chiripá. Hay que ser buen jinete pa ga-
lopiar este potro. 
LEOP.— Be… e mejore que me vaya. Addio maestro. 
FRAN.— Addio, do Leopol… 
LEOP.— (A Lafont) ¡State buono profesó! 
LAFO.— (Remedándolo) Estate buono. (Se sienta al piano). 
LEOP.— (Aparte. Amenazante) Mandolino mío, state cuieto. Bona sera (Mutis). 
LAFO.— No hay peor bicho que el hombre cuando no sabe ganarse el puchero   

(Discépolo et al. 1918: 15) 

En Stéfano el fracaso del protagonista es total. Su discurso final en que se acom-
paña con la mandolina roza los límites de la locura y termina con su propia 
muerte. Aparte del motivo de la mandolina, Discépolo parece servirse en su gro-
tesco del dicho italiano Sopra la panca la capra canta, sotto la panca la capra cre-
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pa. Cuando Pastore confiesa a Stéfano que lo ha sustituido en la orquesta, lo justi-
fica con el hecho de que Stéfano »hace la cabra«: 

PASTORE.— Puede pegarme… ma el puesto suyo estaba vacante. No se lo quieren 
dar más ne ahora ne nunca, porque usté, maestro, hace mucho que hace la cabra. 
STEFANO.— ¿Yo?… 
PASTORE.— ¡Sí! ¡La cabra! No se le puede sentire tocare. No emboca una e cuando 
emboca trema… (Imita.) Bobobobo… 
STEFANO.— ¿Yo?… (Está inmóvil, de pie, alto.) 
PASTORE.— Esto é lo que me ahogaba e no quería decirle per respeto e considera-
cione, maestro. Sus propios amigo, la flauta, la viola e il contrabase, me aconsejáro-
no que achetase. Igual le daban el puesto a otro que lo necesitara meno que yo… 
yeno de obligacione. E no es de ahora la cuestión; ya l’año pasado estuvimo a lo 
mismo pero se juntamo vario e le pedimo al direttore que no hiciera esta herida a 
un músico de su categoría. Yegamo hasta a despedirno de la orquestra… e la cosa 
s’arregló sin que usté supiera. Ma este año empeoró. El direttore no quiso saber 
nada aunque le yoramo una hora e pico a su propia casa. Por eso, maestro, en esto 
último tiempo ho golpeado de puerta en puerta conseguiéndole instrumentacione e 
copias para que se defendiese sin… 
STEFANO.— ¿Yo?… ¿La cabra?… 
PASTORE.— Eh, maestro, l’orquestra mata.  

(Discépolo 1928: 16) 

En la última escena del grotesco, Stéfano toma literal la metáfora. Su fracaso 
como compositor ha arruinado incluso sus capacidades de instrumentista. Se ha 
convertido en una »cabra« que después de su último canto va a morir en el suelo 
bajo la mesa:  

STEFANO.— … ([…] No puede erguir la cabeza; su peso lo tumba; cae de bruces 
con las rodillas en el suelo. Se hace daño, adentro. No puede sacar un pie 
enganchado a una pata de la mesa. Sonríe.) Yo soy una cabra… Me e e… Me e e… 
Uh… cuánta salsa… Cómo sube… Una cabra… Qué cosa… M’estoy muriendo… 
(Pone la cara en el suelo.) Me e e… (Muere.)  

(Discépolo 1928: 16) 

Hacia el triunfo 
En Conservatorio »La Armonía« y en Stéfano el talento musical trae mala suerte. 
Los inmigrantes italianos San Francesco, Don Leopoldo y Stéfano fracasan a 
pesar de sus extraordinarias capacidades musicales. Son incapaces de adaptarse a 
las condiciones de la sociedad receptora e imponerse en la vida laboral y social. El 
tenor Bongardino en La vida es un sainete de Vaccarezza tampoco tiene éxito 
profesional. No obstante, triunfa en la vida, es decir, con astucia y coraje defiende 
su virilidad y aumenta en la jerarquía social del conventillo en que vive. Este éxito 
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tiene dos componentes: la relación con su pareja, Julieta, y la relación con sus ad-
versarios, los criollos Marengo y Bordenave.  

Su pareja Julieta pasa por su mujer hasta que al final Bongiardino aclara que no 
están casados. Se liga con el cantor criollo Marengo y con el tenorino Mazuchelli 
y se cita con ellos a espaldas de Bongiardino. Pero éste, por su parte, coquetea con 
la bataclana Amalia y se venga por la infidelidad de Julieta rompiendo con ella y, 
al final, obligándola a casarse con Marengo.  

Si en el campo del amor Marengo es su adversario, en el campo de las jerarquías 
sociales lo es el compadrito Bordenave, que le amenaza e intimida al principio y 
al que se impone en la escena final quitándole su revólver. De este modo Bon-
giardino sustituye al compadrito en el orden social. Es él quien al final representa 
la autoridad cuya palabra se convierte en ley. En la constelación de personajes la 
pareja »amo y sirviente« encarnada por Bordenave y Marengo es reemplazada por 
Bongiardino y Mazuchelli:    

BORDENAVE.— […] Aquí no hay más voluntad que la de este servidor… ¿Vos 
me conocés, Marengo? 
MARENGO.— Te conozco, Bordenave… […] 
BONGIARDINO.— Que osté repare so falta, acasándose co ella. 
MARENGO.— Pero, ¿si es casada con usté? 
BONGIARDINO.— No. Esas son calumnias. Yo soy soltero, solterito. Osté cargará 
con ella per toda la vida y ya sabrá lo que es bueno. Conque, adelante, jóveno con-
quistadore y hasta lo Registro Cevile no paramo. (Los lleva a los dos, amenazándo-
los con el revólver de proyectiles auténticos.) ¿Vos me conocés, Mazuchelli? 
MAZUCHELLI.— ¡Te conozco, Bongiardino! 

(Vaccarezza 1925: 20)  

Lo que más importa con respecto a nuestro tema es el hecho de que su éxito no 
dependa de su talento musical. En la primera escena se comprueba que sus capa-
cidades musicales son tan insignificantes como las de su adversario Marengo. A 
partir de este momento, la música ya no tiene importancia para la trama, aunque 
cuatro de los protagonistas (Bongiardino, Marengo, Paca y Mazuchelli) se ganan 
la vida con el canto7. Mientras que en el campo de la música Bongiardino hace 
hincapié en la superioridad de la tradición italiana y la opone a la criolla, en la vi-
da »real« se integra perfectamente en el nuevo mundo. Adapta el lenguaje –el 
lunfardo– y la astucia de los locales e incluso se impone al compadrito Bordenave, 
cuya autoridad parece incuestionable al inicio. 

No obstante, cabe la duda de que Vaccarezza presente con La vida es un sainete 
un modelo de integración a seguir. La posible identificación con el protagonista 

7 En el cuadro final, la bataclana Cecilia canta el tango Con toda el alma (Virgencita del talar) 
con letra de Alberto Vaccarezza y música de Juan Ángel Farini. 
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astuto y chistoso se suspende por el carácter carnavalesco de la obra. Vaccarezza 
basa la comicidad de la obra en las inversiones que caracterizan al carnaval: las 
leyes y jerarquías de la vida real se invierten, las oposiciones se ponen boca abajo. 
La inversión opera por dos dimensiones: el eje hombre-mujer y el eje criollo-
gringo. En el primer cuadro ambos ejes se sobreponen en el papel de Julieta. Su 
pareja defiende a Bongiardino, que advierte a Marengo que ella es »más hombre 
que osté« (Vaccarezza 1925: 4). Cuando Bongiardino los deja solos, la aparente 
disputa se convierte en un diálogo entre amorosos en que de nuevo Julieta domi-
na jugando con los celos de Marengo. Un aspecto muy significativo es que el crio-
llo Marengo para cortejar a la gringa Julieta pase del español al italiano. Es el crio-
llo quien incluso lingüísticamente se adapta al mundo de los inmigrantes, y no 
viceversa.    

JULIETA.— (Por foro derecha.) ¡Eh! ¡Qué es esto! Otra vece peleando. Parece men-
tira, signore. Osté se mete con él, perque es un infeliz. ¿Per qué non se mete conmi-
go? 
MARENGO.— Vea señora, si estuviéramos solos, estoy seguro que no me diría esas 
cosas. 
BONGIARDINO.— ¡Cobarde! ¿Tiene miedo per qué estoy yo? Pero para hacerle 
vere que ella es más hombre que osté, te la dejo sola… Metete con ella no más… 
¡Vas a ver cómo te arregla!… (Mutis.) Metete con ella… 
JULIETA.— (Al persuadirse que está sola con Marengo, adopta una actitud 
dramática, lo toma por un brazo y lo trae a primer término.) ¡Marengo!…  
MARENGO.— (Que está en el juego.) ¿Qué arreglaste?  
JULIETA.— ¡Tutto! Cuesta sera, dopo de la récita, aspétami al café. Voglio andare 
con te a divertirmi. 
MARENGO.— ¿Y dove rimane el coso? 
JULIETA.— Non priocuparte di cuelo. Lei restará al Sabatino fina il giorno… Noial-
tri ritornaremo a le tre. ¿Me aspetarei?  
MARENGO.— Te aspeteró. Ma con una condicione…  
JULIETA.— Parla… 
MARENGO.— Que el tenorino ese no se agregue a la partida, porque lo voy a tener 
que someter a una intervención quirúrgica… 
JULIETA.— Te brugia la gelosía, mascalzone… ma adeso, fate il morto. (Vuelve 
BONGIARDINO; cambiando el tono y simulando un grave reproche.) ¿Ha en-
tendido bien lo que le he dicho? 
MARENGO.— Sí, señora… Pero para eso adviértale que no me ofenda primero… 
JULIETA.— Aunque lo ofenda él primero, osté se va a callare la boca, porque Yo le 
arranco a osté todo lo pelo que tiene encima… ¿ha comprendido?… 
MARENGO.— (Achicándose.) Sí, señora… 

(Vaccarezza 1925: 4s)  
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En el cuadro final la jerarquía tradicional entre los sexos se reestablece: ahora es 
Bongiardino el que manda. Sin embargo, se mantiene la inversión en el eje crio-
llo-gringo. Los criollos Bordenave y Marengo quedan vencidos.  

En un segundo nivel, Vaccarezza va todavía más adelante en la deconstrucción 
del orden establecido. Aunque se presentan y expresan como verdaderos criollos, 
los apellidos de Bordenave y Marengo ponen en duda su »limpieza de sangre«. 
Bordenave es un apellido de origen francés mientras que Marengo es de origen 
genovés. El público se puede imaginar que el »cantor criollo« es hijo de inmigran-
tes. Eso también explicaría mejor su capacidad de expresarse en italiano cuando 
corteja a la pareja de Bongiardino. 

El espectador queda con la duda: de un modo carnavalesco las mujeres se com-
portan como hombres y los hombres como mujeres, los gringos como criollos y 
los criollos como gringos. Pero el mundo ficticio del sainete y la vida real se sepa-
ra por un Miércoles de Ceniza. Por eso el título de la obra La vida es un sainete no 
se refiere a una mise en abîme a la Pirandello (Sei personaggi in cerca d’autore). La 
obra no tematiza el teatro en el teatro sino más bien advierte al público de modo 
irónico que el mundo que le presenta el sainete dista mucho de la cotidianidad 
que experimentan los espectadores.  

Conclusión 
Hemos visto que en las tres obras la tradición musical italiana aparece como un 
elemento ajeno en las circunstancias de vida en el nuevo mundo. Aunque se 
reconozca la calidad del bel canto y la autoridad de compositores como Verdi, sin 
adaptarse a las circunstancias locales, la buena formación musical que poseen los 
protagonistas inmigrantes no les sirve para »hacerse las Américas«. El talento 
musical se convierte en carga, en una capacidad tan obsoleta como el dominio de 
un instrumento pasado de moda: la mandolina. En las dos obras Conservatorio 
»La Armonía« y Stéfano la mandolina simboliza el fracaso e incluso la muerte del
protagonista. En cambio, en La vida es un sainete el protagonista italiano Bon-
giardino triunfa, pero no lo hace con su (dudoso) talento musical, sino con su
capacidad de adoptar la astucia y la locuacidad de los criollos. Bongiardino no
aprende un nuevo estilo de música, sino que ordena ejecutar un tango de letra y
música escritas por descendentes de inmigrantes italianos. El triunfo de Bongiar-
dino queda suspendido por el carácter carnavalesco de la obra, el de su autor
como sainetero y letrista de tangos es indudable.
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