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Resumen: En este artículo analizamos el concepto de violencia en Por qué perdimos la gue-
rra, de Abad de Santillán, en el que explica la actuación anarquista durante la Guerra 
Civil. Basándonos en un enfoque de análisis del discurso foucaultiano, mostraremos 
que el texto actualiza los discursos legalista e ilegalista del siglo xix. No obstante, estos 
reaparecen de forma modificada, puesto que los anarquistas ya no se oponen al poder 
estatal, sino que comparten este poder e incluso participan en el Gobierno. Nos cen-
traremos en motivos agonísticos que representan posiciones opuestas sobre temas po-
lémicos. La forma en que se expresan estas posiciones muestra si un discurso es histó-
ricamente hegemónico o no.
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The concept of violence as an agonistic motive in Por qué perdimos la guerra (1940), 
by Diego Abad de Santillán. Analysis of an anarchist discourse in the immediate post-
war period
Abstract: In this paper we analyze the concept of violence in Abad de Santillán’s Por qué 

perdimos la guerra, which explains the conduct of the anarchists during the Spanish 
Civil War. Basing our approach on the Foucauldian discourse analysis, we will show 
that the text updates the 19th century’s legalist and illegalist discourse. However, these 
reappear modified, since the anarchists no longer oppose state power but share it and 
even participate in government. We focus on agonistic motives representing opposite 
positions on controversial issues. The way in which these positions are expressed shows 
whether a discourse is historically hegemonic or not.
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A Klaus Adomeit, in memoriam1

1 Introducción

El presente artículo se dedica al concepto de violencia y a su contextuali-
zación en el libro Por qué perdimos la guerra. Una contribución a la histo-
ria de la tragedia española, publicado en 1940 en el exilio argentino por 
el exlíder de la Federación Anarquista Ibérica (FAI) y ex consejero de Eco-
nomía de la Generalitat de Cataluña, Diego Abad de Santillán. En el mo-
mento de la derrota se dirige a un público de sobrevivientes republicanos 
dispersos en el exilio o marginalizados en la clandestinidad durante los 
años de plomo de la dictadura franquista. En el libro resume los princi-
pios de la lucha anarquista desde el siglo xix hasta el inicio de la Guerra 
Civil y justifica la actuación anarquista frente a la insurrección militar, 
a la Generalitat de Cataluña y a los partidos independentistas, así como 
frente al Gobierno central y a los partidos socialistas y comunistas.

Mostraremos que la obra de Abad de Santillán, al abordar el tema de la 
violencia y su justificación, actualiza los discursos legalista e ilegalista ya 
presentes en el siglo xix. Sin embargo, estos discursos aparecen modifi-
cados, ya que las posturas anarquistas frente al poder (o frente a la lucha 
contra el poder) cambian en el momento en que los anarquistas defien-
den la República contra el fascismo e incluso participan en el Gobierno 
regional y en el central.

Aplicamos un método de análisis del discurso basado en los escritos de 
Michel Foucault. No obstante, hacemos hincapié en el hecho de que los 
discursos solo se construyen a través de la perspectiva subjetiva del in-
térprete en un proceso de contextualización hermenéutica. En nuestro 

1 Dedico este artículo al profesor Klaus Adomeit (1932–2019), catedrático de derecho civil y la-
boral y filosofía del derecho en la Universidad Libre de Berlín y primer presidente de la Asociación 
Hispano-Alemana de Juristas. En 1990 me propuso un trabajo sobre el concepto de violencia en el 
anarquismo español del siglo xix, del que se publicó un resumen en la revista Tranvía ese mismo 
año (Kailuweit 1990). Ironías del destino, en 1996 el domicilio privado de Adomeit fue el objetivo de 
un atentado con bomba, cuyos autores, de extrema izquierda, criticaron sus posturas neoliberales 
en el campo del derecho laboral (Adomeit 1999). Solo hubo daños a la propiedad.
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análisis nos centraremos en motivos agonísticos, es decir, en temas en los 
cuales el texto revela tensiones discursivas acerca de la pretensión de vali-
dez de presunciones básicas. Mostraremos que, al presentar las posturas 
defendidas en el texto, las estrategias retóricas vacilan. Dado que el texto 
refleja en 1940 el triunfo revolucionario de julio de 1936 y las luchas in-
ternas que condujeron a la neutralización de los anarquistas y a la pérdi-
da definitiva de la Guerra Civil en 1939, observamos que recurre tanto a 
estrategias propias del discurso dominante y hegemónico como a estra-
tegias propias del discurso marginal o subversivo.

2 Análisis de discurso: motivos agonísticos2

En lo que sigue, nos basamos en la conceptualización del discurso que 
formula Michel Foucault en Las palabras y las cosas.3 Las formaciones dis-
cursivas constituyen recursos de conocimiento en el habla, que en cierta 
medida se interponen entre el nivel de la percepción y la práctica y el ni-
vel de la reflexión científica teórica. Los discursos son «verdades» que no 
requieren ninguna justificación teórica para orientar la acción:

Así, entre la mirada ya codificada y el conocimiento reflexivo, existe una región 
media que entrega el orden en su ser mismo: es allí donde aparece, según las cul-
turas y según las épocas, continuo y graduado o cortado y discontinuo, ligado 
al espacio o constituido en cada momento por el empuje del tiempo, manifies-
to en una tabla de variantes o definido por sistemas separados de cohe rencias, 
compuesto de semejanzas que se siguen más y más cerca o se corres ponden 
especularmente, organizado en torno a diferencias que se cruzan, etc. Tanto 
que esta región «media», en la medida en que manifiesta los modos de ser del 
orden, puede considerarse como la más fundamental: anterior a las palabras, 
a las percepciones y a los gestos […]; más sólida, más arcaica, menos dudosa, 
siempre más «verdadera» que las teorías que intentan darle una forma explí-
cita, una aplicación exhaustiva o un fundamento filosófico. Así, existe en toda 

2 Este apartado desarrolla y modifica consideraciones teóricas que se abordan de manera aná-
loga en Kailuweit (en prensa). 

3 Citamos la traducción española de 1968. El original francés (Les mots et les choses) data de 1966. 
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cultura, entre el uso de lo que pudiéramos llamar los códigos ordenadores y 
las reflexiones sobre orden, una experiencia desnuda del orden y sin modos 
de ser. (Foucault 1968, 6)

En nuestro campo de análisis, esta «región media» se manifiesta en de-
claraciones («enunciados» en el sentido de Foucault en La arqueología 
del saber)4 sobre la violencia, la fuerza, el poder, etc., en diferentes géne-
ros textuales. El discurso como región media se distingue de la práctica 
(la lucha anarquista) a la que sirve de orientación. Además, siendo más 
«verdadero», no necesita justificaciones basadas en teorías exhaustivas de 
fundamento filosófico (como las de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, etc.).

El discurso consiste en «segmentos de conocimiento» (Busse 2019, 41) 
que se pueden encontrar en textos particulares, entendidos como pro-
ductos de enunciaciones, y que se pueden asignar a diferentes tradiciones 
textuales. Según Foucault (2002, 131–145), debe distinguirse la enuncia-
ción de los enunciados, que no están vinculados a una forma lingüística 
concreta. Aunque los enunciados pueden traducirse básicamente a dife-
rentes idiomas y manifestarse en diferentes tipos de texto, la forma lin-
güística concreta no parece que sea irrelevante para su efecto discursivo. 
A este respecto, la elección del idioma, del tipo de texto y del estilo siem-
pre deben reflejarse en la lingüística del discurso a la hora de determinar 
los efectos discursivos.

Contrariamente al pasaje citado de Las cosas y las palabras, que sugiere 
la existencia de capas de diferentes órdenes (lenguaje y percepción, co-
nocimiento como discurso y reflexión teórica), en La arqueología del sa-
ber Foucault hace hincapié en que los discursos constituidos por signos 
son «prácticas que forman sistemáticamente los objetos de que hablan» 
(Foucault 2002, 81).

Partiendo de esta base, consideramos el discurso una práctica «plana» 
de enunciaciones encadenadas que no se basa en una estructura discur-
siva «profunda» que forma competencia lingüístico-cognitiva de los ha-
blantes (Kailuweit en prensa). Al igual que Busse y Teubert (1994, 5), con-
sideramos el análisis del discurso como una disciplina hermenéutica, ya 

4 Citamos la edición argentina de 2002. El original francés (L’archéologie du savoir) data de 1969.
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que las relaciones discursivas no pueden existir como relaciones de sig-
nificado independientemente de su interpretación. La constitución del 
discurso siempre presupone el proceso interpretativo de los investigado-
res. Sin embargo, el trabajo interpretativo no libera el significado de las 
manifestaciones discursivas, y mucho menos la intención del autor, sino 
que las coloca en un contexto (abierto) de cadenas discursivas.

Cabe señalar que la aplicación de métodos cuantitativos para analizar 
estas cadenas es de uso limitado, particularmente en el contexto históri-
co. Esto se debe tanto a la heterogeneidad de los tipos de texto como al 
carácter arbitrario de la tradición histórica. El análisis aquí presentado 
se basa en una aclaración del potencial discursivo de las formaciones tex-
tuales inmanentes en el libro de Diego Abad de Santillán Por qué perdimos 
la guerra sobre la base de una visión interpretativa subjetiva. Los aspectos 
cuantitativos, la cuantificación de ocurrencias y colocaciones, se incluyen 
en la interpretación, pero no son prevalentes. El análisis, pues, está basa-
do en datos (data based), pero no determinado por los datos (data driven).

Recordemos que la verdad que Foucault atribuye a los discursos en Las 
palabras y las cosas no es objetiva, sino retórica. Se impone, según el «prin-
cipio de la agonística» (Lyotard 2009, 40), no como mejor argumento en 
el diálogo, sino por el éxito de estrategias retóricas. Presentar sus presun-
ciones básicas como verdades irrefutables indica la hegemonía retórica de 
un discurso, que puede darse el lujo de ignorar a los demás, a los contra-
discursos. Los discursos no hegemónicos deben formular su pretensión 
de validez en contraste con los discursos hegemónicos. La oposición entre 
diferentes discursos, muy a menudo jerárquica, se manifiesta, según Fel-
der (2015, 111), en «centros agonísticos». Estos centros pueden identificar-
se en los discursos como dicotomías abstractas de conceptos que guían la 
acción. Los discursos anarquistas del siglo xix, por ejemplo, se organizan 
en torno a dicotomías como desigualdad-igualdad, esclavitud-libertad, 
injusticia-justicia, etc., que describen la sociedad (Kailuweit 1990, 74). La 
presentación de estas dicotomías deja entrever que hay discursos compe-
titivos que luchan por imponer su visión de la realidad política y social. El 
término «centro» que propone Felder sugiere que se identifique un tema 
central, alrededor del cual gira la discusión. No obstante, no parece muy 
acertado referirse al agonismo comparándolo con un movimiento circu-
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lar. El tema o concepto controvertido parece ser más bien un motivo para 
desarrollar estrategias agonísticas. Por eso, prefiero hablar de «motivos 
agonísticos» en lugar de «centros agonísticos».

Cabe distinguir una contienda retórica, donde se oponen agonistas, de 
una contienda física entre antagonistas. En el agón no se pretende la eli-
minación física del adversario. Los protagonistas respetan ciertas reglas, 
entre las cuales destaca que el enfrentamiento tiene que ser retórico y no 
físico y que el destinatario del texto tiene que decidir sobre la validez de 
la argumentación. Esto no excluye que los agonistas recurran a la propa-
ganda y a estrategias de manipulación retórica, cuyos límites pueden ser 
objeto de perpetua redefinición. No es necesariamente el mejor argumen-
to, según un juicio objetivo, el que se impone, pero lo que se impone sigue 
siendo un argumento. El agón silenciado por la censura y la represión se 
convierte en antagonismo.5 Quien quiera silenciar al otro o incluso exter-
minarlo no es un adversario, sino un enemigo. 

3 Anarquismo y violencia

El examen matizado de la reducción del anarquismo a la violencia terroris-
ta tiene un papel importante en la investigación española historiográfica 
después de Franco. Debido a la gran cantidad de estudios que hay sobre 
el tema, el objetivo de esta sección no puede ser proporcionar una des-
cripción detallada de esta investigación.6 Nos limitaremos a dar una bre-
ve descripción de la historia del anarquismo en España y del motivo de  
la violencia, que por falta de espacio tendrá que ser sumaria.

Fue Pierre-Joseph Proudhon (2005, 220) quien en su libro ¿Qué es la 
propiedad? (Qu’est ce que la propriété?) de 1840 definió la anarquía como 
«ausencia de señor, de soberano». Los anarquistas rechazan el poder (es-
tatal) y la autoridad social impuesta por la fuerza sobre el individuo en 
nombre de la libertad y de la justicia social.

5 «El antagonismo es lucha entre enemigos, mientras que el agonismo es una lucha entre adver-
sarios» (Mouffe 2003, 115).

6 Vadillo (2019) proporciona una orientación sobre el estado de la cuestión.
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Los orígenes del anarquismo en España se remontan al revolucionario 
italiano Giuseppe Fanelli, que por iniciativa de Mijaíl Bakunin viajó a Espa-
ña para reclutar miembros para la Asociación Internacional de Trabajado-
res o Primera Internacional (fundada en Londres en 1864). La Federación 
Regional Española de la Asociación Internacional de Trabajadores (FRE-
AIT) fue fundada en 1870 en el Congreso de los Trabajadores de Barcelona 
(Esenwein 1989, 15–21) y representó tanto a corrientes marxistas como al 
anarquismo, que se expandió por España (López Estudillo 2002; Paniagua 
2012, 67–98). Después del triunfo del golpe de Estado de enero de 1874, con 
el que terminó el Sexenio Democrático, la FRE-AIT desarrolló sus activi-
dades en la clandestinidad. Durante este tiempo experimentó un proceso 
de radicalización que llevó a su disolución en 1881 (Esenwein 1989, 51–77; 
Paniagua 2012, 94–98). Ese mismo año, el gobierno dirigido por Práxedes 
Mateo Sagasta aprobó la Ley de asociaciones y legalizó las actividades de 
las organizaciones de trabajadores. Entonces se fundó una nueva organiza-
ción jurídica, la Federación de Trabajadores de la Región Española (FTRE), 
en que se impuso la fracción de los anarcosindicalistas, que, rechazando 
la violencia como estrategia de lucha política, optó por planteamientos 
moderados y reformistas (Esenwein 1989, 80–82; Paniagua 2012, 99–106).

Durante los años ochenta se intensificó el cisma entre los moderados 
y los que abogaban por la llamada «propaganda por el hecho» (del fran-
cés propagande par le fait). Esta estrategia se había discutido en el movi-
miento anarquista internacional a partir de los años setanta del siglo xix. 
Las acciones ejemplares deberían despertar a la sociedad, basándose en el 
supuesto de que el impacto de una acción genera más repercusiones que 
la mera palabra (Avilés 2009, 170). Con la proliferación de los atentados 
con bombas y los asesinatos, la expresión «propaganda por el hecho» se 
convirtió cada vez más en sinónimo de ataques violentos y terroristas. En 
la década de los ochenta, la justificación o el rechazo de la lucha armada 
se equiparaba también con la oposición entre, por una parte, el llamado 
«anarcocomunismo», inspirado por las teorías de Piotr Kropotkin, que 
dominaba en las zonas rurales, y, por otra, los anarquistas vinculados  
con el movimiento obrero de los sectores urbanos e industriales, que opta-
ron por un sindicalismo moderado y eran más propensos a la organización 
colectivista (Paniagua 2012, 102–106). En 1882 se cometieron asesinatos en 
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la comarca de Jerez atribuidos a una sociedad secreta anarquista llamada 
Mano Negra. Independientemente de si esta sociedad secreta realmente 
existió, es significativo que los asesinatos fueran rechazados por el sector 
moderado del anarquismo español (Avilés 2009, 172).

El escenario cambió en la década de 1890, cuando una serie de ataques 
y la posterior represión estatal desencadenaron una espiral de violencia 
y contraviolencia en Cataluña (Casanova 2005, 82). La propaganda de los 
hechos se complementó con la propaganda de la represión y del martirio. 
En particular, la detención de numerosas personas inocentes después del 
atentado con bomba en el Liceo en 1893, de quienes se obtuvieron falsas 
confesiones mediante torturas bestiales, llevó a solidarizarse con los már-
tires, incluso en los círculos anarquistas que habían condenado el uso de 
bombas (Avilés y Herreín 2010, 175–186). 

La oposición fundamental entre la opción ilegalista y el sindicalismo 
moderado continuó en el siglo xx. La Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT), fundada en 1910, optó por estrategias que permitieran actuar en la 
legalidad, aunque mantuvo una postura antipolítica y continuó rechazan-
do al Estado y sus instituciones. Se convirtió en el sindicato español más 
importante durante las décadas posteriores.7 En su seno hubo también 
tendencias que rechazaban posturas reformistas, defendiendo el espíritu 
espontáneo revolucionario de las masas. En 1927, el crecimiento de este 
sector anarquista más radical condujo a la fundación de la Federación 
Anarquista Ibérica (FAI), que se definía como la vanguardia inspiradora 
del sindicato y abogaba por la coordinación orgánica entre la CNT y otras 
organizaciones anarquistas que no excluían la violencia como estrategia 
política (Bernecker 1978, 22; Paniagua 2012, 142–165).

4 Las opciones discursivas anarquistas con respecto a la violencia

En Kailuweit (1990), presenté los resultados de un trabajo académico de 
filosofía del derecho sobre el concepto de violencia en los discursos anar-

7 Según Casanova (2005, 80), con la fundación y consolidación de la CNT como movimiento po-
pular, España comenzó a ser atípica, porque por entonces el sindicalismo revolucionario, antipolí-
tico y de acción directa había desaparecido del resto del mundo.
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quistas en el siglo xix. Opté por un análisis del discurso foucaultiano, ya 
que el anarquismo español no ha generado una teoría cerrada de la lucha 
de clases. Los manifiestos, artículos, memorias y declaraciones de anar-
quistas españoles de la época tampoco son fragmentos a partir de los cua-
les se pueda reconstruir una teoría de esa naturaleza. Se sitúan más bien 
en la región «media» descrita por Foucault (1968, 6). Se trata de enuncia-
dos que manifiestan un orden en la conceptualización de la sociedad que 
no necesitan un fundamento teórico sofisticado. Operan con dicotomías 
sencillas, motivos agonísticos que se oponen, a través de la fuerza retó-
rica, a la conceptualización dominante promulgada por las autoridades 
estatales y eclesiásticas. 

Para analizar este discurso, me basé en un gran número de actas de con-
gresos, panfletos, artículos de prensa y memorias de activistas, compilados 
por Clara E. Lida en sus libros de 1972 y 1973 Anarquismo y revolución en 
la España del xix y Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero espa-
ñol. Textos y documentos. También recurrí a la Contribución a la historia 
del movimiento obrero español (1962), de Diego Abad de Santillán, y a El 
proletario militante (1939), las memorias de Anselmo Lorenzo. 

Llama la atención que los enunciados actualizados en estos textos mues-
tren una gran uniformidad y a menudo sean idénticos en sus enuncia-
ciones. Constituyen un discurso que opera básicamente entre los polos 
de la contingencia y la necesidad. Desarrollan una dicotomía entre la so-
ciedad presente, contingente, y la que vendrá por necesidad histórica. La 
sociedad presente está caracterizada por atributos (rasgos) que obtienen 
valores negativos, a los que corresponden respectivamente atributos de 
valores positivos en la sociedad del porvenir. 

Tabla 1. Dicotomías en el discurso anarquista del siglo xix

Contingencia Necesidad

Sociedad presente Sociedad del porvenir

Leyes Derechos/deberes

Injusticia Justicia
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Contingencia Necesidad

Desigualdad Igualdad

Política Administración

Propiedad individual Propiedad colectiva

Guerra Paz

Esclavitud Libertad

Mentira Verdad

Corrupción Moralidad

La injusticia de la sociedad presente es contingente, ya que no tiene 
justificación religiosa o secular. Las leyes vigentes son una expresión de 
la arbitrariedad de los que están en el poder. Son incompatibles con los 
derechos naturales, que inevitablemente se impondrán en la sociedad 
futura. No obstante, los derechos también corresponden a los deberes, 
especialmente al deber de trabajar, que la clase dominante evade. La so-
ciedad en la que todos los que trabajen puedan disfrutar de sus derechos 
será igualitaria y justa. Será una sociedad donde reine la libertad, la ver-
dad y la moralidad, en contraste con la sociedad presente, caracterizada 
por la corrupción, la mentira y la esclavitud de los trabajadores.

La transición de la sociedad presente a la del porvenir se conseguirá por 
medio de la lucha y la revolución. Sin embargo, no se indica si la lucha y 
la revolución están vinculadas al uso de la violencia o no. La cuestión se 
resuelve de manera diferente dependiendo de si los locutores argumen-
tan desde la posición de legalidad o de ilegalidad. Podemos distinguir, así 
pues, dos subdiscursos: uno ilegalista y otro legalista.8

8 La oposición entre ilegalismo y legalismo se encuentra sobre todo en la historiografía francesa 
del movimiento obrero (Maitron 1975, 409–ss.; Chambost 2017). Si bien el término «ilegalismo» tam-
bién se usa en la historiografía española (López Estudillo 2009; Marin 2014, 139–ss.), un discurso que 
aboga por actuar dentro del marco de la legalidad se define comúnmente con el adjetivo «moderado». 
Con los términos «ilegalismo» y «legalismo» nos referimos a formaciones discursivas que actualizan 
diferentes sujetos de la enunciación en diferentes momentos. No es una atribución ideológica que 
debería servir para caracterizar a individuos o grupos de personas. Esto quedará claro en el análisis 
de Por qué perdimos la guerra, que contiene enunciados que actualizan uno u otro discurso. No su-
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Para el discurso ilegalista, el enemigo de clase es un parásito y un ase-
sino. Con él no se comparte ningún sistema legal. Los que no están uni-
dos por el derecho están en estado de guerra. La guerra solo puede termi-
nar por la fuerza. La violencia es necesaria y no constituye una respuesta 
contingente a medidas arbitrarias. Es legítima porque sirve para luchar 
contra el enemigo y construir una sociedad justa. Cualquiera que acepte 
el sistema legal existente no es un anarquista, sino un ilusionista, un re-
accionario o un cómplice del sistema vigente.

Para el discurso legalista la violencia, como hecho contingente, es ultima 
ratio en momentos de extrema represión. Los derechos naturales tienen 
vigencia eterna. Por eso, se aplican tanto a la sociedad presente como a la 
del porvenir. Los actos de violencia son crímenes. Los autores de atentados 
son nihilistas y locos que invocan erróneamente el anarquismo. La lucha 
es pacífica y se lleva a cabo con las armas de la razón. La revolución tiene 
lugar en las mentes a través de la educación y la iluminación.

A continuación veremos cómo los discursos ilegalista y legalista reapa-
recen en Por qué perdimos la guerra.9

5 Autor y obra

Diego Abad de Santillán, protagonista clave del movimiento anarcosin-
dicalista español, nació en 1897 en Reyero, en la provincia de León, y mu-
rió en 1983 en Barcelona. Se llamaba, en realidad, Sinesio Baudilio García 
Fernández. En 1905 emigró con sus padres a Argentina y regresó a España 
en 1912 para cursar el bachillerato. Entre 1915 y 1917 estudió filosofía y le-
tras en Madrid, donde entró en contacto con los círculos anarquistas. Fue 

ponemos que el texto permita reconstruir una posición ideológica coherente del autor y, en ausen-
cia de esta, no vemos ninguna razón para criticarlo. En este sentido, el nuestro difiere de enfoques 
historiográficos menos fundamentados en el análisis del discurso.

9 En la presente contribución, nos limitamos a un análisis de este libro de Abad de Santillán, y no 
solo por razones de espacio. No es nuestro objetivo reconstruir los cambios en el posicionamiento 
ideológico del autor analizando toda su obra, sino más bien mostrar cómo se actualizan y modifican 
discursos históricos sobre la violencia en Por qué perdimos la guerra, que se publicó en el período in-
mediatamente posterior a la Guerra Civil. Es de esta manera como quisimos contribuir al tema del 
simposio ¿Ha terminado la Guerra Civil? España 1939–1953 (Düsseldorf, 18 y 19 de octubre de 2019), 
en el que presentamos las ideas principales de nuestro enfoque.
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condenado a un año y medio de cárcel por su participación en la huelga 
general de 1917. Puesto en libertad, se exilió a Argentina en 1918, donde 
militó en la Federación Obrera Regional Argentina (FORA), a la que re-
presentó en 1922 en Berlín en el congreso fundacional de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores (AIT). Entre 1922 y 1926 cursó estudios 
de medicina en Berlín, donde conoció a su futura esposa, Elise Kater, hija 
del anarquista Fritz Kater. En años posteriores, vivió entre México, Argen-
tina, Uruguay y España. En 1933 se instaló en Barcelona y dos años después 
fue secretario del Comité Peninsular de la FAI. Después de la victoria de 
las fuerzas libertarias en julio de 1936, entre diciembre de ese año y abril 
de 1937, fue consejero de Economía de la Generalitat de Cataluña. En el 
momento de la derrota, se exilió a Argentina. Regresó a Barcelona en 1977, 
donde vivió hasta su muerte (Elorza 1976, 9–12; Fernando de la Rosa 2012, 
24–27; Migueláñez Martínez 2013).

Abad de Santillán es autor de varios libros de teoría económica del anar-
quismo y de historia del movimiento obrero en España, Argentina y Mé-
xico. Publicó Por qué perdimos la guerra en Buenos Aires en la inmediata 
posguerra, en 1940. En 2018, la obra fue reeditada por la editorial Almu-
zara de Córdoba (España). Hemos trabajado con la versión en PDF de la 
primera edición argentina.10 Esta versión constituye un corpus de 120.268 
palabras. Hemos utilizado el programa AntConc, versión 3.5.7 (2018), para 
los análisis cuantitativos.

6 El concepto de violencia en Por qué perdimos la guerra,  
de Abad de Santillán

El libro de Abad de Santillán es de especial interés en cuanto al concepto 
de violencia en el discurso anarquista, porque actualiza enunciados que 
se refieren al uso de la fuerza no solo desde abajo, es decir, desde la pers-
pectiva del movimiento obrero reprimido en contra de las autoridades 
estatales, sino también desde arriba, desde el punto de vista de los anar-
quistas victoriosos en el poder.

10 Disponible en http://www.fondation-besnard.org/spip.php?article882.

http://www.fondation-besnard.org/spip.php?article882
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El término «violencia» y sus derivaciones no son frecuentes en la obra. 
Contamos solo 17 ocurrencias para la búsqueda de «[violen*]». La búsque-
da de «[luch*]», incluyendo el substantivo «lucha» y las formas del verbo 
«luchar», obtiene 169 resultados, de los cuales 105 corresponden a la forma 
nominal. Casi siempre se refiere a la lucha armada, es decir, al uso de la 
violencia. Las colocaciones son muy heterogéneas. Aparecen «lucha san-
grienta» (tres ocurrencias), «lucha armada» (dos ocurrencias), «lucha in-
testina» (dos ocurrencias) y «lucha violenta» (una ocurrencia). 

Los substantivos más frecuentes son «guerra» (568 ocurrencias), «go-
bierno» (366 ocurrencias), «España» (311 ocurrencias) y «pueblo» (234 
ocurrencias). Por medio de estos nombres, se puede resumir el tema ge-
neral de la obra, aunque «guerra» y «gobierno» no tengan un referente 
único a causa de los abundantes excursos históricos que hay en el libro. 
En líneas generales, Por qué perdimos la guerra trata sobre la guerra con-
tra la sublevación militar, a la que los anarquistas, como representantes 
del pueblo, se opusieron, mientras que el papel del Gobierno (central y 
regional) queda en posición dudosa:

Los gobiernos, los despotismos, las tiranías, los regímenes políticos de privi-
legio pasan, pero un pueblo como el nuestro, que no ha desaparecido ya, es 
de una vitalidad única que le ha hecho persistir contra los embates de los que 
porfiaron en todos los tiempos por desviar el sentido y la dirección de su histo-
ria […]. Si la sublevación militar de los generales ha desembocado en una gran 
guerra, se debe todo ello a nuestra intervención combativa. No fue la Repúbli-
ca la que supo y la que fue capaz de defenderse contra la agresión; fuimos no-
sotros los que, en defensa del pueblo, hemos hecho posible el mantenimiento 
de la República y la organización de la guerra. (Abad de Santillán 1940, 3 y s.)

Después del fracaso de los intentos revolucionarios faístas de 1932 y 
1933, Abad de Santillán se centró en cuestiones económicas y se mostró 
más abierto a la colaboración estratégica con otras fuerzas de la izquierda 
(Elorza 1976; Migueláñez Martínez 2013). Sin referirse a posturas perso-
nales, en Por qué perdimos la guerra el sujeto del enunciado describe este 
proceso como un cambio de rumbo en que estaba implicada la gran ma-
yoría de los militantes anarquistas. Describe el enfrentamiento violento 
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con las instituciones republicanas, que caracterizó la posición cenetista 
en 1933, con una construcción elusiva de pasiva refleja (a la que añade, no 
obstante, un complemento agente): «Una violenta campaña antielectoral 
se desarrolló en todo el país, por parte de nuestras organizaciones» (Abad 
de Santillán 1940, 21). Pasa después a la construcción activa con la men-
ción del agente colectivo «nosotros», en el que se incluye:

Evitamos la repetición de la campaña antielectoral de noviembre de 1933 […] 
sin otro objetivo que el de contribuir, de este modo, a desalojar del Gobier-
no a las fuerzas políticas de la reacción fascista y el de libertar a los presos […]. 
Sin la victoria electoral del 16 de febrero no hubiéramos tenido el 19 de julio. 
(Abad de Santillán, 24)

Deja entrever al final un motivo agonístico al referirse, de forma he-
gemónica, a aquellos que mantuvieron una postura antipolítica: «Los es-
fuerzos de algunos pseudo-puritanos para contrarrestar nuestra manera 
de ver, fueron frustrados fácilmente» (Abad de Santillán, 24).

6.1 La justificación de la violencia

Sin embargo, para justificar la oposición violenta al fascismo, el texto re-
curre a motivos conocidos del discurso ilegalista. Es la «justicia» que se 
enfrenta con «los poderes de las tinieblas y de la esclavitud»: «Lo más flo-
rido, lo más generoso e inteligente de un pueblo moría con la sonrisa en 
los labios, desafiando a los poderes de las tinieblas y de la esclavitud, pues-
ta la esperanza en el triunfo de la justicia» (Abad de Santillán, 2). «Pueblo» 
resulta otra vez el concepto clave del discurso. El pueblo aparece como 
unidad indivisible, como se ve con mayor claridad en el siguiente frag-
mento referido a los acontecimientos barceloneses de julio de 1936: «No 
había partidos, no había organizaciones, aun cuando se circulaba bajo la 
insignia roja y negra de los vencedores. ¡Había solamente un pueblo en 
la calle! Un pueblo con un solo pensamiento, con una sola voluntad, con 
un solo brazo» (Abad de Santillán, 34). El pueblo y las masas trabajadoras 
y campesinas no están dividas en defensores y en opositores del fascismo.
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Debe observarse que la instancia de la cual habla el sujeto del enuncia-
do, el «nosotros» (257 ocurrencias),11 no es idéntica a la de «pueblo», pero 
sí está estrechamente conectada con él: «Teníamos un arma de que el Go-
bierno central carecía: la adhesión activa del pueblo» (Abad de Santillán, 
74); «Teníamos la seguridad de ser los únicos que aún podríamos galvani-
zar la voluntad de las masas trabajadoras y campesinas, tanto por la canti-
dad como por la calidad de nuestros militantes» (Abad de Santillán, 224). 

El concepto de pueblo implica además que la guerra no se considere 
civil. El término «guerra civil» solo se menciona siete veces en la obra, de 
las cuales solo cinco se refieren a los años entre 1936 y 1939. Solo una vez 
aparece el término «ciudadano», y eso solo al inicio de la obra. El hecho 
de que el texto apele al ciudadano como instancia neutra, que es el obje-
tivo de los discursos agonísticos, contrasta con el concepto de pueblo al 
que se adhieren las ideas del movimiento anarquista:

Es casi un deber, después de todos los horrores que se han divulgado sobre la 
actuación de los hombres de la Federación Anarquista Ibérica, antes y después 
de julio de 1936, para todo ciudadano del término medio, atribuirnos todos los 
defectos y echarnos a la espalda todas las maldades […]. ¿No se ha de permitir 
ahora, cuando estamos vencidos, que alguien que ha tenido en esa organiza-
ción revolucionaria los más altos cargos […] levante un poco el telón y diga la 
verdad? (Abad de Santillán, 3)

Cabe señalar que el agonista que «divulga horrores» sobre la actuación 
de los anarquistas no es partidario del franquismo —este es el enemigo—, 
sino que representa al partido republicano y a las fuerza socialistas y co-
munistas que estuvieron en el Gobierno entre 1936 y 1939. El hecho de 
que el sujeto del enunciado subraye que toma la palabra para rectificar las 
mentiras difundidas por otros indica que su posición discursiva no es la 
dominante. Son los que «divulgan horrores» quienes dominan el discurso, 
y la falsedad de su retórica la que hace que sea necesario tomar posición.

11 La referencia de este «nosotros» resulta vaga. Podemos suponer que denota en su extensión 
más amplia a la CNT, que contaba en 1936 con 550.000 afiliados, y a la FAI, con 30.000 militantes.
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No obstante, como veremos más en detalle a continuación, la relación 
entre el movimiento anarquista y el poder republicano durante la gue-
rra no es de plena oposición, sino que resulta más ambigua. En aparente 
contradicción con los principios del anarquismo, los anarquistas forma-
ron parte del Gobierno y respetaron cada vez más el sistema legal sobre 
el cual se fundaba la República. Eso ya comenzó con la renuncia a la abs-
tención electoral en febrero de 1936.

En este contexto, llama la atención que el texto justifique también la 
lucha antifascista en términos puramente legalistas. En el siguiente frag-
mento, recurrir a la violencia contra los rebeldes militares franquistas 
no se justifica porque representaban «los poderes de las tinieblas y de la 
esclavitud», sino porque habían violado las leyes republicanas en un acto 
de alta traición:

No negamos a nadie el derecho a la rebelión contra lo que se juzga inapropiado 
para asegurar una convivencia más justiciera y más digna. Nosotros mismos 
nos hemos rebelado contra la República en varias ocasiones, y desde antes de 
su proclamación habíamos manifestado nuestra entera independencia, sa-
biendo por anticipado que no sabría ni podría dar solución a los eternos pro-
blemas del país. Pero los militares no estaban, sin embargo, en nuestro caso. 
Nosotros no habíamos jurado ni empeñado nuestra palabra de honor, ni ad-
quirido ningún compromiso de fidelidad al régimen republicano. Los milita-
res que se rebelaron habían jurado esa fidelidad, estaban en cargos de la máxi-
ma responsabilidad a sueldo de la República. La conspiración tenía su primer 
peldaño en la traición a los propios compromisos […]. (Abad de Santillán, 24)

En esta línea, argumenta que ya no son los anarquistas quienes recu-
rren a la violencia, justificada en la tradición del discurso ilegalista. El 
texto enfatiza que es el pueblo el que usa la violencia sin ser incitado por 
los militantes de la CNT o la FAI. Los argumentos del discurso ilegalista 
reaparecen para hacer comprensible estas acciones y se introducen aquí 
de una manera retóricamente sofisticada a través de una cita del autor 
romántico Mariano José de Larra, que se refiere, como es natural, a otro 
contexto histórico, la quema de conventos en 1836:
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No hemos impedido que las iglesias y conventos fuesen atacados como re-
presalia por la resistencia hecha desde ellos por el ejército y los siervos de Dios. 
[…] El pueblo, por propia iniciativa, tomó sus venganzas bien comprensibles […]  
Ni la C. N. T. ni la F. A. I. dieron aliento a esa acción estéril, de mera revancha. 
Lo decimos porque esta es la verdad, y si no hubiésemos procedido así, tam-
poco habría sido un delito como para arrepentirnos. Recordamos unas pala-
bras de Mariano de Larra […] refiriéndose precisamente a excesos populares 
semejantes: «Tales escenas de incendio y carnicería podrán ser terribles, pero 
su explicación es justa y sencilla […] esas escenas mortíferas no son, como se 
quiere suponer, efectos de feroces caprichos y de un instinto ciego y desorde-
nado, sino la consecuencia llevada al extremo solamente del derecho de de-
fensa que tiene toda sociedad al verse acometida […]». (Abad de Santillán, 36)

Si bien aquí se muestra una posición de observación neutral, en el si-
guiente fragmento la instancia «nosotros» se convierte en un agente que 
suprime el uso de la violencia si la considera excesiva. Representa su eje-
cución como un medio justo de castigo, aunque los responsables de los 
«excesos» fueran «compañeros y amigos». Es curioso leer que el sujeto del 
enunciado, en nombre de los anarquistas, defienda el monopolio estatal 
de la violencia cuando los anarquistas se hicieron cargo de las fuerzas del 
orden en los meses que siguieron a la victoria de julio de 1936: «Hicimos 
advertencias serias con vistas a reprimir todo exceso, y por si llegaba a 
creerse que esas advertencias no alcanzaban a todos, fusilamos a algu-
nos compañeros y amigos nuestros que se habían extralimitado» (Abad 
de Santillán, 42).

La ambigua relación con el poder se muestra también en la descripción 
de los acontecimientos en Cataluña después de la victoria en julio de 1936. 
El sujeto del enunciado justifica mediante el ideario anarquista el hecho 
de que las fuerzas libertarias dejaran a la Generalidad al frente del poder 
y esta lo compartiera con representantes anarquistas y de los partidos so-
cialistas y comunistas: «Nosotros no creíamos en la dictadura cuando se 
ejercía contra nosotros y no la deseábamos cuando la podíamos ejercer 
nosotros en daño de los demás» (Abad de Santillán, 35). 

Este compromiso lleva a una cadena de acciones de retaguardia a par-
tir de 1937. No es este el lugar para seguir de cerca el enfrentamiento re-
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tórico con el comunismo, con los agentes rusos y con sus representantes 
en el Gobierno central antes y sobre todo después de que Juan Negrín 
tomara el poder en mayo de 1937. En el apartado siguiente solo nos con-
centramos en la manera de justificar que los anarquistas renunciaran a 
oponerse violentamente al Gobierno republicano. Veremos que, a causa 
de la guerra, en el texto aparecen argumentos diferentes de los que carac-
terizaron el discurso legalista en el siglo xix.

6.2 La justificación de no rebelarse ante la contrarrevolución

El primer argumento aducido para no rebelarse contra la llamada «con-
trarrevolución republicana» es que tal rebelión habría dañado la lucha 
antifascista. El sujeto del enunciado explica la aceptación de la disolución 
del Comité Central de las Milicias Antifascistas de Cataluña en octubre 
de 1936, por la cual los anarquistas perdieron gran parte de su influencia 
en la organización estatal. Sostiene que, «no teniendo otro dilema que ce-
der o empeorar las condiciones de la contienda, puesto que tampoco se 
quería recurrir a procedimientos de fuerza para obtener lo que nos co-
rrespondía, nosotros, que teníamos más razón, hubimos de ceder» (Abad 
de Santillán, 83).

En mayo de 1937 estalló un conflicto violento en Barcelona: «Luchaban 
fuerzas libertarias populares contra los comunistas y sus aliados» (Abad 
de Santillán, 97). El enfrentamiento terminó con la retirada de los anar-
quistas. En retrospectiva, el sujeto del enunciado califica la renuncia a 
la violencia como un error táctico: «Nos acusamos de haber sido causa 
principal de la suspensión de la lucha. No con orgullo, sino con arrepen-
timiento» (Abad de Santillán, 98). El fragmento siguiente explica que la 
instancia «nosotros», los representantes de la CNT y la FAI en Cataluña, 
temía «la pérdida total de la autonomía catalana y de la pérdida de la gue-
rra como consecuencia», por lo cual «era hora todavía de oponerse a ese 
desenlace y de dejar a las cosas mejor situadas» (Abad de Santillán, 100). 
El sujeto del enunciado deja entrever que esta decisión se motivó en pri-
mer lugar por la desunión entre los líderes anarquistas en Cataluña y los 
representantes de la CNT en Madrid: «No nos faltaba la fuerza material 
[…] nos faltaba confianza en los que se habían erigido en representantes 
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de nuestro movimiento» (Abad de Santillán, 100). A pesar de sus críticas 
iniciales, la CNT decidió volver a participar en el Gobierno republicano 
dirigido por Negrín. En el texto se comenta de la manera siguiente:

Se había caracterizado al Gobierno Negrín en mayo de 1937, en común acuerdo 
con todo el movimiento libertario, como «gobierno de la contrarrevolución». 
Unos meses más tarde, cuando la contrarrevolución no era una tendencia 
sino un hecho generalizado, solo muy pocos quedábamos fieles a las propias 
convicciones […] nuestras queridas organizaciones compitiendo en celo gu-
bernativo con los demás partidos y organizaciones, consintiendo voluntaria-
mente en servir de meros instrumentos pasivos a disposición del Dr. Negrín. 
(Abad de Santillán, 156)

En resumen, el sujeto del enunciado lamenta la lealtad de los anarquis-
tas con respecto al Gobierno republicano: «El mayor error de que se nos 
acusará ha de ser el de haber sido leales y sinceros en toda nuestra actua-
ción pública, incluso mientras se afilaba en las sombras el puñal de la trai-
ción de los que se sentaban a nuestro lado» (Abad de Santillán, 54). Dado 
que, en principio, los anarquistas no respetaron las leyes de la República, 
es curioso que el sujeto del enunciado represente la lealtad y sinceridad 
en la actuación política como valores morales y no solo como una posi-
ción táctica para no perder la guerra. Tal vez la ambigüedad retórica se 
explica por el hecho de que el texto se dirige a un público de extranjeros 
y «ciudadanos del término medio» que se oponen al fascismo identificán-
dose con la República Española en general, sin opinar en detalle sobre la 
justicia de su organización política y económica.

7 ¿Ha terminado la Guerra Civil? 

Por qué perdimos la guerra no solo analiza los acontecimientos entre 1936 
y 1939 para determinar las razones de la derrota y explicar y justificar la 
actuación anarquista. También abunda en consideraciones históricas 
y especulativas que pueden considerarse perspectivas lúcidas sobre las 
razones de los conflictos violentos que sufre España, tanto en el pasado 
como en el presente siglo xxi.
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Aparece varias veces el tópico de las dos Españas, pero de una manera 
inusual y original. La historiografía generalmente establece un contras-
te entre, por un lado, un entorno urbano progresista, anticlerical, liberal, 
republicano y democrático, y, por otro, un entorno rural conservador, ca-
tólico, tradicionalista, autoritarista y monárquico (Juliá 2004). En cambio, 
el sujeto del enunciado avanza la tesis de que las dos Españas no corres-
ponden a esta oposición. Hace hincapié en que «esas dos Españas no se 
identifican por los términos corrientes y en boga de izquierdas y derechas, 
liberales y conservadores; muy a menudo vemos en unas y en otras las mis-
mas contradicciones, la misma repulsión interna» (Abad de Santillán 1940, 
9). El sujeto del enunciado pone en contraste «dos herencias que luchan 
por sobrevivir en nuestro suelo: Europa y África» (Abad de Santillán, 10) 
y considera los verdaderos destinos de España «más ligados a lo africano 
que a lo europeo» (Abad de Santillán, 10). La Iglesia católica romana, así 
como las dinastías de los Austrias y de los Borbones, se encuentran entre 
las influencias europeas que introdujeron el centralismo en España. En 
el contexto de la inmediata posguerra, se consideran europeístas tanto al 
franquismo, dependiente del fascismo alemán e italiano, como a los (ex)
representantes de la República que se fiaban o bien de la Unión Soviética 
comunista, o bien de los gobiernos democráticos de Francia y Gran Bre-
taña. La España más tradicionalista, es decir, la que forma parte de un es-
pacio cultural «africano», está representada por la defensa de los fueros 
por parte de las regiones e incluso por el carlismo del siglo xix. 

El término «tradición» aparece aquí como motivo agonístico. Con un 
gesto de deconstrucción —a la manera derridiana (véase Derrida 1977)—, 
el sujeto del enunciado se opone a los que pretenden representar el tra-
dicionalismo en España y deconstruye la dicotomía entre una derecha 
tradicionalista y una izquierda progresista, atribuyendo al movimiento 
anarquista ser el verdadero representante de la tradición íbero-africana:

Se llaman tradicionalistas justamente los que menos se apoyan en la tradición 
española, los partidarios de las monarquías importadas, Austrias o Borbones, 
los partidarios del catolicismo romano […]. Si hay tradicionalistas en España, 
los que van a la cabeza de la tradición somos nosotros, que no vemos para 
nuestros viejos problemas más que soluciones españolas, tan lejos del comu-
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nismo ruso, como del fascismo ítalo-germánico o del fofo liberalismo francés. 
(Abad de Santillán, 10 y s.)

El texto llega incluso a decir que los anarquistas están más cerca de 
algunos de sus adversarios conservadores de la derecha, y en particular, 
por ejemplo, de Primo de Riviera, que de las fuerzas europeístas de la iz-
quierda: «Fue un error de parte de la República el fusilamiento de José 
Antonio Primo de Rivera; españoles de esa talla, patriotas como él no son 
peligrosos, ni siquiera en las filas enemigas. Pertenecen a los que reivin-
dican a España y sostienen lo español aun desde campos opuestos» (Abad 
de Santillán, 12).

A pesar de esta postura atrevida, Por qué perdimos la guerra sigue sien-
do instructivo cuando trata de los conflictos que desgarran a España en 
estos días. Pone de relieve que es la desigualdad económica la que sigue 
motivando muchos de los profundos conflictos actuales y contribuye al 
debate sobre la memoria con su minuciosa descripción de los aconteci-
mientos de la Guerra Civil.

No obstante, a mi parecer, la contribución más ingeniosa se refiere al 
federalismo, puesto que el centralismo se identifica como una de las prin-
cipales causas que llevaron a la derrota de la Segunda República. Según el 
sujeto del enunciado, «la conducta del Gobierno de Madrid» está carac-
terizada por la «hostilidad no disimulada a todo lo procedente de Cata-
luña» (Abad de Santillán, 73). Constata que la Segunda República «había 
sido forzada a dar una apariencia de autonomía a Cataluña y a Euzkadi» 
(Abad de Santillán, 74). Sin embargo, «siguió apegada a la tradición cen-
tralista de la historia antiespañola» (Abad de Santillán, 74). Precisamente 
por eso, no aboga por la independencia de Cataluña. Deconstruye la opo-
sición entre un españolismo de unidad y un federalismo que conduce a 
la desintegración. Al contrario, según el autor, «la solución política más 
acertada y la más eficaz habría estado en una España federal, en la que 
cada región tuviese la más completa autonomía para expresar libremen-
te su sentido de la solidaridad nacional». Lamenta que «esa idea no ha[ya] 
prosperado, o no fue[ra] comprendida» (Abad de Santillán, 82). Ojalá que 
se entienda ahora para evitar más violencia.
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