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Einleitung

Die Dissertation „Das Messianische im Werk von Álvaro Mutis – Von der 

Substanzlosigkeit zur Bedeutsamkeit von Präsenz“ hat sich zum Ziel gesetzt, zwei wichtige 

Bewegungen im Werk des kolumbianischen Autors zu verbinden, die in der 

Sekundärliteratur nur zum Teil konstatiert werden, aber noch nicht aufeinander bezogen 

worden sind: den Substanzverlust und die Bedeutsamkeit von Präsenz.

In einem Auszug aus dem Prosatext „La Nieve del Almirante“ aus dem Gedichtband 

„Caravansary“ lassen sich diese zwei Bewegungen gut nachzeichnen. In diesem Text wird 

über den Aufenthalt Maqrolls - der Figur, die in dem Werk Mutis' eine herausragende 

Rolle spielt - in einer Absteige für Lastwagenfahrer des andinen Hochlandes gesprochen. 

Im hinteren Teil des Hauses befindet sich das Urinal, dessen Wände Maqroll mit Sprüchen 

und Sentenzen beschrieben hat. Eine dieser Sentenzen lautet:

„Guarda ese pulido guijarro. A la hora de tu muerte podrás acariciarlo en la palma de tu mano y 
ahuyentar así la presencia de tus lamentables errores, cuya suma borra de todo posible sentido tu 
vana existencia.“1

Einer dieser „Fehler“ ist Thema des Romans „Amirbar“2, in dem Maqroll sich auf die 

Suche nach Gold begibt und dabei fast sein Leben verliert. Gold kann als Metapher für das 

Beständige, Absolute und damit für die Substanz gesehen werden. Die materielle 

Textstruktur zeigt jedoch, dass dieser Sinn nicht erreichbar ist und – sofern man an ihm 

festhält - er nur als Verlust erfahren werden kann. Der Text legt aber auch Strategien der 

existentiellen Bedeutsamkeit nahe, die im sinnlichen Umgang mit den Dingen, an ihren 

Oberflächen, bedeutsam werden. Dieses wird in obengenanntem Zitat mit der glatten 

Oberfläche des Steines in Verbindung gebracht. Ein „Streicheln“ in der Handfläche wird 

evoziert, eine Sinnlichkeit, die einer metaphysischen Präsenz und der Substanz einer 

Existenz entgegengehalten wird. 

Die Unauffindbarkeit von Sinn und Substanz und die Hinwendung zu der Oberfläche der 

Dinge hat Álvaro Mutis essayistisch schon 1965 in zwei Texten erarbeitet. Es handelt sich 

1 Dieser Text wird auch im Anhang des gleichnamigen Romans Mutis' veröffentlicht.
Álvaro Mutis, Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, Alfaguara, Bogotá 2001, S. 92

2 Ebd., S. 373-471
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um „La desesperanza“3 und um „Quién es Barnabooth?“4. In ihnen entwickelt Mutis ein 

Konzept, das er mit „desesperanza“ umschreibt. 

Zwei Charakteristika der „desesperanza“ sind nun für diese Arbeit von größter 

Wichtigkeit. Erstens zeichnet den „verzweifelten Menschen“ eine paradoxale „Klarsicht“ 

in die  Unergründbarkeit eines Sinns der Existenz aus. Diese Klarsicht führt jedoch nicht 

zu einer Flucht vor dem Leben. Vielmehr charakterisiert Mutis den verzweifelten 

Menschen als jemanden, der sich trotz seiner Klarsicht in die Lebensläufe stellt und so 

einen „sabor de existencia“ gewinnt. Dies wird in unserer Arbeit als teilnahmslose 

Teilnahme am Leben bezeichnet werden.

Zweitens steht die Verzweiflung nicht im Gegensatz zu der Hoffnung. Sie verändert jedoch 

den Status der Hoffnung, die als ephemer bezeichnet werden kann. Während Sinn und 

Substanz nicht erkannt werden können, ist Hoffnung mit einer Sinnlichkeit verbunden, die 

aufgrund ihres „ephemeren Charakters“ nicht zu einem metaphysischen Grund werden 

kann. Metaphorisch ausgedrückt: Es ist die Hoffnung, den glatten Stein in der Hand 

befühlen zu können. Sinnlichkeit ist somit eine Einladung, die Oberfläche der Dinge ernst 

zu nehmen, sich ihrer Sinnlichkeit, der Sinnlichkeit der Welt, zuzuwenden.

Diese Oberfläche der Dinge wird in den Texten von Mutis auch dadurch angekündigt, dass 

z.B. explizit in den Gedichten die Sinne angesprochen werden, das Geschriebene zu 

vernehmen. So beginnt das Gedicht „204“ mit der Aufforderung: „Escucha Escucha 

Escucha/la voz de los hoteles“5. Die Schrift kündet von dem Aufschub der Substanz, und 

sich lesend dem Gedicht zu nähern, würde bedeuten, eben diesen Aufschub mitzuerleben. 

Aber man soll die Stimme der Hotels hören, was beinhaltet, dass auf einer Oberfläche 

etwas geschieht, das mit dem Aufschub der Substanz nicht zu fassen ist. Es ist die Stimme, 

die außerhalb des Bedeutungsprozesses affizieren und dadurch eine Bedeutsamkeit 

entfalten kann. Die Konsequenzen hinsichtlich der Zeitkonzeption sind beträchtlich: Dauer 

wird statt Teleologie zum Zeitmodus. Substanz als Ursprung setzt einen Anfangspunkt 

voraus, der nicht mehr gegeben scheint, und Ziel- bzw. Endpunkte werden ebenfalls 

negiert. Wir werden sehen, dass die Linearität der Zeit bei Álvaro Mutis immer wieder 

„dekonstruiert“ wird, und selbst die Editionsgeschichte seines Werkes weist dieses Spiel 
3 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll el Gaviero, Ediciones Igitur, Montblanc (Tarragona) 1997, 

S. 42-59
4 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll el Gaviero, Ediciones Igitur, Montblanc (Tarragona) 1997, 

S. 19-41
5 Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, Visor, Madrid 1992, S. 33
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mit dem Unterlaufen der linearen Zeit auf. 

Mutis postuliert die Unauffindbarkeit von Sinn und Substanz im Sinne des Aufschubs des 

Signifikaten in der Schrift. Dies ist der Ausgangspunkt der implizierten Philosophie von 

Mutis, die mit Derridas Schrift-Begriff erklärt werden soll.

Wie wir zu zeigen versuchen, ist gerade die Verzweiflung Auslöser dafür, sich dem 

Schreiben und der Schrift hinzuwenden. In der Schrift wird das Wissen um die 

Substanzlosigkeit des Seins verdoppelt und schiebt sich weiter auf. Sehr oft ist demnach 

(gerade in den Gedichten) eine Metareflexion auf das Wesen der Schrift (und das Wesen 

des Gedichtes) integriert, die von ihren vergeblichen Versuchen zeugt, einer Substanz 

habhaft zu werden.

In diesem Zusammenhang steht auch ein literarisches Verfahren: Die zentrale Figur 

Maqroll ist extrem verschriftlicht. Dies erreicht der kolumbianische Autor durch ein 

Erzählverfahren, in dem ein fiktiver Erzähler auf Schriften Maqrolls trifft, diese redigiert, 

transkribiert und den Lesern präsentiert. Somit ist Maqroll eine vermittelte Figur der 

Schrift, der man ebenso wenig habhaft werden kann wie dem „Sinn“ des Textes.

Auf der Makro- und Mikrostruktur des Textes ergibt sich jedoch eine ständige Spannung 

zwischen Nutzlosigkeit der Handlungen und Intensität der sinnlichen Wahrnehmungen, die 

der Existenz Hoffnung geben. In dem Roman „Un bel morir“ trifft Maqroll inmitten eines 

von vornherein zum Scheitern verurteilten Unternehmens auf die sinnlich konnotierte 

Ámparo María:

„El cuerpo tibio y recio de la muchacha [Amparo María], ceñido al suyo con una intensidad nueva y 
reveladora, le transmitió una serenidad y un bienestar que prolongaba la acción bienhechora de la t
ierra del café y de la caña donde recuperaba, intactas, las ganas de vivir y el amor por los dones del 
mundo.“  6

    

Mit Bezug auf Roland Barthes und Hans Ulrich Gumbrecht werden wir dies als „Präsenz“ 

fassen. So heißt es etwa bei Barthes im „Reich der Zeichen“:

Diese Situation ist eben jene, in der eine gewisse Zerrüttung der Person eintritt, eine Umwälzung 
der alten Lektüren, eine Erschütterung des Sinns, der zerrissen und bis zur unersetzlichen Leere 
erschöpft wird, ohne daß freilich das Objekt aufhörte, bedeutsam und begehrenswert zu sein.“7 
(S. 16)

6    Álvaro Mutis, Empresa y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 235 
7    Barthes, Roland, Das Reich der Zeichen, Edition Suhrkamp, Frankfurt am Main 1981, S. 16
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Es geht also um eine Bedeutsamkeit der Dinge in ihrer Präsenz, ohne diese durch die 

Suche nach Bedeutung (voreilig) zu verlassen. Dies verändert den Subjektbegriff, der nicht 

mehr allmächtig kolonialistisch, sondern auch re-aktiv gegenüber der Andersheit der Welt 

wird und sich dafür öffnet, von dieser affiziert zu werden.

Die ethische Dimension dieses Unternehmens von Alvaro Mutis soll mit Hilfe von 

Emmanuel Lévinas präzisiert werden: Die Unauffindbarkeit des Signifikats ist eine 

strukturell analoge Denkbewegung der Definition des Antlitzes, nämlich der 

unerreichbaren Andersheit des Anderen. Dieses Antlitz ist jedoch nicht „tief“, sondern 

besitzt eine Oberfläche, die auf keinen Hintergrund verweist. Vielmehr ist das „Wunder 

des Antlitzes“ das Wunder der Oberfläche und, so unsere Schlussfolgerung, das Wunder 

eines Signifikanten, das kein Signifikat unter sich zulässt.

Hans Ulrich Gumbrecht geht jedoch in seinem Buch „Diesseits der Hermeneutik – Die 

Produktion von Präsenz“8 davon aus, dass man dem Signifikaten in der abendländischen 

Welt nicht entfliehen kann. Trotzdem spricht er sich für eine Stärkung der Materialität des 

Zeichens (des Signifikanten) aus und spricht von einem Oszillieren zwischen Sinn- und 

Präsenzeffekten. Barthes und Gumbrecht gemeinsam ist dagegen die Konstitution von 

Präsenz, die eng mit dem Augenblick und dem Ereignis verbunden ist. Diese Zeitlichkeit 

verhindert auch, dass der Prozess der Präsenzkonstitution zugunsten eines 

„Angekommenseins“ in einem Sinn verlassen wird.  

In Maqroll ist nun beides anwesend: sowohl die existentiell wichtige, sinnliche Erfahrung 

der Präsenz bzw. ihr ephemerer Charakter (sinnliche Freuden hält er nicht fest) als auch das 

Oszillieren zwischen Sinn- und Präsenzeffekten.

Diese implizite Philosophie vollzieht sich im Werk von Álvaro Mutis durch eine Reihe 

metaphorischer Prozesse: Jegliches Ufer wird negiert, was die Negierung von Sinn und 

Substanz impliziert. Man soll sein Leben aufs Spiel setzen und in Übergänge stellen, um in 

keiner Bedeutung anzukommen.

Auch werden zahlreiche Schwellen in den Texten Mutis' markiert, so etwa im Modus des 

Traums, der allerdings – anders als bei Freuds Traumdeutung – unergründlich bleibt. 

Dementsprechend kommt es zur Konstruktion heterotopischer Räume, die unter anderem 

die Topographie der Goldmine als Metapher von absoluter und ewiger Substanz 

8 Hans Ulrich Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik – Die Produktion von Präsenz, Edition Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 2004
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durchkreuzen. Sie stellen Räume dar, die sich in ihrer diskursiven Verankerung für neue 

Bedeutungsmöglichkeiten öffnen. Des Weiteren wird wie beim Aufschub des Antlitzes bei 

Lévinas Identität als nicht erreichbar konstruiert. Dies sieht man besonders in der 

literarischen „Identitätskonstruktion“ Maqrolls. 

Die eben genannten metaphorischen Prozesse deuten auf das hin, was wir das 

Messianische nennen wollen. Giorgio Agamben hat ein Konzept des Messianischen 

entworfen, das auf seinen Begriffen der Kontingenz und des Zeugnisses aufbaut. In 

„Bartleby oder die Kontingenz“ bezeichnet Agamben die literarische Figur Melvilles als 

Boten, die den Menschen eine Botschaft bringt:

„Was auf der Schwelle zwischen Sein und Nicht-Sein, zwischen Sinnlich-Wahrnehmbarem und 
Intelligiblem, zwischen Wort und Ding erscheint, ist nicht der farblose Abgrund des Nichts, sondern 
der Lichtspalt des Möglichen.“9 

So ist die Schwelle nach Agamben der Ort, wo das Sein in eine absolute Potenz gehoben 

wird, die eine Potenz zu sein, wie auch nicht zu sein ist.  In dieser absoluten Kontingenz 

wird die Substanz des Signifikaten in einen Strudel gezogen, indem er gebraucht wird. Er 

wird gebraucht, kann aber auch ganz anders oder gar nicht gebraucht werden. Durch die 

Dynamisierung des Signifikaten in diesem Sinne gewinnt der Signifikant auch wieder eine 

größere Bedeutung und wird in sein Recht gesetzt, bedeutsam zu werden und zu affizieren. 

Hier zeigt sich erneut die Relevanz Emmanuel Lévinas', denn auf ähnliche Weise gelingt es 

auch dem Antlitz des Anderen zu affizieren, ohne dass es in ein Signifikat (das Sein bei 

Lévinas) hinabsinkt und entsubjektiviert wird.

Maqrolls Platz ist auf der Grenze zwischen Signifikat und Signifikant, dessen Spiel 

wiederholt wird, um ihm aber einen neuen Gebrauch zu geben. Und der neue Gebrauch 

bezieht sich in seinem Leben darauf, dass es nicht der Suche nach einer Substanz, einem 

Signifikaten, sondern der  sinnlichen Präsenz gewidmet wird. Aus diesem Grunde ist 

Maqrolls Element das Meer, auf dem er von Horizont zu Horizont aufbricht, ohne ihn 

jemals zu erreichen. Er begibt sich in Geschäfte, treibt Handel, aber immer integriert er die 

Möglichkeit, alles wieder aufzugeben, sobald der Sinn absolut werden würde. Und dies 

gelingt ihm, da er die Substanz als substanzlos erkannt hat und er den Sinn seines Lebens 

aus der Bedeutsamkeit der  Dinge bezieht.
9 Giorgio Agamben, Bartleby oder die Kontingenz/Die absolute Immanenz, Merve Verlag, Berlin 1998, 

S. 41 f.
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Das letzte literarische Verfahren, das wir hier ansprechen möchten und das in einem 

direkten Bezug zu dem eben Gesagten steht, ist die besondere Architektur des narrativen 

Textes, die wir anhand von „Amirbar“ skizzieren wollen. Dieser Roman  besteht a) aus 

einer Rahmenhandlung, aus der heraus Maqroll sein Abenteuer vorträgt und b) dem 

eigentlichen Abenteuer, das in der ersten Person (die Stimme Maqrolls, transkribiert durch 

die erste Erzählerinstanz) erzählt wird. Der Vortrag des Abenteuers wird immer wieder 

durch die Rahmenhandlung unterbrochen, wodurch ein besonderes Augenmerk auf den Ort 

und die Zeit des Erzählens gelegt wird. Und der Ort und die Zeit sind sinnenhaft angefüllt, 

was die Sinnsuche unterbricht, die das Thema des Abenteuers in „Amirbar“ ist und sie 

einem neuen Gebrauch zuführt.

Neben der Analyse des Romans sollen die verschiedenen repräsentativen Textsorten von 

Álvaro Mutis behandelt werden: Roman, Erzählung, Gedicht und Essay. 

Eine Besonderheit der Texte des kolumbianischen Autors liegt darin begründet, dass die 

Grenzen zwischen Prosa und Poesie als fließend angesehen werden müssen. Oft wird sein 

Werk als „prosa poética“10 bezeichnet, und Carmen Barrionuevo spricht sogar von einer 

„ambigüedad“11 in Bezug auf die Nähe der Poesie zu dem erzählerischen Werk. Wichtig ist 

hier der Rhythmus und das dichterische Bild, die die Sinne ansprechen und dem Verstehen 

eine Bedeutsamkeit auf der Oberfläche12 entgegensetzen sollen. Die Architektur der 

Dissertation wird diesen Überlegungen Rechnung tragen, indem sie durch einen Dialog 

von Theorie und literarischem Text dem „Fließen“ der Texte Mutis' gerecht zu werden 

versucht.13 Die Rekonstruktion der impliziten Philosophie und Ethik ist das Anliegen dieser 

Studie, die, so hoffen wir, neue Perspektiven in der Auseinandersetzung mit dem Werk des 

kolumbianischen Autors eröffnen kann. 

Bevor wir nun einen Blick auf die Sekundärliteratur zu Álvaro Mutis werfen, ist es 

10 Siehe hierzu u.a.: Américo Ferrari, „Versística y prosística en la poesía de Álvaro Mutis“, in: J.G. Cobo 
Borda (Coordinador), Anthropos (202) – Álvaro Mutis, Anthropos Editorial, Rubí (Barcelona) 2004, S. 
172-175; er schreibt, dass sich in die Prosa von Mutis poetische Abschnitte schieben und  die Zeit 
anhalten; dieses Anhalten der Zeit könnte man dergestalt explizieren, dass der Bedeutungsprozess des 
sprachlichen Zeichens angehalten wird und das Bedeuten des Signifikanten in den Vordergrund rückt.

11 Carmen Barrionuevo, „Summa de Maqroll: la poesía de Álvaro Mutis“, in: Álvaro Mutis, Summa de 
Maqroll el Gaviero Poesía, 1948-1997, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 1997

12 Die Ausdrücke „Bedeutsamkeit der Oberfläche” und  “Bedeutsamkeit der Präsenz” sollen in dieser Arbeit 
gleichgesetzt werden, da beide sich auf die Bedeutsamkeit des Signifikanten beziehen. Dies soll an 
späterer Stelle vertieft werden.  

13 Demnach wird die Theorie erst im Laufe der Dissertation erarbeitet werden. Das Konzept des 
Messianischen soll explizit erst im letzten Kapitel zur Sprache kommen, jedoch zielt die 
Theoriediskussion auf jenes hin und ist implizit in der gesamten Arbeit anwesend.  
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wichtig, noch einmal explizit auf das Theorieparadigma der Arbeit zu sprechen zu 

kommen. Dabei soll der Frage nachgegangen werden, wie Denker so unterschiedlicher 

Provenienz wie Jacques Derrida, Roland Barthes, Hans Ulrich Gumbrecht, Emmanuel 

Lévinas, Michel Foucault und Giorgio Agamben in einer Untersuchung zum Werk Álvaro 

Mutis' sinnvoll verbunden werden können.

Es sind nun gerade die Begriffe der Substanz/Substanzlosigkeit und Präsenz, die zahlreiche 

Analogien und strukturelle Parallelen zwischen diesen Autoren erkennen lassen.

Jacques Derrida entwickelt seine Philosophie auf der Folie eines Totalitätsdenkens, das er 

einer schonungslosen Kritik unterwirft. Analog zu dem Diktum Lyotards zum Ende der 

Metaerzählungen zeigt Derrida, dass Totalität nicht auf einer zu verifizierenden Wahrheit, 

sondern auf einer metaphysisch-abendländischen Setzung beruht. Das Denken des 

französischen Post- bzw. Neostrukturalisten14 untersucht demnach die Ebene der Substanz 

und zeigt auf, dass Substanz nur in ihrem Aufschub existiert. Derrida geht es um einen 

Angriff auf den Logozentrismus, der den Signifikanten der Stimme als direktes Abbild der 

in der Seele angenommenen Substanz betrachtet. In dieser Tradition wird die Schrift als 

sekundäres Phänomen angesehen, das der in der Stimme enthaltenen seelischen Substanz 

entfremdet sei. Mit Hinwendung zum sprachlichen Zeichen Saussures macht aber Derrida 

deutlich, dass zwischen Signifikant und Signifikat ein zeitlicher Bruch besteht, der auch 

der Stimme als solcher eingeschrieben ist. Somit kann es keine Substanz geben, da über 

diese nur über die Vermittlung des sprachlichen Zeichens Aussagen gemacht werden 

können. Auf Grund dessen kann Substanz nur in ihrem Aufschub und in ihrem Sich- 

Verfehlen existieren.15   Jacques Derrida befindet sich in seiner Philosophie ganz auf der 

Ebene der Substanz. 

Mit Hinweisen zu dem Buch „Die Spur des Anderen“ von Emmanuel Lévinas16 soll eine 

Denkbewegung erläutert werden, die ebenfalls den Verlust von Substanz beinhaltet. 

Lévinas jedoch nähert sich der Substanzebene nicht von Seiten des sprachlichen Zeichens, 

sondern von Seiten des Seins und des Subjektes. Auch ihm geht es wie Derrida um eine 

14 Siehe u.a. Bärbel Lücke, Semiotik und Dissemination – Von A.J. Greimas zu Jacques Derrida, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 2002

15 Zugrunde gelegt werden: Jacques Derrida, Grammatologie, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, 
Frankfurt am Main 1983 und Jacques Derrida, Die Schrift und die Differenz, Suhrkamp Taschenbuch 
Wissenschaft, Frankfurt am Main 1976 

16 Lévinas, Emmanuel, Die Spur des Anderen – Untersuchungen zur Phänomenologie und 
Sozialphilosophie, Verlag Karl Alber, Freiburg/München 1983
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Kritik des Totalitätsdenkens, jedoch stellt er dieser Kritik einen positiven Aspekt 

gegenüber, der die ethische Dimension seines Denkens ausmacht.17 Nach Krewani kann er 

weder in die Moderne noch in die Postmoderne eingeordnet werden:

„Zum Streit um Moderne oder Postmoderne steht Lévinas quer. Sein Denken ist nicht modern im 
Sinne Habermas', weil der Diskurs und seine reflexive Rationalität ihre zentrale Stelle eingebüßt 
haben. Er ist nicht postmodern im Sinne etwa des Lyotard`schen Pluralismus, weil ihm auf neue 
Weise Vernunft und Synthese nicht fremd sind, nämlich als sinnliche Vernunft und als «absolut 
passive Synthesis» (AQ 48) der Diachronie.“18

Lévinas spricht in seiner Philosophie wie Derrida von einer logozentristischen Tradition, in 

die ein Riss gekommen sei, der sich dahingehend ausdrückt, dass das Seiende nicht mehr 

in ein identisches Sein – in eine Substanz19 -   überführt werden kann. Er spricht von einem 

ethischen Blick, der sich von einem Subjekt ausgehend dem Anderen zuwendet, diesen 

jedoch niemals erreicht. Würde der Blick den Anderen erreichen, würde er in eine Identität 

überführt, die den Anderen in seiner Einzigartigkeit und Differenz zerstört. Was Derrida 

auf Seiten des sprachlichen Zeichens macht, verlegt Lévinas auf die Seite des Subjekts. Er 

zeigt, dass die Substanz des Subjektes nicht erkannt werden kann und sich gleichsam wie 

das Signifikat in der Philosophie Derridas aufschiebt. Beiden ist demnach eine Kritik an 

einem „Substanzdenken“ inhärent, wovon auch Mutis' Text „ La desesperanza“ zeugt.

Bei Lévinas (und das lässt ihn aus der Postmoderne wieder heraustreten) gibt es den 

wichtigen Moment des Affiziertwerdens durch den Anderen, was man dahingehend 

verstehen kann, dass ein Bedeuten jenseits eines substantiellen Denkens angedeutet wird. 

Das Antlitz bedeutet aufgrund seiner Existenz und aufgrund, so führen wir weiter aus, 

seiner Präsenz20, die mit der oben zitierten „sinnlichen Vernunft“ in Verbindung gebracht 

werden kann. Somit treffen wir bei Lévinas auf einen Denker, der Substanzlosigkeit und 

Präsenz zusammendenkt, bzw. der wie Roland Barthes und Hans Ulrich Gumbrecht der 

Substanzlosigkeit eine Präsenzebene gegenüberstellt.

17 Der ethische Aspekt in Lévinas' Werk ist von herausragender Bedeutung. Siehe hierzu u.a.: Christian 
Kupke (Hrsg.), Lévinas Ethik im Kontext, Parodos, Berlin 2005 

18 Wolfgang Nikolaus Krewani, a.a.O., S. 26
19 Lévinas gebraucht den Ausdruck „Substanz“ in seinem Werk nicht. 
20 Dies Präsenz kann bei Lévinas wie bei Roland Barthes ganz explizit auf die Ebene des Signifikanten 

bezogen werden. In „Totalität und Unendlichkeit“ schreibt er: „...: Das Antlitz ist der Signifikant, der an 
der Spitze seines Zeichens auftaucht, wie Augen, die dich ansehen.“.
Emmanuel Lévinas, Unendlichkeit und Totalität – Versuch über die Exteriorität, Verlag Karl Alber, 
Freiburg/München 2002, S. 258 
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Mit Hilfe des Präsenzbegriffes von Roland Barthes und Hans Ulrich Gumbrecht kann diese 

Bipolarität theoretisch genauer definiert werden. Roland Barthes geht es in seinem Buch 

„Das Reich der Zeichen“ darum, mit einem „gänzlich verschiedenen Symbolsystem[] zu 

«liebäugeln»“21:

„Gerade die so genannte «mittlere Phase» Barthes' zeugt von seinem Kampf gegen den Sinn und 
von seinen Bestrebungen, die Grenzen zum Un-Sinn auszureizen. So sucht er nach einer 
«écriture blanche», die ihn von den ideologischen Sprechweisen befreien soll.“22

In seinem Buch zeigt Barthes, dass Sinn und Substanz, deren Verlust er in der westlichen 

Welt konstatiert, nicht mehr auf der Ebene des Signifikates gedacht werden müssen, 

sondern er verlegt den Sinn auf die Ebene des Signifikanten, von dem er in keine Tiefe des 

sprachlichen Zeichens mehr sinkt. Von dieser Position aus kann Sinn bedeutsam werden, 

ohne in einer Substanz gegründet zu werden, und somit deutet sich ein Überschreiten der 

Semiotik an.  

In ähnlicher Hinsicht ist das Buch „Diesseits der Hermeneutik – Die Produktion von 

Präsenz“ von Hans Ulrich Gumbrecht zu verstehen. Als Geisteswissenschaftler wendet er 

sich gegen die (durch die Postmoderne verursachte) Multiplizierung und den Aufschub des 

Sinns und zeigt auf, dass eine Hinwendung zu der Ebene einer Materialität von Literatur 

eine heilsame Wirkung haben könnte. Diese Materialität schließt eine Materialität des 

Zeichens ein, die er mit dem aristotelischen Zeichenbegriff zu fassen versucht. Seine 

Argumentation kann man aber auch so verstehen, dass er wie Barthes Sinn auf die Ebene 

des Signifikanten zieht, von wo aus er bedeuten kann. Allerdings ist er nicht so radikal wie 

der französische Semiotiker, sondern spricht von einer Oszillation zwischen Sinn- und 

Präsenzeffekten.   

Barthes nennt die Bedeutsamkeit der Präsenz „Schrift“: „Japan [dort situiert er das neue 

Symbolsystem] hat ihn [den Autor] in die Schrift versetzt.“23 Doch es ist eine Schrift, die 

sinnfrei von Leere geprägt ist: „Und eine solche Leere konstituiert auch die Schrift; von 

dieser Leere gehen die Züge aus, in denen der Zen in völliger Sinnbefreiung die Gärten, 

21 Roland Barthes, Das Reich der Zeichen, a.a.O., S. 13
22 Antje Landmann, Zeichenleere. Roland Barthes' interkultureller Dialog in Japan, Iudicum Verlag, 

München 2003, S. 56
23  Roland Barthes, Das Reich der Zeichen, a.a.O., S. 14
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Gesten, Häuser, Blumengebinde, Gesichter und die Gewalt schreibt.“24

Wichtig festzuhalten ist, dass die Bedeutsamkeit der Präsenz bei Barthes wie bei 

Gumbrecht sinnlich konnotiert wird, was  für das Werk von Álvaro Mutis eine groβe Rolle 

spielen wird.25

Während Jacques Derrida bei seiner Kritik auf der Ebene der Substanz verweilt, können 

wir bei Emmanuel Lévinas und Roland Barthes einen Umgang mit dem Substanzverlust 

konstatieren, der darin besteht, sich einer Präsenz hinzuwenden, die die Substanzebene 

verlässt.

Gumbrecht, wie wir gesehen haben und wie im Laufe der Arbeit weiter ausgeführt wird, 

versucht, die beiden Pole miteinander zu vermitteln, indem er von einem Oszillieren 

zwischen Sinn- und Präsenzeffekten spricht. Dieses Oszillieren jedoch ist ein 

Spannungsverhältnis, was im Hinblick auf das Werk Mutis' näher untersucht werden muss. 

In dieser Hinsicht wird der Begriff der „Heterotopien“ von Michel Foucault und die 

Philosophie Giorgio Agambens von Bedeutung werden, da man beide unter dem Aspekt 

der  Deutung der Spannung zwischen Substanz und Präsenz betrachten kann. 

Bei Mutis werden wir auf ein Phänomen stoßen, das wir mit dem Begriff „Verdoppelung“ 

umreißen wollen. Orte, Gegenstände und Zeiten verdoppeln sich und nehmen neue 

Bedeutungen an. Sie werden aus einem substantiellen Rahmen der Bedeutung des 

Signifikaten herausgenommen und bieten sich einem Gebrauch dar. Dies wollen wir 

versuchen, mit den Begriffen der Heterotopie und Heterochronie von Foucault näher zu 

bestimmen. Foucault geht es am Anfang seines Schaffens um eine „Destruktion der 

24  Ebd., S. 16
25 Wie schon weiter oben angedeutet, ist die Bedeutsamkeit der Präsenz eine Bedeutsamkeit der Oberfläche. 

Bei der Diskussion um den Begriff Oberfläche ist auch auf Gilles Deleuze und Vilém Flusser 
hinzuweisen. In dem Buch „Logique du sens“ situiert Gilles Deleuze allerdings „Oberfläche“, anders als 
Roland Barthes und Hans Ulrich Gumbrecht, zwischen dem sprachlichen Zeichen. In dem 
Zusammenhang spricht er von dem Ereignis auf der Oberfläche zwischen der Sprache und dem Sein der 
Dinge, zwischen dem Signifikat und dem Signifikanten. Dies ist der Ort, an dem Giorgio Agamben das 
Messianische situiert und einen Gebrauch der Substanz impliziert. Der Begriff des Messianischen und der 
Gebrauch der Substanz wird an späterer Stelle weiter ausgeführt.
Bei Vilém Flusser hängt der Begriff der Oberfläche mit der Bildergenerierung der 0-Dimension 
zusammen, also mit der "Komputierung" von Punkten in "kalkulierten Bildern". Auf der einen Seite 
spricht er kulturpessimistisch von der Gefahr, dass diese Bilder uns in unserer Sinngebung beherrschen 
könnten, auf der anderen Seite sei es aber möglich, eine Dialogstruktur auf dieser Oberfläche 
einzuschalten, wo der Mensch von der Oberfläche her selbst Sinn generieren könnte. Auch hier geht es 
um einen Gebrauch der Substanz und einen Gebrauch des Sinnes.
Siehe: Gilles Deleuze, Logique du sens, Les Éditions de Minuit, Paris 1969
Vilém Flusser, Lob der Oberflächlichkeit: Für eine Phänomenologie der Medien, Bollmann, Köln 1993
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Subjektphilosophie“26. Er zeigt, dass das Subjekt innerhalb von Diskursformationen 

entsubjektiviert wird, wobei dieser Entsubjektivierungsvorgang im Rahmen einer 

biopolitischen Machtkonstellation eingebettet ist, die sich in die Körper der Menschen 

einschreibt. Am Ende seines Lebens richtet Foucault sein Augenmerk immer stärker dahin, 

Wege und Möglichkeiten aufzuzeigen, wie es dem Subjekt gelingen kann, aus dieser 

biopolitischen Machtkonstellation auszubrechen. Dabei wird im Besonderen der Begriff 

des „Gebrauches“ und der „Sorge um sich“ wichtig.27 In dem Radiovortrag „Les 

hétérotopies“28 von 1966 geht Foucault davon aus, dass die zukünftige Wissenschaft immer 

mehr zu einer Wissenschaft des Ortes wird. Er spricht von Gegenorten (und gleichzeitig 

auch von Gegenzeiten), die die gesellschaftlich sanktionierten Orte gleichsam verdoppeln 

und ihnen andere Bedeutungen zuschreiben können. Dies soll in unserer Argumentation 

dahingehend verstanden werden, dass mythisch29 konnotierte Orte aus ihrer festgefügt 

erscheinenden Bedeutung herausgerissen werden und für neue Bedeutungszuschreibungen 

sich öffnen. Das Subjekt gebraucht in diesem Sinne Substanz und verschiebt sie auf ihrer 

im logozentrischen Sinne verankerten Ebene des Signifikaten. Greift demnach Derrida die 

logozentrische Substanz (verkörpert in dem Signifikat des sprachlichen Zeichens) dadurch 

an, dass er ihren Aufschub herausstellt, geht es Foucault darum, logozentrische Substanz 

als historisch gewachsen herauszustellen, die dem Gebrauch der Menschen zurückerstattet 

werden kann. 

Giorgio Agamben stellt in seiner Philosophie ebenfalls den Gebrauch der Substanz heraus, 

ihm gelingt es aber, die Ebene der Präsenz in sein Denken zu integrieren. Für unseren 

Argumentationszusammenhang wird das Konzept des Zeugnisses und des Messianischen 

von herausragender Bedeutung sein. Für dessen Verständnis ist es wichtig, unter Bezug auf 

Walter Benjamin den Begriff der „Konstellation“ näher zu erläutern. Dieser Begriff ist mit 

einer besonderen Konzeption der Zeitlichkeit verknüpft, die für das Werk von Mutis eine 

fundamentale Rolle spielt   

Giorgio Agamben geht es ähnlich wie Michel Foucault darum, Wege aufzuzeigen, der 

26 Hans-Herbert Kögler, Michel Foucault, Sammlung Metzler, Stuttgart/Weimar 2004, S. 25
27 Siehe dazu: Michel Foucault, Die Sorge um sich, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, Frankfurt am 

Main 1989
28 Michel Foucault, Die Heterotopien/Les hétérotopies – Der utopische Körper/Le corps utopiqe, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 2005
29 Nach der Auffassung von Roland Barthes
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Entsubjektivierung des Subjektes durch die Diskurszusammenhänge und der biopolitischen 

Macht zu entgehen. Seine Arbeitsweise spiegelt schon etwas von seiner Philosophie wider, 

die u.a.  immer wieder Anregungen von Walter Benjamin aufnimmt und weiterentwickelt, 

worauf auch Eva Geulen mit dem Begriff der Konstellation anspielt:

„Zu heterogen ist Agambens intellektuelles Umfeld, als dass man ihn auf einen methodischen 
Ansatz verpflichten oder einer philosophischen Schule zurechnen könnte. Zudem besteht die 
Faszination seiner Schriften gerade in den neuen und überraschenden Konstellationen, in die er 
bekannte, aber auch weniger bekannte, älteste und neueste Texte und Probleme zu bringen 
weiß.“30   

Ein wichtiger Ausgangspunkt seiner Philosophie ist das sprachliche Zeichen, und er stellt 

die Kluft heraus, die zwischen Signifikat und Signifikant besteht. Parallel dazu betont er 

mit Bezug auf Benveniste die Kluft zwischen Aussagen und Ausgesagtem, die auch immer 

als zeitliche Kluft gefasst wird. Auf dem Weg vom Aussagen zum Ausgesagten 

verschwindet das Subjekt und wird sozusagen in einer Substanz gegründet, die wirkliches 

Leben ausschließt. Dieser Prozess sei, so Agamben, auf der Ebene der „parole“ 

unhintergehbar, weshalb er auf die Ebene der „langue“ gelangt und das Subjekt hier in die 

Kluft zwischen Signifikanten und Signifikat, zwischen Aussagen und Ausgesagtem 

positioniert. Und dies ist der Ort einer Potenz und gleichzeitigen Impotenz, die Substanz 31 

wieder in einen Gebrauch zurückführen kann. Durch diesen Ort wird auch das Vergangene 

zurück auf eine Ebene der Potenz/Impotenz geholt und der Linearität der Zeit in ihrer 

Eingebundenheit in eine Mittel-Zweck-Relation32 eine andere Zeitlichkeit entgegengestellt, 

die man als Augenblick fassen kann. 

Während Foucault mit den Heterotopien einen Gebrauch mit Substanz andeutet, zeigt 

Agamben den Ort, von dem aus der Gebrauch möglich ist. In der Kluft des sprachlichen 

Zeichens gewinnt auch der Signifikant eine neue Bedeutungskraft, die er in der 

logozentristischen Tradition verloren hatte. In der Kluft wird dem Aussagen des Subjektes, 

der Ebene des Signifikanten, eine neue Bedeutung zuteil, die man in unserer Interpretation 

des Werkes Mutis' mit den „goces efímeros“ zusammendenken kann. 

Die Position der Kluft ist bei Agamben die Position des Messianischen und des Zeugen, 
30 Eva Geulen, Giorgio Agamben – Zur Einführung, Junius Verlag, Hamburg 2005, S. 17
31 Agamben benutzt das Wort „Substanz“ nicht; m.E. ist es aber genau dies, worauf der italienische 

Philosoph abzielt.
32 Dies soll auch mit einer kurzen Hinwendung zu den geschichtsphilosophischen Thesen und dem Begriff 

der göttlichen Gewalt von Walter Benjamin genauer diskutiert werden.
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und wir werden zu zeigen versuchen, dass es diese Position ist, von der aus Maqroll 

handelt und spricht.   

Um den Titel der Dissertation „Das Messianische im Werk von Álvaro Mutis – Von der 

Substanzlosigkeit zur Bedeutsamkeit von Präsenz“ wieder aufzugreifen, werden wir im 

Werk von Mutis verschiedene Bedeutungsebenen und Implikationen des Substanzverlustes 

erkennen. Es wird ein Umgang mit diesem Verlust impliziert, der zum einen eine 

Bedeutsamkeit auf der Ebene der Präsenz, zum anderen einen Gebrauch einschließt.

     

Beim Blick auf die Sekundärliteratur33 zu Álvaro Mutis wird deutlich, dass die Bipolarität 

zwischen Substanzlosigkeit und Präsenz bisher noch nicht beachtet wurde. Am Anfang der 

Rezeption von Mutis wurde sehr oft auf seine Einzigartigkeit innerhalb der 

lateinamerikanischen (und insgesamt spanischsprachigen) Literatur hingewiesen. 

Stellvertretend für viele kann man Octavio Paz anführen, der Mutis 1967 als „poeta de la 

estirpe más rara en español: rico sin ostentación y sin despilfarro“34 bezeichnete. Trotz der 

herausgestellten Einzigartigkeit wird immer wieder versucht, Álvaro Mutis 

literaturgeschichtlich einzuordnen und historisch zu verorten. Octavio Paz und Guillermo 

Sucre35 u.a. stellen ihn in die Nähe der „Postavangarde“, während Ilian Kronfly das Werk 

mit der „agonía de la modernidad“36 in Verbindung bringt. Des Weiteren wird versucht, 

Mutis in verschiedene literarische Gruppen in Kolumbien selbst einzuordnen, wobei 

33 Bei der Besprechung des Forschungsstandes zu Álvaro Mutis beziehen wir uns u.a. auf Einteilungen, die 
Consuelo Hernández zum Stand der Forschung zu Álvaro Mutis bis 1996 vorgenommen hat. Consuelo 
Hernández, Álvaro Mutis: Una estética del deterioro, Monte Avila Ediciones, Caracas 1995, S. 23-39. 
Es sei noch anzumerken, dass im deutschsprachigen romanistischen Bereich nur zwei Arbeiten zu Álvaro 
Mutis vorliegen. Es handelt sich dabei zum einen um einen Aufsatz von Jürgen von Stackelberg, der die 
Figur Bolívars vergleichend bei Álvaro Mutis und Gabriel García Márquez untersucht. Zum anderen gibt 
es eine Untersuchung zu Übersetzungsproblemen des magischen Realismus, wobei auch Álvaro Mutis 
Berücksichtigung findet. 
von Stackelberg, Jürgen, „«El que sirve una revolución, ara en el mar». Simón Bolivar bei Álvaro Mutis 
und Gabriel García Marquez”, in: Iberoromania 36, Niemeyer-Verlag, Tübingen 1992, S. 38-51
Siegler Kathrin, Übersetzungsprobleme des magischen Realismus am Beispiel kolumbianischer Romane, 
Tectum-Verlag, Marburg 1998
 Somit versteht sich diese Arbeit auch als Impuls, sich stärker mit dem kolumbianischen Autor 
auseinanderzusetzen.

34 Octavio Paz, „Los Hospitales de Ultramar“, in: Javier Ruiz Portella, Caminos y encuentros de Maqroll el 
Gaviero, Ediciones Áltera, Barcelona 2001, S. 130

35  Sucre, Guillermo, „El poema: una fértil miseria“, in: Álvaro Mutis, Poesía y Prosa, Instituto Colombiano 
de Cultura, Editorial Andes, Bogotá 1981, S. 716-729

36 Ilian Kronfly, María Victoria, „La conciencia de la desesperanza“, in: Magazín dominical de El 
Espectador, Bogotá 26 junio 1977, S. 8-9
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diskutiert wird, ob er eher den „Cuadernículas“ oder der Gruppe „Mito“ anzunähern sei. 

Diese Zuordnungen weist aber Álvaro Mutis selbst mit größter Vehemenz zurück.   

Auch immer wieder werden Gemeinsamkeiten und Unterschiede zu anderen Autoren 

hervorgehoben, wobei sich diese Untersuchungen eher oberflächlich mit möglichen 

Einflüssen von Werken und Autoren auf Mutis auseinandersetzen. Eine vertiefte Analyse 

fehlt auf diesem Gebiet noch. Die Autoren, die immer wieder genannt werden, sind u.a. 

Joseph Conrad, Herman Melville37, Charles Dickens, Robert Louis Stevenson, Pablo 

Neruda, Luis Cardoza, Aurelio Arturo und Fernando Pessoa. In Bezug auf Melville wird 

immer wieder der Roman „Moby Dick“ genannt, während auf „Bartleby, the scrivener“ 

nicht hingewiesen wird. Dabei hat Maqroll m.E. viel mehr Ähnlichkeiten mit dieser 

literarischen Figur als mit Kapitän Ahab.38 

Thematisch wird bei Mutis immer auf die Aspekte der Zerstörung und des Vergehens der 

Dinge und der Menschen verwiesen.39 Krankheit, Einsamkeit sowie das Exil werden 

erörtert und mit der Topographie, in der sich die Gedichte, Erzählungen und Romane 

entfalten, in Verbindung gebracht. Die Topographie ist von Verfall geprägt und in ständige 

Übergänge eingebunden. So spielen u.a. die Landschaft der Tropen, Hafenstädte, Schiffe, 

Bahnhöfe, Hotels, Krankenhäuser und Bordelle eine herausgehobene Rolle.40 Insgesamt 

wird auf die Vergeblichkeit allen Tuns hingewiesen und Substanz als nicht ergründbar 

definiert. Eine Arbeit, die sich psychoanalytisch mit Mutis auseinandersetzt und dabei das 

„Reale“ bei Lacan mit dem Nichterkennen der Substanz zusammendenkt, ist das Buch 

„Cifras del azar“ von Belén del Rocío41, die auch auf die Bedeutung des Augenblickes 

hinweist.

William L. Siemens setzt diesem Nichterkennen bei Mutis allerdings eine Ordnung 

37 Rodríguez Amaya widmet sich in seinem Buch u.a. den Gemeinsamkeiten und Unterschieden, die 
Melvilles “Moby Dick” zu den Abenteuern Maqrolls zeigt.
Fabio Rodríguez Amaya, De Mutis a Mutis – para una ilícita lectura crítica de Maqroll El Gaviero, 
University Press Bologna, Imola 1995, S. 260-274

38 Die Figur „Bartleby“ wird in dieser Arbeit sehr wichtig werden.
39 So exemplarisch bei Cobo Borda, Juan Gustavo, Álvaro Mutis, Procultura, Bogotá 1989; William L. 

Siemens,    Las huellas de lo trascendental: La obra de Álvaro Mutis  , Fondo de Cultura Económica, 
México D.F. 2002 und auch bei Fabio Rodríguez Amaya, a.a.O. 

40 Siehe hierzu insbesondere Cobo Borda, a.a.O., Rodríguez Amaya, a.a.O. und  Charry Lara, „La poesía de 
Mutis“, in: Álvaro Mutis, Poesía y Prosa, Instituto Colombiano de Cultura, Editorial Andes, Bogotá 1981, 
S. 713-715

41 del Rocío Moreno, Belén, Las cifras del azar – Una lectura psicoanalítica de la obra de Álvaro Mutis, 
Planeta Colombiana Editorial, Bogotá 1998
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entgegen, die für ihn einen transzendentalen Charakter hat.42

Des Weiteren wird die Erotik und Sinnlichkeit, die auch für unsere Arbeit eine wichtige 

Rolle spielen werden, als zentrale Thematik des kolumbianischen Autors genannt.43 

Ein weiterer Aspekt, der in der Sekundärliteratur herausgestellt wird, ist die Kritik. Kritik 

erstens verstanden als eine gesellschaftspolitische Kritik an den Zuständen der Modernität, 

in der ein politisches Machtspiel auf Kosten der Menschen veranstaltet wird.44  Zweitens 

bezieht sich Kritik auf eine Form der Metakritik in dem Werk von Mutis selbst. 

Herausgestellt wird hierbei, wie dem Wort, der Sprache und dem Gedicht/Text als sinn- 

und wahrheitsstiftende „Instanzen“ misstraut werden und wie dieses Misstrauen sehr oft 

explizit oder implizit im Werk thematisiert wird.45

In neuerer Zeit wird Mutis auch immer stärker unter Aspekten der Postmoderne gesehen, 

wobei man sich auf Lyotards Diktum stützt, dass die Zeit der Metaerzählungen vorbei sei. 

Ein Kern sei nicht mehr auffindbar, das Subjekt als solches sei gespalten und könne sich 

nur in einer Exilsituation aufhalten, die sich nicht mehr in Heimat gründen ließe. So 

befinde sich auch Maqroll am Rand und nur vom Rand aus könne er als postmodernes, 

fragmentiertes Subjekt agieren. Gleichzeitig werden die Reisen Maqrolls mit einer 

Metaebene, die den Prozess des Schreibens reflektiert, verbunden.46 Dieser postmoderne 
42 William L. Siemens, a.a.O.; er schreibt u.a.: „Cuando habla de destino, se refiere a algo muy específico, a 

saber: la fuerza divina del reino de lo trascendental que dispone los acontecimientos de una manera 
coherente.“ (S. 74)
In unserer Sicht trifft dieses nicht zu; die Ordnung der Dinge bezieht sich auf eine Nichtordnung und die 
Transzendenz ist eine Transzendenz, die selbst aus Übergängen besteht.

43  Wie schon angedeutet wurden die beiden Aspekte des Verfalls und des Sinnverlustes auf der einen und 
auf der anderen Seite die Sinnlichkeit, die in engem Zusammenhang mit der Bedeutsamkeit der Präsenz 
steht, bisher noch nicht systematisch zusammengedacht. Dies ist auch der Punkt, an dem unsere Arbeit 
ansetzen wird.

44 So u.a. bei Rodríguez Amaya, a.a.O.
45 Siehe hierzu u.a. Cobo Borda, a.a.O. und Consuelo Hernández, a.a.O.
46 Exemplarisch für diese Position ist Baron-Fritz, Doris Amanda, Identidad y representación del personaje 

posmoderno: la saga de „Maqroll el Gaviero“, Diss. University of Nebraska, Lincoln 1999 Sie schreibt 
u.a.: „Hay varios factores que unifican el ciclo narrativo de Maqroll el Gaviero como un proyecto literario 
posmoderno: el viaje físico y espiritual como metáfora del acto narrativo, la relativización de la Historia, 
los espacios marginales, abiertos y cambiantes, el descentramiento, la fragmentación, las transgresiones a 
las normas sexuales y sociales, y la identidad fluida y en progreso del personaje seminal a todas ellas, 
Maqroll el Gaviero. Sin embargo, el factor que prima sobre los demás es el papel del lenguaje – tanto 
escrito como oral – en la creación y definición de la identidad de Maqroll el Gaviero como sujeto 
posmoderno. (S. 213) und: „El viaje físico es simbólico en la obra mutisiana porque es paralelo al acto de 
crear: a medida que se avanza en el viaje, se adelanta no sólo en el conocimiento de la condición humana 
sino también en el desarrollo de una identidad a la vez fluida, fragmentada, descentrada, autónoma e 
independiente, siempre en proceso de transformación que el narrador consigue llevar a cabo mediante la 
escritura.” (S. 216)
Allerdings kommt Baron-Fritz zu einer Schlussfolgerung, der wir uns nicht anschließen können: sie sieht 
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Ansatz ist insbesondere auch für unsere Arbeit ein wichtiger Ausgangspunkt.

Weitere Aspekte, die in dem Werk von Mutis thematisiert werden, sind die Rolle der Frau47 

und die formale Grenzverwischung zwischen Poesie und Prosa.48 

Zum Abschluss der Betrachtung der Sekundärliteratur soll noch kurz auf drei Arbeiten 

eingegangen werden, die wichtige Impulse für diese Dissertation geliefert haben.

Consuelo Hernández stellt in ihrem Buch „Álvaro Mutis – Una estética del deterioro“ die 

These auf, dass es die „desesperanza“ ist, die das Werk von Mutis verbindet. Dies wird 

auch der Ausgangspunkt unserer Arbeit sein. Allerdings denkt sie diesen Aspekt nicht mit 

der Schriftlichkeit zusammen, so wie wir es tun werden. 

Hernández schreibt von der Übergangshaftigkeit des Daseins:

„Y de igual manera que en la ciencia de hoy se encuentra una posición que no intenta dar 
una explicación total del mundo, Mutis transmite una clara conciencia de la transitoriedad, de lo 
provisional de una realidad imprecisa, moviente, azarosa y deteriorante de los más esenciales 
elementos de la existencia.“ 49

Als Antwort des Individuums darauf wird u.a. die Erotik angeführt:

„Y no sólo el placer erótico; la sola compañia de una mujer, la cercanía de «otro» cuerpo es 
también poderoso para engañar (no desalojar) «la soledad que me desgasta», dice el Gaviero en las 
minas de Cocora (C, 43). Sin embargo, ni poemarios ni novelas muestran una preocupación por 
hallar la razón del amor; sólo presentan la fascinación por la huella que deja su goce.“50 

Der Sinnlosigkeit des Daseins wird hier auch ein sinnenhafter Aspekt51 entgegengestellt, 

was auch der Grundgedanke unserer Arbeit sein wird. Allerdings wird dies bei Hernández 

die Sprache „como forma de proveer identidad mediante la narración de aventuras, y la recuperación de la 
inocencia perdida” (S. 234)
Nicht die Sprache, sondern die Präsenz und der Zwischenraum im saussureschen sprachlichen Zeichen 
sollen in unserer Sicht eine Identität stiften, die sich nicht gründen kann.

47 So u.a. bei Araujo, Helena, „Hembras, hadas y brujas en la narrativa de Álvaro Mutis“, in: Con-textos, 
Vol. 7, Nr. 26, Medellín 2000, S. 115-125 und Ponce de León, Gina, Mujer, erotismo, mito, utopía y 
héroe contemporáneo en Álvaro Mutis, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá 2002 

48 So u.a. bei Americo Ferrari, a.a.O.; Carmen Barrionuevo, a.a.O. und Guillermo Sucre, „El poema: una 
fértil miseria“, in: Álvaro Mutis, Poesía y Prosa, Instituto Colombiano de Cultura, Editorial Andes, 
Bogotá 1981, S. 716-729 

49 Consuelo Hernández, a.a.O., S. 18. Hernández spricht dann auch von Maqroll als einer Figur, die sich in 
ständigem Werden befindet.

50 Ebd., S. 251
51 Die Sinnenhaftigkeit impliziert immer auch die Bedeutsamkeit der Präsenz.
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nicht systematisch entwickelt, sondern eher konstatiert.

Carmen Porras geht in ihrem Aufsatz „De escritura a obra: el proyecto literario de Álvaro 

Mutis“52 auf die editionsgeschichtlichen Besonderheiten des Werkes ein. Dabei stellt sie 

fest, dass im Laufe der verschiedenen Editionen Gedichte und Prosatexte ihren Platz 

wechseln, wodurch die Chronologie von Mutis' Schaffen immer weiter ins Nebulöse 

gezogen wird. Mutis spielt mit der Linearität der Zeit, wobei dieses Spiel auch in vielen 

seiner Erzählungen und Romane anzutreffen ist.

Zuletzt sei noch auf den Aufsatz von Gabriele Bizzarri „La ruina de la novela de aventuras 

en el ciclo de Maqroll el Gaviero“53, hingewiesen, in dem sie das Genre des 

Abenteuerromans untersucht. Dabei geht sie ebenfalls von dem Diktum der Postmoderne 

von dem Ende der Metaerzählungen aus, das zur Folge habe, dass diese nur noch zitiert, in 

Frage gestellt und relativiert werden könnten. Bizzarri argumentiert nun weiter, dass Mutis 

das Genre des Abenteuerromans nicht dekonstruiert, sondern von innen her neu schafft. 

Und dies würde er durch einen besonderen Gebrauch der Zeitlichkeit erreichen. Maqroll 

blicke nicht mehr auf die Zukunft, auf ein zu erreichendes Ziel, sondern auf die 

Vergangenheit.54 Dadurch gelinge es Mutis, den Abenteuerroman zu neuem Leben zu 

erwecken.

„Pero cambiando de signo a estas mismas variantes, se puede también afirmar que la 
ritualización del gesto mimético y la verticalización en sentido temporal del eje mítico del viaje, 
permiten a Mutis una extrema estilización poética de un mecanismo acostumbrado que devuelve al 
género de aventuras al menos una parte de su antigua fuerza simbólica, y coloca su obra bastante 
cerca de la aporía de una Odisea posmoderna.“55

Und Maqroll steht im Zeichen der „desesperanza“, deren Platz am Rand ist:

„Maqroll se queda en el límite, jugando sin descanso a orillas del precipicio, persiguiendo sin 
cesiones a Moby Dick, aunque consciente de que una vez alcanzada la presa, ésta no podrá sino 
convertirse en un atún inservible, incapaz de proporcionar respuesta alguna a su ansiedad metafísica. 
Consciente de estar jugando, pero también de la naturaleza tremendamente seria del juego, un juego 

52 del Carmen Porras, María, „De escritura a obra: el proyecto literario de Álvaro Mutis“, in: 
Iberoamericana, Nr. 20, Madrid 2005, S. 39-54

53 Bizzarri, Gabriele, „La ruina de la novela de aventuras en el ciclo de Maqroll el Gaviero“, in: Cobo 
Borda, Juan Gustavo (Coordinador), „Álvaro Mutis. Paraíso y exilio, figuras de un imaginario poético“, 
Anthropos, Nr. 202, Rubí (Barcelona) 2004, S. 163-171

54 Dies wird für unsere Arbeit von größter Wichtigkeit sein.
55 Ebd., S. 171



18

de azar cuya apuesta es la vida misma.“56

Bizzarri stellt in dem Aufsatz wichtige Überlegungen zum Nicht-Erkennen der Substanz 

an, bringt diese mit der Postmoderne in Verbindung, erkennt aber, dass Mutis der 

Postmoderne, verstanden als Ende der Metaerzählungen, etwas entgegenzusetzen hat, was 

sich in seiner Wiederbelebung des Genres Abenteuerroman zeigt. In unserer Arbeit wird 

dieses Entgegensetzen auf der Ebene der Präsenz positioniert.  

56 Ebd., S. 171
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1. Álvaro Mutis und das Konzept der „desesperanza“  

„Ya sabe que los grandes pasiones desembocan y se esfuman en ese usado y variable instrumento 
que es el hombre; ya sabe que detrás de toda empresa al parecer perdurable, de toda obra nacida del 
hombre, está el tiempo que trabaja tenaz para llevarlo todo al único verdadero paraíso posible: el 
olvido; ...“57

Dieses Zitat, das sich auf  A.O. Barnabooth, den Protagonisten und „Alter Ego“ des 

Schriftstellers Valéry Larbaud, bezieht, drückt ein Bewußtsein aus, das auch dem gesamten 

Werk des kolumbianischen Autors Álvaro Mutis eingeschrieben zu sein scheint. 

Dieses Wissen, von dem das Zitat spricht, ist sowohl ein Wissen von Maqroll el Gaviero, 

dem Protagonisten von sechs der insgesamt sieben Romane von Álvaro Mutis und einem 

Großteil seines poetischen Oeuvres, als auch der anderen Protagonisten seines 

erzählerischen Werkes. 

Betrachten wir das Zitat etwas genauer: von der Vergeblichkeit jedes Unternehmens ist die 

Rede, das, wie dauerhaft es auch erscheinen mag, der Zeitlichkeit unterworfen ist und 

letztendlich zum einzig möglichen Paradies hinführt: dem Vergessen. Doch erkennt man 

ebenfalls eine gewisse polare Spannung: die großen Passionen münden in den Menschen 

ein und lösen sich auf, wobei der Mensch als ein Instrument der Passionen gefasst wird. Es 

muss also noch etwas wie eine Quelle existieren, aus denen die „Leidenschaften“ strömen, 

so etwas wie einen existentiellen Grund, der aber für den Menschen nicht zu begreifen ist: 

das einzige mögliche Paradies ist nicht die Quelle, sondern das Vergängliche seiner 

Erscheinungen.

Und eben aus diesem Wissen heraus handeln die Protagonisten Álvaro Mutis'. 

In dem Text „La Deseperanza“58 entwickelt Mutis auf essayistische Weise das Konzept der 

„Verzweiflung“, das eben dieses angesprochene Wissen umreißt. In „Quién es 

Barnabooth?“59 wird eine Figur vorgestellt, die, obwohl das Wort „desesperanza“ nicht 

fällt, in diesem Konzept aufgeht. In der Sekundärliteratur ist auf die fundamentale 

Bedeutung dieses Konzeptes für das Werk des kolumbianischen Autors hingewiesen 

worden. So schreibt Consuelo Hernández in dem Buch „Álvaro Mutis: Una estética del 

deterioro“:

57 Álvaro Mutis, „Quién es Barnabooth?“, in: Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, Igitur/Mito, a.a.O., S. 
33 f.

58 Álvaro Mutis, „La desesperanza“, in: Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O., S. 42-59
59 Álvaro Mutis, „Quién es Barnabooth“, in: Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O., S. 19-41
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„Las coherencias significativas entre el discurso lírico y el discurso de las novelas y relatos, así 
como su perspectiva, permiten hablar de la obra como totalidad, cuyo criterio generador es la 
desesperanza.“60

Im Folgenden soll nun „La desesperanza“ genauer betrachtet werden und dessen Analyse 

durch Bezug auf „Quién es Barnabooth?“ weiter differenziert und ergänzt werden. Beide 

Texte entstanden schon 1965 im Kontext einer Konferenz, die Álvaro Mutis an der 

„Universidad Nacional Autónoma de México“ gehalten hat. Zu diesem Zeitpunkt hatte 

Álvaro Mutis die Gedichtbände „La balanza“ (1948, mit Gedichten von Álvaro Mutis und 

Carlos Patiño Roselli), „Los elementos del desastre“ (1953), „Memoria de los hospitales de 

ultramar“ (1959) und die Prosaschriften „Diario de Lecumberri“ (1960) und „La muerte 

del estratega“ (1960) veröffentlicht. Der Gedichtband „Los trabajos perdidos“ erschien in 

dem Jahr, in dem die Konferenz gehalten wurde.

Álvaro Mutis steht also noch am Anfang seiner literarischen Produktion, und sein erster 

Roman „La Nieve del Almirante“ wird erst 21 Jahre später erscheinen. Da aber, wie wir 

sehen werden, die theoretische Erarbeitung des Begriffes „La desesperanza“ in seinem 

gesamten Werk eine literarische Umsetzung findet, könnte man diesen Text als 

grundlegende poetologische Schrift von Álvaro Mutis auffassen.

Am Anfang von „La desesperanza“ steht ein Zitat aus „La condición humana“ von André 

Malraux, in dem von dem wahren Grunde des Menschen die Rede ist: der Angst 

(angustia), des Bewusstseins der eigenen Fatalität. Von einer Unmöglichkeit, ein anderes 

Wesen zu verstehen, wird gesprochen und von der Illusion, dieser Unmöglichkeit zu 

entgehen: „«Conocer por la inteligencia es la vana tentación de no hacer caso del tiempo».“ 

(S. 42)61 

Die Wahrheit scheint wiederum in einer Vergänglichkeit eingefangen zu sein, die der 

Mensch nicht fassen kann. Daraus entstehe die „angustia“, die der Mensch mit Hilfe der 

„inteligencia“ oder auch des Opiums bekämpfen würde: „«[…] pero el opio nos libera de 

esto y allí está su sentido... »“ (S. 42) 

Mutis, wie wir sehen werden, setzt dem Opium allerdings eine andere Möglichkeit des 

Umgangs mit der „angustia“ entgegen, und diese besteht gerade in der absoluten Annahme 
60 Consuelo Hernández, Álvaro Mutis: Una estética del deterioro, Monte Avila Ediciones, Caracas 1995, S. 

266 
61 Alle Zitate zu „La desesperanza“ beziehen sich im Folgenden auf: Álvaro Mutis, „La desesperanza“, in: 

Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O., S. 42-59
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und dem Gebrauch der Angst, um diese dadurch aufzulösen.

Zur Illustrierung seines Konzeptes der „desesperanza“ führt Mutis nun den Protagonisten 

des Romans „Victory“ von Joseph Conrad, Axel Heyst, an:

„En efecto, desde el primer momento nos damos cuenta de que Heyst forma parte de esa dolorosa 
familia de los lúcidos que han desechado la acción, de los que, conociendo hasta sus más remotas y 
desastrosas consecuencias el resultado de intervenir en los hechos y pasiones de los hombres, se 
niegan a hacerlo, no se prestan al juego y dejan que el destino o como quiera llamársele, juegue a su 
antojo bajo el sol implacable o las estrelladas noches sin término de los trópicos62.“ (S. 44)

  

Heyst wird als „lúcido“, als „Klarsichtiger“, benannt, der es ablehnt, in die Mechanismen 

des Lebens der Menschen einzugreifen und das Leben einfach geschehen lassen will. Mit 

Bezug auf das Zitat von Malraux aus der „Condicio humana“, wo, wie wir gesehen haben, 

das Vergängliche der Existenz einem Verstehen derselben im Wege steht, würde ein 

„intervenir en los hechos y pasiones de los hombres“ immer eine Festlegung bedeuten, die 

der Unergründlichkeit der Existenz nicht angemessen wäre. Und dies ist es, was Heyst 

erkannt hat.63

Die Geisteshaltung, die aus dieser „Klarsicht“ entsteht, darf nun aber nicht mit Passivität 

verwechselt werden:

„Heyst ama, trabaja, charla interminablemente con sus amigos y se presta a todas las emboscadas del 
destino, porque sabe que no es negándose a hacerlo como se evitan los hechos que darán cuenta de 
su vida; sabe que sólo en la participación lúcida de los mismos, puede derivarse algo muy parecido a 
un sabor de existencia, a una constancia de ser, que hace posible el paso de las horas y los días sin 
volarse los sesos concienzudamente.“ (S. 44)

Es ist also nicht die Flucht, von der auch Malraux mit Hinweis auf das Opium gesprochen 

hat und die hier in Form der Negierung einer Teilnahme an der Existenz von Mutis wieder 

aufgegriffen wird, mit der eine Antwort auf das Unergründliche gegeben werden kann. Im 

Gegenteil ist es die absolute Annahme der „angustia“, die der Existenz einen „Geschmack“ 

(„sabor“) abgewinnt64. Wir haben also eine doppelte Bewegung vor uns: auf der einen Seite 

die Ablehnung, in die Nutzlosigkeit der Existenz einzugreifen und auf der anderen Seite 

eine Teilnahme, in der die Ablehnung immer schon eingeschlossen ist und gerade durch 
62 Dass es gerade die Tropen sind, die auf besondere Weise die Topographie der „desesperanza“ bilden, 

wird an späterer Stelle erläutert.
63 Trotzdem wird Axel Heyst im Roman „Victory“ auf „seiner“ Insel Samburán durch einen Einbruch des 

„Anderen“, dem Einbruch der von Heyst verlassenen äußeren Welt, dazu gezwungen, Partei zu ergreifen 
und seinen Beobachterstandpunkt aufzugeben.   

64 Diesen Punkt werden wir in den „goces efímeros“ Maqrolls bestätigt finden. 
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diese den „sabor de existencia“ gewinnt. Würde der „lúcido“ nur in der reinen Ablehnung 

verharren, bliebe ihm nichts anderes übrig, als „volarse los sesos concienzudamente“.65

 Axel Heyst trifft auf der Insel Samburán auf einen anderen Vertreter der „lúcidos“, der 

allerdings andere Konsequenzen aus seiner Klarheit zieht. „...se encuentra ante uno de su 

misma especie que ha escogido el otro extremo de la cuerda.“ (S. 45) Die Rede ist von Mr. 

Jones, der sich auch in Unternehmungen des Lebens begibt, obwohl er von deren 

Nutzlosigkeit überzeugt ist. Seine ständige Abneigung gegenüber Frauen ist ein 

sprechendes Zeichen dafür, dass er eine Flucht vor den anderen Menschen angetreten hat. 

Dies ist ein Ausdruck seiner Angst, seine indifferente Haltung dem Leben gegenüber durch 

die Weckung von Leidenschaften verlieren zu müssen. Ansonsten bedeuten 

Menschenleben Mr. Jones nichts, und er geht skrupellos über diese hinweg.66 Diese Figur, 

so könnte man sagen, hat die Annahme der „angustia“ nur zum Teil vollzogen.

Nach den Ausführungen zu „Victory“ versucht Mutis, die „desesperanza“ zu definieren 

und stellt fünf Bedingungen auf, die eine „verzweifelte Existenz“ charakterisieren.

Als erste ist hier die Klarheit (lucidez) zu nennen, die in direkter Beziehung zur 

Verzweiflung steht: „A mayor lucidez mayor desesperanza y a mayor deseperanza mayor 

posibilidad de ser lúcido.“ (S. 45) Die Klarheit darf aber nicht zum eigenen Nutzen67 

verwandt werden, da diese Verwendung wiederum eine Festlegung bedeuten würde, die in 

einem Kreislauf von Träumen und Elend endet. Die Verfolgung eigener Ziele würde 

implizieren, dass man etwas erhofft, was für den „desesperanzado“, der sich in einer 

teilnahmslosen Teilnahme der Existenz stellt, keine Option sein kann.

Als zweites charakterisiert den verzweifelten Menschen die Kommunikationsunfähigkeit 

(incomunicabilidad). In diesem Zusammenhang wird die „desesperanza“ als eigentliches 

Wesen, als Essenz des „desesperanzado“ gesehen, die mit seiner gesamten Existenz 

verschmilzt. Seine Substanz ist gerade die Unergründlichkeit seiner Substanz, die absolute 

Annahme der eigenen „angustia“, die in die oben beschriebene teilnahmslose Teilnahme an 

der Existenz mündet. Für die anderen Menschen ist der „desesperanzado“ nicht zu fassen, 

und sein Verhalten erscheint für sie als „...la indiferencia, la enajenación o 

la locura.“ (S. 45)
65 Auch von diesen „lúcidos“ finden wir Vertreter im Werk von Álvaro Mutis.
66 Auch von dieser Art von Figuren werden wir viele besonders im Romanwerk von Álvaro Mutis 

wiederfinden. 
67 Mr. Jones verwendet seine Klarheit zum eigenen Nutzen, weshalb er auch aus diesem Grunde nicht als 

„desesperanzado“ gelten kann.
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Aus der Kommunikationsunfähigkeit ergibt sich die dritte Bedingung der „desesperanza“: 

die Einsamkeit (la soledad). Die Einsamkeit wirft den „desesperanzado“ auf sich selbst 

zurück, was ihn dazu zwingt, sich reflexiv mit seiner eigenen Situation zu beschäftigen. 

Dadurch kann er wiederum eine tiefere „Klarsicht“ in seine Existenz gewinnen.68 Nur 

einige Frauen sind es, die die Einsamkeit und Kommunikationsunfähigkeit der 

„desesperanzados“ instinktiv verstehen können und dadurch ein spezielles Verhältnis zu 

ihnen gewinnen.69

Als vierte Bedingung nun ist die „desesperanza“ auf engste Weise mit dem Tod verbunden:

„El desesperanzado no rechaza la muerte; antes bien, detecta sus primeros signos y los va ordenando 
dentro de una cierta particular secuencia que conviene a una determinada armonía que él conoce 
desde siempre y que sólo a él es dado percibir y recrear continuamente.“ (S. 46)

Von einer festgelegten Harmonie des Todes ist die Rede, die der „desesperanzado“ kennt 

und immer wieder wahrnimmt und neu in sich erschafft. Weiterhin, in Bezug auf Rilke, 

spricht Mutis davon, sein eigenes Ende zu wählen und zu formen. („..., cumplir con la 

rilkeana proposición de escoger y moldear su fin.“ (S. 46) Wenn das Leben nur in der 

Unergründlichkeit der Substanz der Existenz gesehen wird, müsste demnach der Tod etwas 

von diesem Wissen widerspiegeln, sich also ebenfalls nicht in eine Form der Festlegung 

kleiden. Der Endgültigkeit des Todes müsste so etwas wie eine Nicht-Endgültigkeit der 

Endgültigkeit in sich tragen.70 

Als letztes führt Álvaro Mutis aus, dass die „desesperanza“ nicht mit Hoffnungslosigkeit 

gleichgesetzt werden darf. Aber seine Hoffnung bezieht sich auf das, was sich im Radius 

seiner Sinne zeigt: 

„Pero lo que define su condición sobre la tierra, es el rechazo de toda esperanza más allá de los más 
breves límites de los sentidos, de las más leves conquistas del espíritu.“ (S. 46)

68 Maqrolls Entwicklungen finden in den Phasen der einsamen Reflexion statt, die ihm eine tiefere Einsicht 
in die „desesperanza“ gewähren. 

69 Hiermit wird angedeutet, dass das Konzept der „desesperanza“ nur Männern vorbehalten ist. Frauen 
scheinen niemals reflexiv der „Verzweiflung“ habhaft werden zu können, haben allerdings einen 
instinktiven Zugang zu ihr. Mutis hebt hier die unergründliche Essenz der Existenz durch eine Festlegung 
selbst wieder auf.
Viele Frauen im Werk Mutis' öffnen sich dem verweifelten Helden und beschützen ihn. Allerdings ist 
Ilona aus „Ilona llega con la lluvia“ schon so etwas wie eine weibliche Vertreterin der „desesperanzados“, 
aber auch sie wird nicht die Stufe der „Klarsicht“ erreichen, die für Maqroll charakteristisch ist.

70 Ob dem tatsächlich so ist, wird eine Hinwendung zum literarischen Oeuvre Mutis zeigen. Des Weiteren 
soll schon hier die Hypothese aufgestellt werden, dass der enge Bezug zum Tod auch dahingehend zu 
verstehen ist, dass er in das Leben integriert ist und nicht als Endpunkt betrachtet wird.
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Der „desesperanzado“ erhofft nichts, was den Augenblick transzendieren könnte. Ganz im 

Gegenteil ist es gerade der Augenblick, der in einer teilnahmslosen Teilnahme der Existenz 

eine „philosophische“ Aufwertung erfährt.71 Die „goces efímeros“ werden angenommen, 

können aber nicht in einen größeren metaphysischen Rahmen eingebettet werden. Das 

Paradies ist das Vergessen, das Vergängliche, der Übergang, der Augenblick, die das 

Ergreifen einer Essenz verstellen.

Nach der definitorischen Umkreisung des Begriffes der „desesperanza“ geht Mutis nun 

dazu über, diese an Hand von Beispielen aus der Literatur zu verdeutlichen und 

aufzuzeigen, inwieweit dieses Konzept vielen Autoren oder ihren Figuren eingeschrieben 

ist.72

Der erste der „galería de desesperanzados“ (S. 46) ist der französische Autor Drieu la 

Rochelle, „quien se suicidó en 1945 ante la imposibilidad y la inanidad de explicar nada, 

de comprender nada, de rescatar nada.“ (S. 47) Die Unergründlichkeit und Wesenslosigkeit 

der Existenz und das Wissen, die „lucidez“, dass die Existenz so beschaffen ist, führen in 

die „Verzweiflung“. Aber Drieu la Rochelle bringt sich um, ist letztendlich also nicht in 

der Lage, die „desesperanza“ anzunehmen, wie es für den wahren „desesperanzado“ in 

Mutis' Konzeption gelten müsste.

In dem Prolog zu „La suite dans les idées“, den Mutis zitiert (S. 47-51), beschreibt Drieu la 

Rochelle seine Versuche und sein Verlangen, „Mann“ zu werden, eine Ganzheit zu 

erreichen, die für ihn verschlossen bleibt. Ob nun Heiliger, Krieger, Athlet, Asket, Poet, 

alle Versuche sein Leben in einer Wesenhaftigkeit zu gründen, scheitern. Seinem Dasein 

sind seit seiner Geburt statt eines Kerns verschiedene fragmentarische Elemente 

eingeprägt, die er nicht mehr zur Synthese vereinen kann: „Nací de una prostituta y un 

soldado, pero un asceta marcó, desde mi más tierna infancia, una imborrable señal de 

ceniza sobre mi piel.“ (S. 47)

Deshalb beschließt er, sich außerhalb des Lebens zu stellen, nicht mehr einzugreifen in 

einen Mechanismus, dessen man nicht habhaft werden kann:

71 Auf die Bedeutung des Augenblicks im Werk von Álvaro Mutis hat schon Belén del Rocío Moreno in 
ihrem Buch Las cifras del azar – Una lectura psicoanalítica de la obra de Álvaro Mutis, Planeta 
Colombiana Editorial, Bogotá 1998  hingewiesen. Siehe besonders S. 33-40

72 Besonders im Zusammenhang mit dem Essay „Quién es Barnabooth“ werden wir feststellen, dass für 
Mutis in vielen Fällen Autor und literarische Figur des Öfteren ununterscheidbar werden, was auch ein 
gewisses Licht auf sein eigenes Oeuvre wirft. 
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„»Sí , recuerdo este deseo de ser hombre, es decir, erguido, fuerte, el que golpea, el que ordena o el 
que asciende a la hoguera. Sin embargo, y desde entonces, permanezco sentado, el cuerpo lacio, 
soñando, imaginando y dejando que se pudra – debido a una muy precoz inclinación de mi destino – 
el germen de toda realización nacida de la fuerza.“ (S. 48)

Ein Punkt, der für das Werk von Mutis eine wichtige Rolle spielt, soll nun noch im 

Zusammenhang mit dem Prolog des französischen Autors angesprochen werden. Nachdem 

alle seine Versuche, ein „Mann“ zu werden, gescheitert sind, schreibt Drieu de Rochelle: 

„Ni guerrero, ni sacerdote, ni atleta, ni amante: sin soldados, sin altar, sin músculos, sin 

mujer me he hecho escriba.“ (S. 49) 

Allerdings hätte er keine Romane noch Dramen erfunden, auch hätte er keine 

wunderbaren, von Leben strotzenden literarischen Figuren geschaffen, da eben sein 

Innerstes von absoluter Wesenlosigkeit geprägt ist. Das Wort „podredumbre“ (S. 49) fällt, 

das auf ein Vergehen hindeutet, und dieses Vergehen muss sich auch in seinem Werk 

spiegeln:

 „Es la razón por la que el contenido de este libro se asemeja al zurrón de un mendigo. Es un 
amasijo de desechos desfigurados, en los que perdura un recuerdo irrisorio de todo lo que participa 
de la diversa fortuna de los hombres: una cabeza de ídolo olvidado, el fragmento de un encaje 
arrancado en la penumbra al paso de una mujer, un trozo de puñal y una moneda de oro de algún 
reino desdeñado por los exploradores.“ (S. 49)

Wie sein fragmentarisches Leben kann sein Werk auch nur Fragmente bergen. Es sind 

Spuren von Möglichkeiten, die nicht realisiert werden, bzw. falls sie sich verwirklichen, 

schon vom Strudel des Vergänglichen erfasst worden sind. Was im Zusammenhang mit 

diesen beiden letzten Zitaten besonders erhellend zu sein scheint, ist die Tatsache, dass die 

Verzweiflung in eine direkte Beziehung zu dem Schreiben gerückt wird, ja sogar als deren 

Grund angenommen wird.

In dieser Hinsicht rückt das Zitat von Consuelo Hernández, das am Anfang dieses Kapitels 

in Bezug auf Álvaro Mutis angeführt wurde, in ein neues Licht: 

„Las coherencias significativas entre el discurso lírico y el discurso de las novelas y relatos, así 
como su perspectiva, permiten hablar de la obra como totalidad, cuyo criterio generador es la 
desesperanza.“73

73  Consuelo Hernández, Álvaro Mutis: Una estética del deterioro, Monte Avila Ediciones, Caracas 1995, S. 
266 
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Die „desesperanza“ als „criterio generador“ des Werkes von Álvaro Mutis muss demnach 

auf einer sehr „tiefen“ Ebene gedacht werden, in dem Sinne, dass die „lucidez“ der 

„Verzweiflung“ zwangsläufig in das Schreiben mündet und ebenso die „lucidez“ spiegeln 

muss. 

Die „desesperanza“ bezeugt also die Essenzlosigkeit der Existenz. In einem kurzen Exkurs 

zu Jacques Derrida soll nun gezeigt werden, dass gerade das Konzept der Schrift es ist, die 

dieser Essenzlosigkeit entspricht. 

1.1 Exkurs: Jacques Derrida und die Schrift

In der Literaturtheorie wird Jacques Derridas Denken im Zusammenhang mit seinem 

Konzept der Dekonstruktion fruchtbar gemacht. In der Dekonstruktion geht es, um mit 

Oliver Jahraus zu sprechen, um die Leugnung von Sinn:

 „Die Negation all dieser positiven Kriterien des Sinns und des Sinnhaften und die Hinwendung zu 
diesen Phänomenen der Subversion von Sinn durch Sinn umreißt nun in groben Zügen das, worum 
es der Dekonstruktion - – so wie sie insbesondere von Jacques Derrida entwickelt wurde – geht. 
Dekonstruktion leugnet die Möglichkeit eines solchen Sinns und stellt damit die Möglichkeit des 
Verstehens überhaupt in Frage.“74

Doch wie ist diese Subversion von Sinn durch Sinn zu verstehen, und welche Rolle spielt 

dabei die Schrift?

Derrida geht in einem ersten Schritt von der Unterscheidung zwischen „phone“ und Schrift 

aus, die auch in der Unterscheidung „langue/parole“ von Ferdinand de Saussure 

eingeschrieben ist. „Phone“, die Stimme, steht in einem direkten Zusammenhang mit der 

Seele, was Derrida mit einem Rückgriff auf Aristoteles zeigt:

„Wenn beispielsweise für Aristoteles «das in der Stimme Verlautende [...] Zeichen für die in der 
Seele hervorgerufenen Zustände [...] und das Geschriebene Zeichen für das in der Stimme 
Verlautende» ist [...], so deshalb, weil die Stimme als Erzeuger der ersten Zeichen wesentlich und 
unmittelbar mit der Seele verwandt ist.“75

74 Oliver Jahraus, „Zeichen-Verschiebungen: vom Brief zum Urteil, von Georg zum Freund. Kafkas Das 
Urteil aus poststrukturalistischer/dekonstruktivistischer Sicht“, in: Oliver Jahraus, Stefan Neuhaus 
(Hrsg.),  Kafkas „Urteil“ und die Literaturtheorie, Philipp Reclam jun., Stuttgart 2002, S. 242

75 Jacques Derrida, Grammatologie, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, Frankfurt a.M. 2004, S. 24
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Die Stimme als Erzeuger der ersten Zeichen ist mit der Seele verwandt, in der die 

göttlichen Zeichen eingeschrieben sind. Die Stimme ist somit in einen Logozentrismus der 

abendländischen Geschichte eingeschrieben, und gerade der Logozentrismus wird von 

Derrida auch als Phonozentrismus definiert. Der Stimme eignet nun eine Präsenz an, die 

die grundlegende Polarität des Zeichens zwischen Signifikanten und Signifikat verwischt. 

Auch das Wort der Stimme ist ein Signifikant des in der Seele geglaubten Signifikates, und 

es geschieht eine Verschiebung zwischen den beiden Polaritäten. Diese Verschiebung 

allerdings wird in der abendländischen Tradition geleugnet:

„Die Erfahrung, daß der Signifikant in der Stimme erlischt, ist nicht irgendeine beliebige Illusion – 
denn sie bedingt gerade die Idee der Wahrheit.“76

Somit wird der Signifikant gelöscht und dem Signifikaten, der Essenz und dem Grund des 

Seins einverleibt. Logozentrismus wäre somit ein Zentrismus des Wortes, in dem der 

Signifikant mit dem Signifikaten gleichgesetzt wird.

Wie wird nun in dieser Tradition der „phone“ die Schrift gesehen?

„Die Epoche des Logos erniedrigt [...] die Schrift, die als Vermittlung der Vermittlung und als 
Herausfallen aus der Innerlichkeit des Sinns gedacht wird.“77

Die Schrift, die dem eigentlichen Sinn des Wortes und seiner Nähe zur Wahrheit 

entfremdet ist, wird als sekundär betrachtet. Derrida spricht von dem „Herausfallen aus der 

Innerlichkeit des Sinns“, was bedeutet, dass in der Schrift die Bipolarität des Zeichens 

wieder aufscheint und nicht geleugnet werden kann, wie das noch bei dem Wort der 

Stimme und seiner angenommenen Nähe zur Seele bewerkstelligt werden konnte. Eine 

Vermittlung erster Ordnung kann geleugnet werden, eine Vermittlung zweiter Ordnung 

nicht mehr. Die Vermittlung erster Ordnung wird in dieser Traditionslinie von Derrida 

auch die gute Schrift genannt, die Vermittlung zweiter Ordnung die schlechte Schrift. 

„Gut“, da in ihr die Signifikanz als Einheit gedacht werden kann, „schlecht“, da die Einheit 

aufgebrochen wird.

Saussure, der nach den Ausführungen Derridas in einer abendländischen Tradition steht 

und ebenfalls dem gesprochenen Wort den Vorrang gibt, setzt sich dennoch eingehend mit 

76 Ebd., S. 38
77 Ebd., S. 27
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dieser „schlechten“ Schrift auseinander und setzt in ihr Unterscheidungen fest. Er plädiert 

für eine „phonetische Schrift“, die der Vermittlung erster Ordnung noch nicht zu 

entfremdet wäre. Doch spürt er ein Unbehagen seiner eigenen Konzeption gegenüber, 

weshalb er sich nach Derrida auch solange mit dem Phänomen der Schrift 

auseinandersetzt. Er spürt ihre Macht, wenn er schreibt:

 „.«Darmesteter sieht den Tag kommen, wo man sogar die beiden Schlußbuchstaben von vingt 
aussprechen wird, wirklich eine orthographische Monstruosität. Diese lautlichen Deformationen 
gehören allerdings der Sprache an; nur resultieren sie nicht aus ihrem natürlichen Spiel; sie sind 
durch einen Faktor, der ihr fremd ist, verursacht. Die Linguistik muß ihnen Beachtung schenken, 
aber nur in einem Sonderabschnitt, es sind Mißgeburten» (p. 54/p. 37; von mir hervorgehoben, J. 
D.)“78

Wie kann es sein, dass die Vermittlung zweiter Ordnung auf die Vermittlung erster 

Ordnung zurückwirkt, ja, diese sogar in ihrer Essenz bedroht? Saussure wird dem nur 

dadurch Herr, dass er Schreibweisen als „orthographische Monstruosität“, als 

„Missgeburten“ klassifiziert und aus der eigentlichen linguistischen Betrachtung 

ausschließt.

Jacques Derrida zeigt nun an Hand der saussureschen „Verdrängung“, dass der Logo- und 

Phonozentrismus aufzubrechen beginnt und führt aus, dass ein Bewusstsein dafür entsteht, 

dass die Schrift auch in die „Phone“ eingeschrieben ist, so dass die „Phone“ eine 

Vermittlung zwischen Signifikat und Signifikanten darstellen.

„Die notwendige, ursprüngliche und irreduzible Verstellung des Sinns von Sein, seine Verdunkelung 
gerade im Aufleuchten der Präsenz, dieser Rückzug, ohne den es nicht einmal eine Geschichte des 
Seins gäbe, die durch und durch Geschichte und Geschichte des Seins wäre, Heideggers beharrlicher 
Hinweis, daß das Sein als Geschichte nur durch den Logos entsteht und nichts ist außerhalb des 
Logos, die Differenz zwischen dem Sein und dem Seienden – all das zeigt an, daß der Bewegung 
des Signifikanten im Grunde nichts entgeht und daß die Differenz zwischen dem Signifikat und dem 
Signifikanten in letzter Instanz nichts ist.“79

In der Auseinandersetzung mit dem Denken Heideggers definiert Derrida die Geschichte 

des Seins als eine Geschichte des Logos, in der aber das Spiel der Signifikanten die 

herausragende Rolle spielt. „[D]er Bewegung des Signifikanten“ entgeht nichts, was aber 

im „Aufleuchten der Präsenz“ verdunkelt wurde. Die Differenz zwischen Sein und 

Seiendem ist nicht hintergehbar, die ursprüngliche Einheit der beiden Termini ist durch ein 

78 Ebd., S. 74
79 Ebd., S. 42
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Leugnen der Vermittlung erster Ordnung vollzogen worden. Der Ursprung der Einheit ist 

von Anfang an ein vermittelter Ursprung, weshalb Derrida nun auch den „Ursprung“ als 

Schrift definiert. 

Erinnern wir uns: Schrift war innerhalb des logozentristischen Denkens der Wahrheit 

entfremdet, da sie nur als Vermittlung der „phone“, als künstliche Abbildung eines 

natürlichen Verhältnisses gedacht werden konnte.

Wie kann es dann aber sein, dass die Einheit der „phone“ durch die Schrift affiziert wird, 

wie Saussure an Hand des Beispiels des französischen Wortes „vingt“ andeutet? Wie kann 

es sein, dass Ursprung durch etwas Sekundäres entstellt wird? Dies, so könnte man mit 

Derrida sagen, ist nur möglich, wenn „die Differenz zwischen dem Signifikat und dem 

Signifikanten [...] nichts ist“. Aber dieses „nichts sein“ bedeutet hier, dass das Signifikat 

hinter dem Signifikanten und nicht, wie es dem logozentristischen Weltbild entspricht, der 

Signifikant hinter dem Signifikat verschwindet. Ein Signifikat kann demnach nicht mehr 

als Essenz, als etwas Ursrpüngliches gedacht werde. Der Ursprung, weil er in das Spiel der 

Signifikanten mit hineingezogen ist, ist nur als Spur fassbar, er schiebt sich auf und in 

seinem Aufscheinen ist er schon in eine Bewegung der Differenz verstrickt. So ist auch der 

Logos schon in seinem Werden in ein Vergehen hineingenommen, da es kein Signifikat 

ohne einen Signifikanten geben kann.

In diesem Zusammenhang ist noch einmal auf das Zitat von Jahrhaus am Anfang dieses 

Exkurses hinzuweisen. Jahrhaus stellt fest, dass die Dekonstruktion die Möglichkeit des 

Verstehens in Frage stelle. 

Das Grundlegende des Denkens von Derrida besteht m.E. darin, dass das „Verstehen“ 

nicht unmöglich gemacht werden soll, sondern gerade ein anderes Konzept des Verstehens 

angestrebt wird. Verstehen ist nach Derrida in eine Spur eingeschrieben, die sich immer 

wieder verschiebt und somit ihren Ursprung nicht leugnet, sondern ihn sich als immer 

aufgeschoben vorstellt. 
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1.2 Álvaro Mutis und das Konzept der „desesperanza“ – Fortführung

Kommen wir nun auf Drieu la Rochelle zurück, der ja am Ausgangspunkt dieses Exkurses 

stand. „Ni guerrero, ni sacerdote, ni atleta, ni amante: sin soldados, sin altar, sin músculos, 

sin mujer me he hecho escriba.“ (S. 49)

Das Scheitern Drieu la Rochelles, ein „Mann“ zu werden, eine Einheit in seiner Existenz 

herzustellen, führt ihn zur Schrift, also zu dem Medium, das gerade in seiner Essenz einen 

Ursprung aufschiebt. Es scheint so, dass die „desesperanza“ ihren größten Ausdruck in der 

Schrift finden kann. Aber eine Schrift, die für den französischen Autor auf der untersten 

Stufe der Hierarchie angesiedelt ist:

„»Pero en el orden de los escribas, me encuentro en lo más bajo de la jerarquía. No soy inventor ni 
de dramas ni de novelas. Encerrado en lo más estrecho de mí mismo, no sé sacar provecho de esos 
bellos personajes resplandecientes de la vigorosa vida imaginaria, largamente conquistada en los 
días del autor, y animados por su propia sangre, personajes que transitan entre los hombres, en sus 
ciudades, alabados por la muchedumbre como los últimos dioses.“ (S. 49)

Drieu la Rochelle befindet sich im Außen und seine Bücher lassen sich nicht in eine 

Literaturtradition einordnen, in der eine „Ordnung“ besteht. Keine bewunderungswürdigen 

Helden wird er schaffen, denn dies würde implizieren, dass eine „Einheit“ vorausgesetzt 

werden könnte. Aber es ist eben der ewige Aufschub der „Einheit“, die der französische 

Autor erkannt hat und von der auch seine Bücher zeugen werden. 

Jacques Derrida definiert das Buch im Gegensatz zu seiner Konzeption der Schrift. Das 

Buch ist in der oben angesprochenen abendländischen Tradition befangen, in der der 

grundlegende Charakter der Schrift verdunkelt wird:

„Die Idee des Buches ist die Idee einer endlichen oder unendlichen Totalität des Signifikanten; diese 
Totalität kann eine Totalität nur sein, wenn von ihr eine schon konstituierte Totalität des Signifikats 
besteht, die deren Einschreibung und deren Zeichen überwacht und die als ideale von ihr unabhängig 
ist.“80

Die Idee des Buches wird von der schon konstituierten Totalität des Signifikates 

überwacht, was letztendlich bedeutet, dass der Charakter einer „Vermittlung zweiter 

Ordnung“ unkenntlich gemacht wird. Im Sinne einer „phonetischen Schrift“ wäre es nur 

Abbild der Einheit zwischen Signifikat und Signifikanten, wobei der Charakter des 
80 Ebd., S. 35



31

Abbildes in den Hintergrund rückt. In diese Tradition kann Drieu la Rochelle sich nicht 

mehr einreihen, und sein Buch, das zur Schrift wird, ist „un amasijo de desechos 

desfigurados, ...“ (S. 49)

Nachdem Mutis den Prolog aus „La suite dans les idées“ zitiert hat, kommt er auf  André 

Malraux zu sprechen, dessen gesamtes Werk ein Ausdruck der „desesperanza“ sei.

Im Folgenden sollen nun zwei Aspekte, die bei der Auseinandersetzung mit Malraux von 

Mutis herausgestellt werden, angesprochen werden: Aspekte, die zentral für die 

Konzeption der „desesperanza“ sind und eine zentrale Stellung im Werk von Mutis 

einnehmen.

Der erste Aspekt ist der Charakter der Transformation, der bisher implizit im Essay 

aufschien, nun aber explizit gemacht wird:

 „Gaetán Picón lo anota con precisión en su libro: «Los primeros héroes de la obra – dice 
refiriéndose a la novelística de Malraux – no actúan para crear cosa alguna, sino únicamente para 
combatir, para no aceptar. Si Garine se une a la Revolución es porque ella es menos edificación que 
ruptura, porque – explica – «sus resultados son lejanos y siempre en transformación».“ (S. 52, 
Heraushebung M.v.A.)

Garine, der Held aus „Los conquistadores“, schließt sich der Revolution an. Aber nicht, 

weil diese auf ein Ziel gerichtet wäre, sondern gerade aus dem Grunde, dass sich in ihr ein 

Ziel immer wieder aufschiebt. Somit wird die Idee der „Wahrheit“ verabschiedet, und wie 

die Schrift sich aufschiebt, so das gesamte Leben.

Der zweite Aspekt ist der des Abenteuers. Abenteuer aber nicht im Sinne des 

„konventionellen“ Abenteuerromans gefasst, da in ihm ebenfalls ein Ziel vorgegeben ist, 

der Held eine Entwicklung in eine bestimmte Richtung durchmacht. Der Held Malraux' 

aber kann kein endgültiges Ziel anstreben, da er es als nicht existent erkannt hat. Somit 

kann das Abenteuer nur seinen Sinn in sich selbst finden, nicht aber in der Totalität eines 

Signifikationsprozesses eingebettet sein.

„De la misma manera como el poeta substituye la relación de las cosas entre sí, con una nueva 
relación, el aventurero intenta substituir la relación de las cosas entre sí – las llamdas «leyes de la 
vida» – por una relación particular. La aventura comienza con el desarraigo y a través del mismo el 
aventurero terminará loco, rey o solitario; la aventura es el realismo de lo feérico.“ (S. 53)

Wiederum wird die Literatur genannt und hier der Dichter in direkten Bezug zum 

Abenteurer gesetzt. Beide substituieren die Beziehung der Dinge durch eine „relación 
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particular“. Das Bild des Spieles der Signifikanten drängt sich auf, das nicht abgeschlossen 

werden kann, sondern in den Zusammenhang mit dem „realismo de lo feérico“ gesetzt 

wird.81 Dieses Spiel kann sich immer nur aufschieben, weshalb Mutis dann auch schreiben 

kann: „Es por eso que en la obra de Malraux la acción toma un aspecto espectral, único e 

indefinible.“ (S. 53)82

Dichter und Abenteurer. Eine Beziehung wird heraufbeschworen, die eine besondere 

Beziehung zwischen Autor und den literarischen Figuren impliziert. Darauf soll im 

Zusammenhang mit „Quién es Barnabooth?“ vertiefend eingegangen werden.

Vorher allerdings ist es noch wichtig, von der Topographie der „desesperanza“ zu 

sprechen.

Nachdem Mutis mit Rekurs auf das Gedicht „Lisbon Revisited“ von Fernando Pessoa in 

der Übersetzung von Francisco Cervantes die „desesperanza“ auch in der Dichtung 

nachzuweisen versucht, kommt er auf den Ort zu sprechen, in dem die „Verzweiflung“ sich 

am Besten und Nachhaltigsten entfalten kann: die Tropen.

Die Tropen sind der Ort, an dem am Augenfälligsten das Leben als Übergang, als ständiges 

Vergehen sich präsentiert:

 „Una vegetación enana, esqueléticos arbustos y desnudas zarzas, lentos ríos lodosos, vastos esteros 
grises donde danzan las nubes de mosquitos en soñolientos zig-zag, pueblos devorados por el polvo 
y la carcoma, gentes famélicas con los grandes ojos abiertos en una interior vigilancia de la marea de 
la fiebre palúdica que lima y desmorona todo vigor, toda energía posible; vastas noches húmedas 
señoreadas por todos los insectos que la más loca fantasía no hubiera imaginado, lechosas 
madrugadas cuando todo acto en el día que nos espera se antoja mezquino, gratuito, imposible, ajeno 
por entero al torpe veneno que embota la mente y confunde los sentidos en una insípida melaza.“ 
(S. 57 f.)

Die Tropen sind die Topographie, in der jegliche Vorstellung einer Essenzhaftigkeit 

illusorisch erscheinen muss. In ihnen wird "verschlungen“, jeglicher „Kern“ ist von 

vornherein vom „polvo“, der „carcoma“ und der Krankheit bedroht. Es ist eine Umgebung 

der „tiefen Dekompositionen“, also eine Umgebung, die der „lucidez“ der 

„desesperanzados“ entsprechen muss: „Tales son los lugares en donde anida, en donde 

crece como un hongo sabio nacido de complicadas y hondas descomposiciones, la 

desesperanza.“ (S. 58) Findet die „desesperanza“ ihren ureigenen Ausdruck in den Tropen, 

81 „La relación particular“ wird gerade im Bezug auf das Zeugnis und das Messianische von größter 
Wichtigkeit werden.

82 Genau dieses Zitat könnte man ohne Umschweife auf das Werk von Álvaro Mutis anwenden, was wir im 
weiteren Verlauf der Arbeit auch zu zeigen versuchen.
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so liegt aber ihr „Ursprungsort“ woanders:

 „La semilla ha sido puesta mucho antes que estos seres llegaran al trópico, sería ingenuo pensar que 
ella pueda producirse en tan desolados lugares; la semilla viene de las grandes ciudades, de los 
usados caminos de una civilización milenaria, de los claustros de las viejas universidades, de los 
frescos ámbitos de las catedrales góticas, o de las empedradas y discretas calles de las capitales de la 
antigua colonia, en donde los generales con alma de notarios y los notarios enfermos del mal del 
siglo forjan interminables y retóricas guerras civiles.“83 (S. 58 f.)

Die „desesperanza“ wird also in den Kontext einer abendländischen Tradition gestellt. 

Erinnern wir uns an Jacques Derrida, der von der einheitsstiftenden Konzeption der 

Stimme, der „phone“ gesprochen hat. Dies ist die Tradition, die m.E. Mutis im Blick hat.

Die „lucidez“ in die sich verflüchtigende Essenz, die die „desesperanzados“ erfahren 

haben, findet nun in den Tropen ihren topographischen Ausdruck. Es ist dann sicherlich 

auch nicht zu viel gesagt, wenn man sie als „tropische“ Charaktere fasst.

Des Weiteren eröffnet das eben angeführte Zitat einen Raum, der hier an dieser Stelle nur 

angedeutet werden und im weiteren Verlauf der Arbeit weiter vertieft werden soll.

Peter Sloterdijk spricht in seinem Buch „Im Weltinnenraum des Kapitals“84 von der 

„terrestrischen Globalisierung“ als dem Paradigma der Moderne. Die Moderne steht in 

einem direkten Zusammenhang mit einer „atlantischen Tendenz“, die einen abendländisch-

homogenen Raum geschaffen habe:

„Die Wendung nach Westen induziert die Geometrisierung des europäischen Verhaltens in 
einem globalisierten Ortsraum. Auch die summarischste Darstellung der noch weithin 
unerschlossenen Erdzonen folgt darum von Anfang an einem neuen methodischen Ideal: dem 
einer gleichmäßigen Erfassung aller Punkte auf der Oberfläche des Planeten unter dem Aspekt der 
Erreichbarkeit für europäische [...] Methoden, Interessen und Maßnahmen - ...“85 

Nicht umsonst spricht Álvaro Mutis auch von den Hauptstädten der Kolonie. Das koloniale 

„Projekt“ ist im Kontext mit dem „globalisierten Ortsraum“ zu denken. Es impliziert den 

Aufbruch zu den „weißen Flecken“ der Weltkarten, um eben diesen homogenen 

europäischen Raum einzurichten. Die „desesperanzados“ sind nun jene Menschen, die die 

Homogenität als zutiefst zerfurcht erfahren haben. Die „weißen Flecken“ der Weltkarten 

83 Die Anspielung auf die Erzählung „El Coronel no tiene quién le escriba“ von García Márquez ist 
unübersehbar. Diese Erzählung wird von Álvaro Mutis in „La desesperanza“ als Ausdruck einer tiefen 
Verzweiflung auch angeführt (siehe S. 57-59). 

84 Peter Sloterdijk, Im Weltinnenraum des Kapitals, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 2005
85 Ebd., S. 59
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sind überall, nicht nur in einem noch zu erschließenden Außen, sondern gerade auch im 

Inneren.86 Im Kern der Einheit wuchert das Vergängliche, in den gotischen Kathedralen 

haust nicht mehr die göttliche Stimme, sondern die tropische Schrift. 

1.3 Zusammenfassung der Ergebnisse aus der Diskussion des Konzeptes der 

„desesperanza“

Fassen wir nun noch einmal stichwortartig die wichtigsten Gesichtspunkte zusammen, die 

wir an Hand der Auseinandersetzung mit „La desesperanza“ genannt haben und die von 

größter Wichtigkeit im weiteren Verlauf der Beschäftigung mit dem Werk von Álvaro 

Mutis sein werden:

 Die Unergründlichkeit eines Wahrheitskernes der Existenz.

 Jeder Substanzhaftigkeit ist die Vergänglichkeit eingeschrieben.

 „Wahrheit“ wird als verlorene Quelle definiert.

 Ursprünglichkeit ist in ständiger Transformation und schiebt sich immer wieder 

auf.

 Die Einsicht, dass die Essenz der Existenz in ihrer Essenzlosigkeit besteht, führt zur 

„desesperanza“, die durch fünf Merkmale definiert wird: die „lucidez“, die 

„incomunicabilidad“, die „soledad“, die enge Beziehung zum Tod und die 

Hoffnung, die aber nicht mehr „metaphysisch“ gefasst wird, sondern mit den 

„goces efímeros“ in Verbindung steht.

 Die absolute Annahme der „desesperanza“; folgt diese Annahme nur zum Teil, 

kommt es zu Fluchtmomenten.

 Die enge Beziehung der „desesperanza“ zur Schrift. 

 Die Tropen als topographischer Ausdruck der „desesperanza“.

 Der homogene europäische Raum, der als zerfurcht erkannt wird.

86 Der große Einfluss Joseph Conrads auf das Werk des kolumbianischen Autors ist besonders in diesem 
Zusammenhang zu sehen.
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2. Quién es Barnabooth? - Weitere Aspekte der „desesperanza“  

Kommen wir nun auf den Essay „Quién es Barnabooth?“87 zu sprechen. Um den Titel 

aufzugreifen, wollen wir mit der Frage beginnen, wer Barnabooth ist. Barnabooth ist die 

literarische Figur, die der französische Autor Valéry Larbaud geschaffen hat und in seinem 

gesamten, quantitativ sehr kleinen Werk die entscheidende Rolle eines Ich-Erzählers und 

fiktiven Autors spielt. Dabei fällt von Anfang an auf, dass Álvaro Mutis Barnabooth als 

das Alter-Ego von Larbaud ansieht, jenen als „poeta exterior“ Larbauds konzipiert:

„Representan [los poemas de un rico amateur] el resultado de las búsquedas de Larbaud hacia su 
intento de dar a conocer una obra que no sea una verdadera confidencia y que le permita crear un 
tipo de poeta exterior a si mismo, por intermedio del cual expreserá sus estados de alma 
permanentes, algunas de sus reacciones de viajero mezcladas con sentimientos e impresiones de su 
invención.“ (S. 25)

Barnabooth, der peruanische Multimillionär, wird in der Folge von Álvaro Mutis als eine 

Figur vorgestellt, die auf der Suche nach einer Substanz seiner Existenz in Europa ist, in 

dieser Suche scheitert und immer stärker zu einem „desesperanzado“ wird. Allerdings tritt 

Barnabooth den Rückzug zu einer „Quelle“ der Existenz an, die in Südamerika, an den 

Orten seiner Kindheit, verortet wird. Dieser Rückzug, wie zu zeigen sein wird, ist zwar ein 

Rückzug zu einer „Quelle“, diese „Quelle“ aber trägt ihre Fragmentarisierung schon in 

sich.

Einen zentralen Punkt innerhalb des Essays stellt die Frage nach dem Verhältnis zwischen 

Autor und literarischer Figur dar. Der Autor Larbaud, so die Argumentation Mutis', scheint 

in Barnabooth auf und zieht sich gleichzeitig hinter diese Figur zurück. Wenn wir uns noch 

einmal daran erinnern, dass im Kontext von Drieu la Rochelle die „Verzweiflung“ am 

Anfang seiner Hinwendung zur Schrift stand, so könnte hier argumentiert werden, dass die 

„Verzweiflung“ Larbauds ihn zwangsläufug zur Schrift drängt und sich in die Figur 

Barnabooths einschreibt, die (europäische) Existenz als „wesenlos“ erfährt und sich in 

einer zweiten Potenz88 wiederum der Schrift zuwendet (als Autor der Gedichte Larbauds). 

Dass aus diesem Grunde jegliche Form von Quelle von vornherein als fragmentarisiert 

87 Alle Zitate aus „Quién es Barnabooth?“ beziehen sich auf: Álvaro Mutis, „Quién es Barnabooth“, in: 
Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O., S. 19-41 

88 Hier in einem mathematischen Sinne zu verstehen.
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angesehen werden muss, liegt auf der Hand.

Am Beginn des Kapitels zu „La desesperanza“ wurde gesagt, dass man „Quién es 

Barnabooth?“ und „La desesperanza“ als poetologische Schriften des kolumbianischen 

Autors auffassen könnte. Und besonders in der Auseinandersetzung mit dem Verhältnis 

zwischen Autor und literarischer Figur scheint Mutis einen Problemkreis anzusprechen und 

zu durchleuchten, der direkt auf sein eigenes Werk verweist. 

In der Sekundärliteratur ist oft von der Nähe Maqrolls, dem Protagonisten eines großen 

Teils des literarischen Oeuvres Álvaro Mutis', zu seinem Autor die Rede, was z.B. Fabio 

Rodríguez Amaya dahingehend ausdrückt, dass Maqroll eine „conciencia“ sei.  Ein „pacto 

autobiográfico“89 zwischen „conciencia“90 und „creador“ wird angedeutet, aber gleichzeitig 

wird auch gesagt, dass es fast unmöglich sei, die Grenzen dieses Paktes zu bestimmen.91 

In Interviews ist Álvaro Mutis oft auf dieses Verhältnis eingegangen:

„«Maqroll es todo lo que quise ser y no fui. Todo lo que yo he sido y no he confesado. Lo que es 
Maqroll, él, por su cuenta. Y lo que pienso llegar a ser algún día en otra reencarnación.»“92

Auch hier scheint eine Doppelwertigkeit innerhalb ihres Verhältnisses auf: Maqroll ist 

alles das, was Mutis sein wollte und gleichzeitig alles das, was er gewesen ist. Wiederum 

die Gleichzeitigkeit der Anwesenheit und Abwesenheit von Mutis in Maqroll.93 Ein kurzer 

Exkurs soll nun versuchen, diese spezielle Beziehung zwischen Autor und literarischer 

Figur ein wenig näher zu beleuchten.

89 Ohne ihn zu nennen, bezieht sich Amaya hier wohl auf Philippe Lejeune und seinen Begriff des 
„autobiographischen Paktes“. Der „autobiographische Pakt“ kommt bei ihm durch eine Identität zwischen 
Autor, Erzähler und Figur zustande. Da wir aber Maqroll als Leerstelle im Zentrum des Textes definieren, 
würde sich hiermit auch der Autor (und der Erzähler) als Leerstelle zeigen. Siehe zu dem Begriff 
„biographischer Pakt“: Lejeune, Philippe (1989): „Der autobiographische Pakt“; in: Lejeune, Philippe, 
Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung, WBG, Darmstadt 1989, S. 214-
257.

90 „Conciencia“ ist auch in dem Zusammenhang zu sehen, dass Maqroll weder in seinem Wesen noch in 
seinen Taten fassbar wird, weshalb ihn Anaya in den Umkreis des Mythos stellt.

91 Fabio Rodríguez Amaya, De Mutis a Mutis – para una ilícita lectura crítica de Maqroll El Gaviero, 
University Press Bologna, Imola 1995, S. 13

92 In: Juan Gustavo Cobo-Borda, Álvaro Mutis, Procultura, Bogotá 1989, S. 23
93 In diesem Zusammenhang kann auf die Alterität des biograhischen Ichs bei Michel Leiris verwiesen 

werden, das zutiefst fragmentarisiert immer wieder neu zusammengesetzt wird. Siehe hierzu: Michel 
Leiris, Mannesalter, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1975
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2.1 Exkurs: Giorgio Agamben: Der Autor als Geste

In der Prosaschrift „Der Autor als Geste“94 setzt sich Giorgio Agamben mit der Rolle des 

Autors auseinander. Dabei geht er von dem Vortrag „Was ist ein Autor?“ von Michel 

Foucault aus, in dem das Merkmal des Autors in seiner Abwesenheit besteht: „«Das 

Merkmal des Schriftstellers besteht nur in der Eigentümlichkeit seiner Abwesenheit.»“ (S. 

57)

Diesen etwas hermetisch klingenden Satz präzisiert Agamben dahingehend, dass dem 

Begriff des Autors oder Schriftstellers zwei Bedeutungen innewohnen, die klar 

voneinander zu trennen sind: zum einen die Bedeutung des Autors als tatsächlichem 

Individuum, zum anderen der Autor als Funktion. Und Foucault wäre es gerade um letztere 

Bedeutung in seinen Analysen gegangen, also um die Autorfunktion. 

Wie ist nun diese Autorfunktion zu bestimmen: 

„Der Autorname bezieht sich nicht einfach auf den Personenstand, er geht «nicht wie der Eigenname 
vom Inneren eines Diskurses zum wirklichen äußeren Individuum, das ihn hervorgebracht hat»; sein 
Platz ist eigentlich «an der Grenze der Texte entlang», deren Statut und Zirkulationssystem 
innerhalb einer bestimmten Gesellschaft er definiert.“ (S. 58)

Der Autor als Funktion ist demnach in einen Diskurszusammenhang eingefangen, der ihn 

als reales Individuum leugnet. Der Komplex der „Biomacht“, der Wissen und Leben 

produziert, produziert demnach auch den Autor, weshalb er nun auch an der Grenze seiner 

Texte verortet wird. 

„«Er ist ein bestimmtes funktionelles Prinzip, mit dessen Hilfe man in unserer Kultur eingrenzt, 
ausschließt, selegiert: kurz das Prinzip, durch das man der freien Zirkulation, der freien 
Manipulation, der freien Komposition, Dekomposition und Rekomposition der Fiktion Fesseln 
anlegt.»“ (S. 59)

Der Fiktion Fesseln anlegen: gerade hier wird mit dem Rekurs auf die Autorfunktion der 

potentielle „revolutionäre“ Aspekt der Fiktion geleugnet, den viele moderne und auch 

postmoderne Denker in ihrem Kern ausmachen. So schreibt z.B. Carlos Fuentes in Bezug 

auf den Roman:

94 In: Giorgio Agamben, Profanierungen, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2005, S. 57-69; alle folgenden Zitate 
beziehen sich auf diese Ausgabe. 
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 „La novela es una búsqueda verbal de lo que espera ser escrito. Pero no sólo lo que atañe a una 
realidad cuantificable, mensurable, conocida, visible, sino sobre todo lo que atañe a una realidad 
invisible, fugitiva, desconocida, caótica, marginada, y, a menudo, intolerable, engañosa y hasta 
desleal.“95

Hier situiert sich der Autor sozusagen außerhalb eines Diskurszusammenhangs, was 

Michel Foucault mit der Hinwendung zu der Autorfunktion, die der Fiktion Fesseln anlegt, 

an diesem Punkt seiner Argumentation als unmöglich erachtet.

Die Subjektivierung des Autors wird durch den Diskurszusammenhang produziert, 

weshalb beim Schreiben der Autor die Stelle eines Toten einnimmt. Somit „«besteht das 

Merkmal des Schriftstellers nur in der Eigentümlichkeit seiner Abwesenheit; er muß beim 

Spiel des Schreibens die Rolle des Toten übernehmen».“ (S. 60)

Agamben geht es nun darum zu fragen, wie das Subjekt als Lebendes und nicht nur als 

Totes doch noch zu retten sei. Wie kann das Subjekt jenseits seiner Subjektivierung 

gedacht werden? Und hier nun kommt der Begriff der Geste ins Spiel.

Er bezieht sich auf den Text „Das Leben der infamen Menschen“ von Michel Foucault, der 

als Vorwort zu einer Anthologie von Archivdokumenten und Internierungsregistern 

konzipiert war, in denen „infames Leben“ (so der atheistische und sodomitische 

Kirchendiener Jean Antoine Touzard) von der Macht zitiert und damit in einen 

Sukjektivierungsprozess verstrickt wird. Agamben (und auch Foucault) aber sagt nun, 

dass, bevor der Subjektivierungsprozess einsetzt, das Leben der „infamen Menschen“ in 

einem „Lichtbündel“ im Zitat der Macht aufscheint:

„...; etwas geht trotzdem von dieser blitzartigen Beleuchtung über die Subjektivierung hinaus, die sie 
zur Schmach verdammt, und schlägt sich in den lakonischen Aussagen des Archivs nieder als die 
leuchtende Spur eines anderen Lebens und einer anderen Geschichte.“ (S. 61)

Doch diese „Infamen“ haben sich nicht ausgedrückt, sie scheinen nur in einer kurzen Geste 

auf, bevor sie verschwinden. Geste wird von Agamben als Anwesenheit-Abwesenheit 

gedacht, und so wie die „infamen Wesen“ im Archiv der Macht in Form des vergehenden 

Lichtbündels anwesend-abwesend (oder ausgedrückt-unausgedrückt) sind, so auch der 

Autor:

95 Carlos Fuentes, Geografía de la novela, Fondo de Cultura Económica, México D.F. 1993, S. 28 
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„Wenn wir das, was bei jedem Akt des Ausdrucks unausgedrückt bleibt, Geste nennen, dann 
könnten wir sagen, daß, genau wie der Infame, der Autor im Text nur in einer Geste gegenwärtig ist, 
die den Ausdruck in dem Maß möglich macht, wie sie in seiner Mitte eine Leere erstellt.“ (S. 62)

Wo befindet sich nun das „wirkliche Leben“ des „Infamen“ (und damit auch des Autors)? 

Er befindet sich nicht innerhalb des Archivs (oder des Textes), da dies der Ort der 

Subjektivierung ist. Allerdings befindet er sich auch nicht außerhalb als biographisch 

fassbare Identität, über die wir nichts wissen können. Sein Platz ist auf der Schwelle zum 

Archiv (oder zum Text), in dessen Sätzen er aufs Spiel gesetzt worden ist:

„Sie [die Infamen] stehen auf der Schwelle zu dem Text, durch den sie aufs Spiel gesetzt wurden – 
oder eher ihre Abwesenheit, ihr Uns-für-immer-den-Rücken-Kehren sind an den Rand des Archivs 
gezeichnet als die Geste, die es ermöglichte und zugleich darüber hinausreicht und seine Absicht 
zunichte macht.“ (S. 63)

Da man aber nicht sagen kann, wer derjenige ist, der „wirkliches Leben“ aufs Spiel setzt 

(die Archivschreiber oder die Infamen), kann Agamben das „Sich-aufs-Spiel-setzen“ als 

den „leeren Ort einer Ethik“ (S. 64) definieren. Dieser Ort ist eben die Schwelle, an der 

Anwesenheit gleichzeitig abwesend und Abwesenheit gleichzeitig anwesend ist. Eine 

gewisse Parallele zu dem Konzept des Ursprungs als Spur von Jacques Derrida lässt sich 

erahnen. Ursprung (und so auch wirkliches Leben) schiebt sich immer auf, und es ist 

sicherlich nicht falsch, die Schwelle als den Ort ständiger Transformationen zu denken. 

„Wirkliches Leben“ scheint auf, vergeht und dies in einem fortwährenden Prozess, und 

Leben auf dieser Schwelle ist ein ständiger Übergang zwischen Subjektivierung und ihrer 

Negierung.

Während aber Derrida Ursprung nur in einem Aufschieben des Ursprungs denken kann, 

scheint Agamben einen Ort des Ursprungs gefunden zu haben, der aber ebenfalls nicht zu 

fassen ist, da in ihm ständige Übergänge produziert werden.96

Der Autor setzt sich im Text aufs Spiel, weshalb er auch beim Schreiben die Rolle eines 

Toten einnimmt und der Text eine Leerstelle erzeugt. Diese Leerstelle ist die abwesende 

Anwesenheit des Autors, in die sich nun auch der Leser einschreiben kann. Somit definiert 

Agamben diese Leerstelle als den eigentlichen Ort der Literatur (des Gedichtes):
96 Die Zeitlichkeit, die dies impliziert, ist die des Augenblickes. Wie wir am Ende der Arbeit bei der 

Diskussion um den messianischen Charakter Maqrolls sehen werden, ist die Leerstelle der Platz des 
Messianischen und die Kluft des sprachlichen Zeichens.
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„Die Stätte des Gedichts – oder eher sein Stattfinden – ist also weder im Text noch im Autor (noch 
im Leser): Sie liegt in der Geste, mit der Autor und Leser sich im Text aufs Spiel setzen und sich 
zugleich unendlich aus ihm zurückziehen. Der Autor ist nur der Zeuge, der Garant seines eigenen 
Fehlens in dem Werk, in dem er aufs Spiel gesetzt wurde; und der Leser kann dieses Zeugnis nur 
wieder nachlesen, nur seinerseits Garant werden für sein eigenes unerschöpftes Spiel, sich zu 
verfehlen.“ (S. 67 f.)

Diese Geste, und dies ist noch einmal mit aller Nachdrücklichkeit zu sagen, ist nur zu 

ahnen, kann aber niemals gefasst werden. Der Ort der Geste ist ein Ort der ständigen 

Transformationen zwischen „wirklichem Leben“ und seinen Subjektivierungen, kann 

demnach niemals besessen werden, sondern entzieht sich immer allen Versuchen, seiner 

habhaft zu werden.

2.2 Quién es Barnabooth? - Weitere Aspekte der „desesperanza“ - Fortführung

Wie ist nun der Zusammenhang zwischen der oben angesprochenen Beziehung Autor-

literarische Figur bei Mutis und den Ausführungen zu Agambens „Der Autor als Geste“ zu 

verstehen? Wie wir in den Ausführungen zu „La desesperanza“ gesehen haben besteht die 

„desesperanza“ in einer „Klarsicht“ in die Unergründbarkeit einer Substanz, eine Substanz, 

die sich immer wieder aufschiebt und zur „Schrift“ drängt. Wenn wir nun davon ausgehen, 

dass die Beschäftigung von Álvaro Mutis mit Drieu la Rochelle und Valéry Larbaud davon 

zeugt, sich einer eigenen literarischen Position zu versichern, könnte man sagen, dass 

dieses Gefühl der „desesperanza“ fundamental für sein eigenes Werk ist. Und tatsächlich 

spricht Álvaro Mutis in Interviews davon:

„Yo creo que la desesperanza es una de las obsesiones que me han perseguido desde la primera 
línea. En la «creciente», que es el más antiguo de los textos que he publicado, hay una cuota muy 
grande de desesperanza.“     

Und bezogen auf Maqroll:

„En el caso de Maqroll se trata evidentemente de la desesperanza. Experimenta, claro, ciertas 
plenitudes de la vida, más que felicidades. Él va aprendiendo que lo que resta de esos sueños es la 
apetencia, el deseo y que cuando los vamos a tocar se nos deshacen. Se nos desaparecen porque han 
sido creados por nuestra fantasía de asir una realidad mucho más plena y densa a la que no es que no 
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tengamos derecho, sino que no existe.“97

Und die „desesperanza“ kann, wie nun zu zeigen sein wird, als Leerstelle definiert werden.

„Wirkliches Leben“ ist, wie wir es in dem Exkurs zu Giorgio Agamben gesehen haben, nur 

in der Geste zu Hause, und der Geste ist per se eine ständige Transformation 

eingeschrieben. Drieu la Rochelle wendet sich zur Schrift, da er in seinem Bemühen, 

„Mann“ zu werden, scheitert. Und Álvaro Mutis, so scheint dieser andeuten zu wollen, 

schafft Maqroll, die Figur, in die er sich anwesend-abwesend einschreibt: „«… el Gaviero 

es todo lo que no he sido, también lo que he sido y no he confesado, todo lo que desearía 

ser, todo lo que debí ser y no fui.»“98 Die Geste des „wirklichen Lebens“ ist eine ständige 

Transformation, und Maqroll selbst ist eine Figur der ständigen Übergänge und Gesten. 

Somit könnte gesagt werden, dass sich die „desesperanza“ Mutis' (die Leerstelle des 

„wirklichen Lebens“) in seinem Werk verdoppelt. Das Bewusstsein der Nicht-Existenz 

eines Kernes leuchtet in einer literarischen Figur auf, die von vornherein den Gedanken 

eines Kernes abgewiesen hat und somit Diskurzusammenhänge durchkreuzt.

Was im Vordergrund steht, ist der Ort der Anwesenheit-Abwesenheit. Der Autor ist 

anwesend-abwesend, und ebenfalls ist Maqroll (so wie auch andere wichtige literarische 

Figuren des Werkes von Mutis) anwesend-abwesend. Maqroll ist nicht als etwas 

Wesenhaftes fassbar.

Consuelo Hernández schreibt, dass den wichtigsten literarischen Figuren nicht ein „un 

soy“, sondern ein „estoy siendo“ eignet:

 „Desde Maqroll hasta el Zuro (A), de Ilona a la Regidora (A), todos los personajes están en 
constante estado de devenir, de un llegar a ser, de un estoy siendo y no de un soy.“99

Dieses „estoy siendo“ ist am Radikalsten in der Figur Maqrolls verwirklicht.100 Er ist es, 

um die Begrifflichkeit Agambens wieder aufzugreifen, der den eigentlichen Rand des 

Textes mitten in den Text hineinzieht und innerhalb des Subjektivierungsprozesses den 

Rand einzeichnet. Es entsteht ein ständiges Leuchtbündel im Diskurszusammenhang und 

97 Beide Zitate in: Eduardo García Aguilar, Celebraciones y otros fantasmas – Una biografía intelectual de 
Álvaro Mutis, Editorial Casiopea, Barcelona 2000, S. 23

98  C. Pacheco, „Se escribe para exorcizar los demonios”, in: Mutis Durán, Santiago (Hrsg.), Tras las rutas 
de Maqroll el Gaviero 1981-1988, Proartes, Cali 1988, S. 245

99  Consuelo Hernández, Álvaro Mutis: Una estética del deterioro, Monte Avila Ediciones, Caracas 1995, S. 
271

100 Die vertiefte Auseinandersetzung mit dem Werk Mutis' geschieht an anderem Ort.
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somit gelingt es Mutis, so zumindest unsere Hypothese, das „Sich aufs Spiel setzen“ in die 

Bewegung des Textes selbst hineinzutragen und es nicht zum Abschluss zu bringen. 

Welches Fazit können wir aus dem bisher Gesagten ziehen? Das Bewusstsein des 

Aufschubes jeglicher Realität (die „desesperanza“) wendet sich zur Schrift, in der 

wiederum vom Aufschub der Realität gezeugt wird. Die Gesten des „wirklichen Lebens“ 

potenzieren101 sich, und was wir vor uns haben, ist die „creciente“, und es ist bestimmt 

nicht zufällig, dass dieses Gedicht in der „Summa de Maqroll el Gaviero“ an den Anfang 

der literarischen Produktion von Álvaro Mutis gestellt wird.

Allerdings, und dies ist noch einmal wichtig festzuhalten, ist die Anwesenheit-

Abwesenheit des Autors nichts, was man im Sinne des Biographischen deuten könnte. Es 

ist eine Leerstelle, von der aus der Subjektivierungsprozess des Diskurgefüges durchkreuzt 

wird, also der Ort, an dem ein Signifikations-Ganzes ins Wanken gerät. Und die 

literarischen Figuren Mutis' (und hier insbesondere Maqroll) sind diese Leerstelle, der 

Rand des Textes breitet sich in seinem Zentrum aus und durchkreuzt den 

Diskurszusammenhang.

So könnten auch Derrida, Foucault und Agamben auf einer speziellen Ebene 

zusammengedacht werden: Für Derrida stellt die abendländische Tradition der „phone“ 

den Zusammenhang dar, in dem die Vermittlung zwischen Signifikanten und Signifikat 

geleugnet wird. Ein Ursprung und eine Substanz können so gedacht werden. Aber allem ist 

die Schrift eingeschrieben, so auch der Stimme, was bedeutet, dass Ursprung und Substanz 

nur als sich ständig aufschiebend konzipiert werden können. In den monolithischen Block 

der Wahrheit ist sozusagen sein eigenes Subversionsprinzip enthalten. 

Foucault nun setzt die Subjektivierung innerhalb eines Diskurszusammenhangs als den 

Punkt an, in dem Wissen produziert wird, sich in die Körper einschreibt und so ein 

Wahrheitsgefüge entsteht. Das Subjekt ist demnach ein Produkt eines 

Subjektivierungsgefüges, das durch den Diskurszusammenhang produziert wird. Die 

Wahrheit102 des Subjektes wird demnach fixiert. So wie Derrida durch sein Konzept der 

Schrift aufzeigt, dass Ursprung nur in seinem Aufschub existiert, zeigt Foucault, dass die 

Substanz des Subjektes ebenfalls als aufschiebend gedacht werden muss, wodurch der 

Diskurszusammenhang der Autorfunktion durchkreuzt werden kann. 

101 Wiederum im mathematischen Sinne zu verstehen.
102 Wahrheit ist hier in einer substantiellen Weise zu verstehen. 
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Die Subversion ist nur vom Rand denkbar, von der Schwelle der Leerstelle, die kurz vor 

der Subjektivierung aufleuchtet und auch als ethischer Ort definiert wird, da er „Wahrheit“ 

unterläuft. Agamben nun fasst diesen Prozess als Geste, in der der Autor sich-aufs-Spiel-

setzt. Und in diesem Sinne könnte auch wieder das Zitat von Carlos Fuentes „rehabilitiert“ 

werden:

„La novela es una búsqueda verbal de lo que espera ser escrito. Pero no sólo lo que atañe a una 
realidad cuantificable, mensurable, conocida, visible, sino sobre todo lo que atañe a una realidad 
invisible, fugitiva, desconocida, caótica, marginada, y, a menudo, intolerable, engañosa y hasta 
desleal.“103

Und durch seine Einrichtung im „Rand“, der ins Zentrum (in den Text) gerückt wird, 

gelingt es u.a. Maqroll, die „realidad cuantificable, mensurable, conocida, visible“ zu 

durchkreuzen.

Im Zusammenhang mit dem Gefühl und den Gedanken des Gedichtes „Padre polvo que 

subes de España“ von Cesar Vallejo fragt sich Agamben, wo der Ort des Gefühls und der 

Gedanken ist, der mit dem Gedicht in Verbindung gebracht wird.

Und wir können uns fragen, wo der Ort der „desesperanza“ bei Mutis ist. Mit Agamben 

gesprochen, ist sie nicht in den Zeichen des Textes und auch nicht im Autor, sondern in der 

Leerstelle, die der Autor hinterlässt. Und die Leerstelle, die Diskurszusammenhänge 

durchkreuzen kann, ist der Figur Maqroll, der ewigen Transformation, eingeschrieben. 

Barnabooth ist eine Figur, die sich auf dem Weg dorthin befindet, wo Maqroll sich schon 

aufhält: dem Ort der ewigen Transformation.

Wie schon oben gesagt, ist Barnabooth ein peruanischer Multimillionär, der nach Europa 

reist. Was bedeutet Europa für ihn?

„Europa será siempre para estos ricos herederos de América, que traen los sentidos despiertos y 
aguzados hasta el dolor, un denso y apacible recinto cargado de luces, de confort en donde la belleza 
se acumula metro a metro, a diferencia de las vastas extensiones americanas vacías, solitarias, y, a la 
larga, tóxicas en su poder de disolver en el agua gris de sus grandes cielos los más sólidos puntales 
de la persona.“ (S. 28)

103 Carlos Fuentes, Geografía de la novela, Fondo de Cultura Económica, México D.F. 1993, S. 28 
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Europa ist die Fülle, die Schönheit, die dem amerikanischen Kontinent entgegen gestellt 

wird. Amerika wird mit der Leere, der Einsamkeit assoziiert, in der die Substanz der 

Personen aufgelöst wird. Europa verspricht demnach eine Substanz, auf deren Suche sich 

Barnabooth begeben hat:

„Sólo los grandes espacios pueden apaciguar algo la sangre contradictoria y las noches de insomnio 
de este «buscador de lo absoluto», que urga en Europa como quien busca de prisa, en un cofre que 
guarda los antifaces de una fiesta olvidada, aquel que va a cubrirle esa parte del rostro por donde se 
le están revelando los lentos desgarramientos interiores que nunca le permitirán paz ni sosiego.“ (S. 
32)

Barnabooth, der das Absolute sucht, um seine innere Zerrissenheit zu heilen, wird nicht in 

Europa fündig werden. Das Absolute wird mit den „Masken eines vergessenen Festes“ in 

Verbindung gebracht und somit schon angedeutet, dass das Absolute nicht absolut sein 

kann, sondern auf etwas anderes verweist und damit auf den Begriff der „Spur“ Derridas 

verweist. So trifft denn Barnabooth in Europa auch auf Zeichen, die auf keine 

hintergründige Wahrheit mehr verweisen. Bei der Ankunft in Florenz heißt es:

„«Estoy hace cuatro horas – anota en la primera página – en esta curiosa ciudad americana, 
construida en el estilo del Renacimiento Italiano y en donde hay demasiados alemanes».“ (S. 33)

Diese Erfahrungen treiben Barnabooth immer weiter in die „Geisteshaltung der 

„desesperanza“, deren Charakteristika oben angeführt worden sind. Die Suche nach dem 

Absoluten in Europa erweist sich als Irrweg: „«Yo soy un colonial. Europa nada quiere 

conmigo, nunca seré en ella otra cosa que un turista.»“ (S. 34)

Deshalb verlässt er den „alten Kontinent“ und kehrt nach Amerika zurück. Seine Zeit in 

Europa wird als Exil definiert, und in der Rückkehr zu den „Wurzeln“ seiner Kindheit wird 

sein Exilantendasein an ein Ende geführt. Doch was diese Rückkehr zu den „Wurzeln“ 

bedeutet, muss nun etwas genauer betrachtet werden, und es ist sinnvoll, hier ein längeres 

Zitat vom Ende des Essays anzuführen:

 „Siempre será Barnabooth un exiliado, siempre lo hubiera sido, a no ser por el advenimiento de su 
madurez y con ella el descubrimiento de una verdad esencial: sólo podemos ser nosotros, sólo tienen 
nuestras palabras y las voces más secretas del alma una respuesta cabal y apaciguadora, en la tierra y 
entre las gentes que tejieran con nosotros los largos sueños de la infancia, allí donde al agua es el 
agua y en modo particular a nosotros nos habla, allí donde las altas montañas enredan el viento y lo 
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precipitan en las grandes tormentas del trópico, allí donde una mirada es un diálogo permanente y 
nunca truncado, sólo allí nos será dado vivir sin la contradicción dolorosa de una sangre que reclama 
su suelo. Quien pretenda, por otros caminos, buscar en lo ajeno a su ser una razón permanente de 
vida, vivirá la secreta miseria del exilio.“ (S. 40)

Die Zuendeführung des Exilantendaseins muss nun genauer definiert werden. Was wir vor 

uns haben, ist eine Doppelwertigkeit des Begriffes „Exil“, und wir finden uns einem 

„europäischen Exil“ und einem „amerikanischen Exil“ gegenüber. Das „europäische Exil“, 

das die Suche nach dem Absoluten impliziert, verlässt Barnabooth und kehrt zu dem 

„amerikanischen Exil“ zurück, in dem das Absolute von vornherein ausgeschlossen 

erscheint. Die Rückkehr nach Amerika bedeutet somit für Barnabooth die absolute 

Annahme einer „wesensmäßigen“ Exilsituation, die die Annahme eines Absoluten 

abgewiesen hat und damit die Züge der „desesperanza“ trägt.

Die Beschreibung des amerikanischen Kontinentes verweist auf seinen transformatorischen 

Charakter. Nichts ist „fest“, alles ist in Übergänge verwickelt: das Wasser104 und die Berge, 

die den Wind in die großen Stürme der Tropen treiben.    

Der Blick ist ein permanenter Dialog, was in diesem Zusammenhang auch impliziert, dass 

der Blick im Dialog sich wandelt.105 

Und explizit werden die Tropen genannt, die, wie wir gesehen haben, par excellence die 

Topographie der „desesperanza“ darstellen. 

In Amerika sei ein Leben ohne die Widersprüche möglich, die ein Leben impliziert, das 

sich auf einen „Boden“ als Ursprung bezieht. Und die Rückkehr nach Amerika ist die 

Rückkehr an den Ort der ständigen Übergänge, an den Ort, wo das Ursprüngliche die 

Nicht-Existenz des Ursprunges ist. 

Und darauf verweist ebenfalls der „Ursprung“ Barnabooths: geboren im peruanischen 

Campamento ist er der Sohn einer australischen Tänzerin und eines nordamerikanischen 

Multimillionärs, die in Chile heirateten. Somit ist der „Ursprung“ Barnabooths an sich 

104 Das Wasser erscheint als das Medium der Transformation schlechthin in dem Werk von Mutis. Dazu 
später mehr.

105 Kurz angemerkt sei hier Lévinas' Konzeption des Blickes, der nicht auf das Absolute strebt, da dieses 
niemals zu erreichen ist. Mit Bezug auf das Antlitz des „Anderen“ schreibt er: „Das Wunder des Antlitzes 
rührt her vom Anderswo, von wo es kommt und wohin es sich auch schon zurückzieht. Aber diese 
Ankunft von Woanders verweist nicht symbolisch auf dieses Woanders als Zielpunkt. Das Antlitz stellt 
sich dar in seiner Nacktheit; es ist nicht eine Gestalt, die einen Hintergrund verbirgt und eben dadurch auf 
ihn verweist, nicht eine Erscheinung, die ein Ding an sich verhüllt und eben dadurch verrät.“ In: 
Emmanuel Lévinas, Die Spur des Anderen, a.a.O., S. 227. Die Fassung des Blickes als permanenten 
Dialog scheint auf die Nicht-Existenz eines Zielpunktes hinzudeuten und somit letztlich auch auf 
ständigen Wandel.  
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schon hybrid und vom Anfang seines Lebens an ist ihm die „Spur“ eingezeichnet. Auch 

der Geburtsort verweist auf diesen Zusammenhang: Campamento bedeutet in einer 

deutschen Übersetzung so viel wie „Lager“, „Lagerplatz“ und deutet demnach auf eine 

Bedeutung hin, in die ein Wandel eingeschrieben ist.106 Wahre Ursprünglichkeit wird 

demnach als Nicht-Ursprünglichkeit gedacht.  Es kann gesagt werden, dass die Rückkehr 

zur „Quelle“ eine Rückkehr in die absolute Annahme der „desesperanza“ darstellt.

106 Es scheint kein Zufall zu sein, dass Álvaro Mutis einen Gedichtband „Caravansary“ nennt und in dem 
Epigraph ausführt: „...in the middle east, a public building for the shelter of a caravaran (q.v.) and of 
wayfarers generally.“ In: Álvaro Mutis: Caravansary, Fondo de Cultura Económica, México D.F. 1988, 
S.9. So ist, wie wir sehen werden, gerade für viele Helden in dem Werk Mutis' diese Art von Ort 
besonders charakteristisch.
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3. Álvaro Mutis: Primeros poemas (1947-1952)  

Die Nicht-Ursprünglichkeit der Ursprünglichkeit, auf die in dem ersten Teil der Arbeit 

immer wieder hingewiesen wurde, lässt sich auch an der Editionsgeschichte des Werkes 

von Álvaro Mutis ablesen. Als entscheidender Moment ist hier der „Anfang“ anzusehen, in 

den sich das „Nichts“ und die Auflösung einzuschreiben scheinen. 1948 veröffentlicht 

Álvaro Mutis zusammen mit Carlos Patiño den Gedichtband „La Balanza“, und einen Tag 

nach dem 8. April, an dem die Auflage in die verschiedenen Büchereien Bogotás 

ausgeliefert wird, bricht der „bogotazo“107 los, in dessen Folge auch „La Balanza“ 

vollständig vernichtet wird.

Und an diesem Punkt ist es, an dem María del Carmen Porras die Eigentümlichkeit des 

literarischen Projektes von Álvaro Mutis lokalisiert:   

„Así, desde lo ocurrido en 1948, la escritura del colombiano ha dado origen a numerosas ediciones 
que comparten textos o que se conforman en la compilación de libros anteriores. Fenómeno o 
estrategia editorial, pero también una forma de afrontar no tanto la construcción de libros, sino el 
desarrollo del propio proyecto literario: poco a poco, el desbordamiento inicial de los límites entre 
libros de poemas se irá convirtiendo en el desbordamiento de límites entre libros de diversos 
géneros, y a los antologías poéticas se le irán sumando antologías más heterogéneas que reúnen, 
además de poesía y alguna narrativa corta, ensayos y entrevistas.“108 109

So spricht María del Carmen Porras dann auch nicht von einer Konstruktion des 

literarischen Oeuvres, sondern eher von einer Rekonstruktion. Das Werk von Álvaro Mutis 

sei ein Kommen und Gehen („ir y venir“110) zwischen Texten, die immer wieder 

aufeinander Bezug nehmen und so eine Kommunikation zwischen sich stiften. So werden 

107 Nach der Ermordung des linksgerichteten Politikers Gaitán am 9. April 1948 kommt es in Bogotá zu 
Massenprotesten und blutigen Straßenschlachten, die als „bogotazo“ bekannt wurden. 

108 María del Carmen Porras, „De escritura a obra: el proyecto literario de Álvaro Mutis“, in: 
Iberoamericana, No 20, Iberoamericana Editorial/Vervuert, Madrid Diciembre de 2005, S. 40

109 Es kommt so zu verschiedenen Überlappungen, die auf keinen richtigen Kern mehr zurückgeführt werden 
können. Martha Canfield spricht u.a. auch von Überlappungen zwischen Realität und Fiktion in dem 
Werk von  Mutis: Martha Canfield, „Álvaro Mutis - Un peregrino elegido por los dioses – Reflexiones 
acerca de su narrativa“, in: Luz Mery Giraldo (Hrsg.), La novela colombiana ante la crítica 1975-1990, 
Universidad del Valle y Pontífica Universidad Javeriana de Santafé de Bogotá, Cali 1994. Ein Ausdruck 
davon  ist auch das Auftauchen „realer“ Personen in dem Romanwerk von Mutis; so z.B. der Maler 
Alejandro Obregón, der ein Freund Maqrolls ist. Siehe im besonderen: „Tríptico de Mar y Tierra“ und 
dort den zweiten Teil „Razón verídica de los encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero con el 
pintor Alejandro Obregón“; diese „fließenden“ Grenzen stehen m.E. mit dem Aspekt der Potenz, die das 
Messianische zeitigt, in Zusammenhang. Siehe dazu den weiteren Verlauf der Arbeit. 

110  Ebd., S. 40
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z.B. Gedichttitel zu späteren Titeln eines gesamten Gedichtbandes111, Gedichte werden 

zum Ausgangspunkt von späteren Romanen112 und in Romanen wird Bezug auf andere 

Romane oder Gedichte des Autors genommen, und somit werden die fest umrissenen 

Grenzen eines Buches immer wieder ins Wanken gebracht. Und dieses „ins Wanken 

bringen“ spielt wiederum auf die Verabschiedung eines Einheitsgedanken an und ist im 

Zusammenhang mit den Ausführungen zu Derrida zu sehen: es geht nicht mehr um das 

„totalisierende Buch“ einer abendländisch-christlichen Tradition, sondern um das Buch, 

das nicht von vornherein einem Signifikat untergeordnet ist. Dem scheint Álvaro Mutis 

Rechnung zu tragen, wenn er mit diesen ständigen Querverweisen und Umstellungen sein 

eigenes Werk in ständiger Bewegung hält. Michel Foucault schreibt in „Die Archäologie 

des Wissens“:

„Las márgenes de un libro no están jamás neta ni rigurosamente cortadas: más allá de su 
configuración interna y la forma que lo autonomiza, está envuelto en un sistema de citas de otros 
libros, de otros textos, de otras frases, como un nudo en una red [...] Por más que el libro se dé como 
un objeto que se tiene bajo la mano, por más que se abarquille en ese pequeño paralelepípedo que lo 
encierra, su unidad es variable y relativa. No bien se le interroga, pierde su evidencia; no se indica a 
sí misma, no se construye sino a partir de un campo complejo de discursos.“113

Dieses Eingebettetsein eines Buches in ein komplexes Netz aus diskursiven Bezügen ist 

bei Álvaro Mutis, wenn man so will, explizit gemacht. Das changierende Spiel, das der 

kolumbianische Autor in und mit seinen Büchern betreibt, wird, wie María del Carmen 

Porras schreibt, besonders an der Figur des Maqroll el Gaviero deutlich. Das Gedicht 

„Oración de Maqroll el Gaviero“ ist das erste, in dem Maqroll als die Stimme eines 

lyrischen Ichs auftritt und bildete ursprünglich einen Teil des zerstörten Gedichtbandes „La 

balanza“. 1952 allerdings, als „Elementos del desastre“ erscheint, wird es in diesen 

Gedichtband integriert. 1973 schließlich, als die „Summa de Maqroll el Gaviero“ 

herausgegeben wird und die bis dahin erschienenen Gedichtbände in ihr aufgenommen 

werden, gibt es eine Sektion, die „primeros poemas“ genannt wird und in der, so wird 

angenommen, die „verloren“ gegangenen Gedichte aus „La balanza“ zusammengestellt 

111  „Los trabajos perdidos“, erschienen als Gedicht in dem Band „Los elementos del desastre“ von 1952, 
geben dem Gedichtband von 1964 den Titel.

112  „La Nieve del Almirante“ aus dem Band „Caravansary“ von 1982 liegt dem Roman „La Nieve del 
Almirante“ von 1986 zu Grunde; „Un bel morir ...“ aus den „Trabajos perdidos“ von 1964 geht später in 
den Roman „Un bel morir“ von 1989 über.

113 Zitiert nach: Maria del Carmen Porras, a.a.O., S. 40
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sind. “Oración de Maqroll el Gaviero“ taucht auch hier nicht auf. María del Carmen Porras 

schreibt in diesem Zusammenhang:

„De esta manera, el origen de Maqroll se descoloca y sitúa en un momento posterior al que se podría 
entender como «real», distorsión que se afianza dado que en esta sección de «Primeros poemas» se 
encuentra «El viaje», texto en el que aparece una voz que se podría considerar precursora del 
Gaviero.“114

Somit ist der „Ursprung“ von Maqroll verschoben und lässt sich an Hand der Editionen des 

Werkes nicht mehr nachvollziehen. Und so wie die „werkgeschichtliche Geburt“ des 

Helden im Nebulösen verschwindet, so auch seine in der Fiktion geschilderte Herkunft. 

Maqroll besitzt zwar einen zypriotischen Pass, dessen Herkunft und dessen Authentizität 

jedoch immer wieder in Zweifel gezogen werden.

Schauen wir uns nun die Sektion der „Primeros poemas“ etwas genauer an. In der „Summa 

de Maqroll el Gaviero“ von 1973 erscheinen die fünf Gedichte „Tres imágenes“, „Ángela 

Gambitzi“, „Apuntes para un poema de lástimas a la memoria de Su Majestad el Rey 

Felipe II“, „Reseña“ und „El viaje“. 

In der „Summa de Maqroll el Gaviero“ von 1990 wird die Zusammenstellung dieser 

„ersten Gedichte“ verändert: „Apuntes para un poema de lástimas a la memoria de Su 

Majestad el Rey Felipe II“ und „Reseña“ werden herausgenommen und stattdessen die 

Gedichte „La creciente“ und „Programa para una poesía“ integriert. Gerade diese 

Umstellung kann kein editionsgeschichtlicher Zufall sein. María del Carmen Porras 

schreibt hierzu:

„En este caso, la variación no parece responder al azar, pues ella produce un efecto preciso: los 
cinco poemas que, tras esta edición de 1990 conforman esta sección, parecen diseñar una especie de 
poética desde la que leer los trabajos posteriores.“115

Ganz explizit sei auch noch einmal auf den „wandernden Charakter“ des Werkes selbst von 

Álvaro Mutis hingewiesen. Elemente des Werkes verschieben sich, tauchen in neuen 

Zusammenhängen wieder auf und erlangen dadurch immer wieder neue Facetten, die sie 

wie Maqroll selbst als Reisende und Abenteurer erscheinen lassen. In diesem Sinne soll 

auch nicht, wie dies Consuelo Hernández tut, von einer Zweiteilung im dichterischen 
114 Ebd., S. 41
115 Ebd., S. 41
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Oeuvre des kolumbianischen Autors gesprochen werden. So schreibt sie:

„A partir de Los Emisarios empieza el cambio de proposición poética a nivel significativo; pero no 
soprende tanto si se tiene en cuenta que no son más poemas del Gaviero. Son poemas del hablante 
lírico. Hay en ellos un mayor acercamiento a una visión religiosa, de un orden transcendente que el 
escéptico Maqroll no posee.“116

Maqroll el Gaviero ist allerdings m.E. eben diese wandelnde Figur, die niemals zu fassen 

ist, und das lyrische Ich, von dem Consuelo Hernández spricht, scheint eher eine weitere 

Facette Maqrolls darzustellen. Nicht umsonst tritt auch in den „Los Emisarios“ die „alte 

Stimme“ Maqrolls in dem Gedicht „La visita del gaviero“ wieder auf und verweist durch 

seine Stellung innerhalb des Gedichtbandes ebenfalls auf andere Töne, die von Hernández 

dem „hablante lírico“ zugeordnet werden: „La visita del gaviero“ ist das fünfte von 

insgesamt zehn Gedichten aus „Los Emisarios“ und hat demnach eine zentrale Stellung, 

die auf die übrigen Gedichte ausstrahlt. Und nicht zuletzt erscheinen alle Gedichtbände 

Mutis' in der „Summa de Maqroll el Gaviero“, wodurch eine Stimme angesprochen wird, 

die aus vielen verschiedenen Tönen zusammengesetzt ist.

Angemerkt sei hier noch, dass auch journalistische Arbeiten von Álvaro Mutis in den 

Bereich des Maqroll el Gaviero fallen bzw. gestellt werden. Um nur ein Beispiel zu 

nennen, ist auf den Artikel „Los Olvidados“ hinzuweisen, der das erste Mal 1978 in „Uno 

más Uno“ in Mexiko erschien. Dieser Artikel wird in der Kompilation „Álvaro Mutis, De 

lecturas y algo del mundo“117 von 1999 mit anderen von Álvaro Mutis geschriebenen 

journalistischen Arbeiten veröffentlicht. 1997 erscheint dieser Artikel bereits in dem Buch 

„Contextos para Maqroll“118 und wird somit in einen direkten Bezug zu seinem 

literarischen Oeuvre gesetzt. Hierbei werden gleichzeitig  Genregrenzen verwischt, und 

journalistische Artikel werden dem literarischen Oeuvre angenähert und vermischen sich 

mit fiktionalen Texten.119 Ebenso, wenn wir den Titel „Contextos para Maqroll“ 

betrachten, vermischen sich Realität und Fiktion. „Contextos para Maqroll“ kann zum 

einen bedeuten, dass in diesem Buch Texte zusammengestellt werden, die ein genaueres 

Licht auf die literarische Figur werfen. Zum anderen könnte aber auch nahegelegt werden, 

116 Consuela Hernández, a.a.O., S. 170
117 Álvaro Mutis, De lecturas y algo del mundo (1943-1998), Compilación, prólogo y notas de Santiago 

Mutis D., Seix Barral/Planeta Colombiana Editorial, Santafé de Bogoté, 1999
118 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O.
119 Davon spricht auch das erste oben angeführte Zitat von Maria del Carmen Porras.
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dass diese Texte selbst von Maqroll gelesen worden sind und ihn in seinen 

Wirklichkeitswahrnehmungen beeinflusst haben. Der Inhalt von „Los Olvidados“ lässt 

beide Lesarten als schlüssig erscheinen. In diesem Text wird der Frage nachgegangen, 

warum Klassiker der Literatur in Vergessenheit geraten können, um dann mit dem Fazit zu 

schließen:

„Pienso yo que, tras este primer regreso al olvido nivelador y no siempre justiciero, hay un 
regreso – o varios, según el tiempo y la obra, como es obvio -, que es el que nos permite ahora 
leer, bajo una nueva luz reveladora de inesperadas y magníficas zonas, antes ocultas, la obra de 
Valle Inclán, de Céline, de Musil, de Arnold Bennet, de Gustav  Meirink, de Joseph Roth, y de 
otros grandes novelistas, que regresan de la penumbra de un relativo olvido, para inquietar de 
nuevo y enriquecer una vez más el ámbito literario del que se hallaban ausentes.“120

Welche Gesetze hinter dieser Wellenbewegung stehen, sei bisher unergründlich geblieben. 

Die Vergänglichkeit des Ruhms in Form der Klassiker, die in Vergessenheit geraten sind, 

werden in dem Zitat thematisiert. Doch dieses Vergessen ist nicht absolut. Durch 

undurchschaubare Mechanismen kommen Werke wieder zum Vorschein, die neue Facetten 

an sich entdecken lassen, die vorher nicht wahrnehmbar gewesen sind. Wiederum haben 

wir das Thema des „nicht absoluten“ Buches vor uns: das Buch hat keine festumrissenen 

Grenzen, sondern zeitigt „inesperadas y magníficas zonas, antes ocultas“, ist also niemals 

abgeschlossen. Und dieser Charakter der „Nichtabgeschlossenheit“ zieht nicht nur den 

Inhalt der Klassiker in einen Strudel, sondern auch die formale Position als Klassiker.

Essenz ist also kein festumrissenes Gebilde, sondern wird in ständige Übergänge 

hineingezogen, die eben auch das Vergessen implizieren. Und diese Einsicht ist eine 

Einsicht der „lucidez“, die ja eine Charakteristik der „desesperanza“ ist und im Besonderen 

dem literarischen Helden Maqroll zu eigen ist.

Somit könnte der Text „Los Olvidados“ einerseits ein näheres Verständnis des Lesers für 

Maqroll und das literarische Oeuvre wecken und ihn seinerseits sich der „lucidez“ 

annähern lassen. Andererseits könnte Maqroll selbst als Leser ein tieferes Verständnis in 

die von ihm erkannten „Lebensgesetze“ erfahren.

Kommen wir nun zu der eigentlichen Betrachtung und Analyse der „Primeros Poemas“ 

von Álvaro Mutis. „La creciente“, wie schon oben gesagt, erscheint erst in der „Summa de 

120 Ebd., S. 88 f.; gerade im Kontext der Figur Maqroll werden im Besonderen geschichtliche Gestalten aus 
der Vergessenheit geholt; dies wird bei der Diskussion um die „Konstellation“ eine wichtige Rolle 
spielen. 
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Maqroll el Gaviero“ von 1990 in dieser Sektion und wandert in ihr sogar an die erste 

Position. Es scheint, dass ihm durch diese prominente Stellung, die es bis jetzt auch in den 

Reeditionen der „Summa“ innehat, von Mutis eine besondere Bedeutung beigelegt wird.

3.1 La creciente

Das Gedicht „La creciente“121 setzt sich aus verschiedenen Ebenen und Elementen 

zusammen, die sich gegenseitig durchdringen und in einen Dialog treten. Zuerst sei der 

anschwellende Fluss genannt, der aus dem kalten Gebirgsland der Anden kommend hin zur 

„tierra caliente“ fließt und dabei verschiedene Elemente der Natur mit sich fortreißt: ein 

lyrisches Ich, das auf einer Brücke stehend, dem Schauspiel des sich fortbewegenden 

Wassers und seiner verschiedenen in sich bergenden Elemente zuschaut; Erinnerungen des 

lyrischen Ichs an seine Kindheit, die von dem anschwellenden Strom hervorgerufen 

werden; und schließlich der Gegensatz des sich bewegenden Stromes mit dem 

(anscheinend) feststehenden Haus, in dem das lyrische Ich zu Hause ist. Schauen wir nun 

genauer, wie diese verschiedenen Elemente und Ebenen verbunden werden.

Das Gedicht setzt im Morgengrauen ein, als der Fluss anzuschwellen beginnt und der Spre­

cher des Gedichtes noch im Bett liegt. Zuerst wird der Fluss akustisch präsent: Baumstäm­

me, die aus dem kalten Gebirge kommen und deren Anprall und Zusammenstöße deutlich 

vernehmbar sind.

Daraufhin wird der Fluss auch visuell präsent: Über dem dunklen Wasser erscheinen reife 

Orangen, tote Kälber mit verzerrten offenen Mündern, Strohdächer, und all dies wird 

wiederum akustisch von Papageien begleitet, die aufgeschreckt durch die Strudel des 

Wassers zu schreien beginnen. Dies ist die Atmosphäre, mit der das Gedicht einsetzt, bevor 

der Sprecher aufsteht und sich selbst zum Fluss begibt.

Elemente der Zerstörung werden evoziert, der Fluss reißt reifes und auch erst beginnendes 

Leben mit sich fort: die reifen Orangen und die jungen Kälber. Und was als besonders 

wichtig erscheint: Er reißt Kontinuität mit sich fort, wofür die Strohdächer stehen könnten. 

Der Mensch, der sich entschlossen hat, an einem Ort sein Haus zu bauen, zu bleiben und 

sich vor der Natur zu schützen, kann nicht verhindern, dass die Natur (der Fluss) sein 

121 Zitiert wird nach der Ausgabe: Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, Visor Libros, Madrid 1992
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festumrissenes Lebenskonzept zerstört. 

Wie schon angedeutet, steht die Person auf, aus deren Blickwinkel das Gedicht gestaltet 

wird, und begibt sich selbst zum Fluss. Angelehnt an das rötliche Metallgeländer einer 

Brücke, schaut es dem „desfile abigarrado“ zu.

Semantisch wird hier nun schon eine Parallele zwischen dem Ort des lyrischen Ichs und 

dem Fluss selbst angedeutet: „Recostado en la baranda de metal rojizo miro pasar el 

desfile abigarrado.“ (S. 17, Z. 6 f.) Das Element des roten Metalles scheint Teil der 

„buntscheckigen“ Prozession und somit auch des lyrischen Ichs, das taktilen Kontakt mit 

diesem roten Element aufgenommen hat. Und tatsächlich werden wir feststellen, dass im 

Laufe des Gedichtes das lyrische Ich seinen Beobachterstandpunkt aufgibt und am Ende 

parallel zum Strom des Flusses „strömt“.122 

Ein Satz nun erscheint etwas kryptisch: „Espero un milagro que nunca viene.“ (S. 17, Z. 7 

f.) Worin nun dieses Wunder bestehen könnte, wird nicht präzisiert, aber mit Blick auf die 

Gesamtheit des Gedichtes könnte man „Wunder“ in die Tradition eines christlichen 

Weltverständnisses rücken. In diesem Zusammenhang könnte man dann weiter von einem 

einheitlichen Sinnganzen reden, das die christlich-abendländische Tradition impliziert und 

von dem Ich des Gedichtes gesucht wird. Jedoch bleibt für das Ich des Gedichtes eine 

transzendentale Sinndeutung aus. Eine Synthese der geschauten Zerstörung kann es nicht 

leisten, sondern übergibt sich am Ende selbst der Bewegung des Flusses. Doch wir greifen 

vor.

Bei dem Anblick der verschiedenen Elemente, die vom Wasser mitgerissen werden, setzt 

die Erinnerung des poetischen Ichs ein: 

„Transito los lugares frecuentados por los adoradores del cedro balsámico, recorro perfumes, 
casas abandonadas, hoteles visitados en la infancia, sucias estaciones de ferrocarril, salas de 
espera.“ (S. 17, Z. 11-14)

Wohin die Erinnerung eilt, sind Orte des Verfalls und der Übergänge: verlassene Häuser, 

besuchte Hotels, dreckige Bahnstationen, Wartehallen. Oder sie sucht Gerüche auf, die 
122 So könnte dann auch die Brücke selbst symbolisch als Übergang gedeutet werden. Im Wörterbuch der 

Symbolik von Manfred Lurker (Hrsg.) heißt es u.a.: „Im alten Rom wurde beim Bau einer B.[rücke] dem 
genius loci ein Opfer dargebracht, diese Aufgabe oblag dem Pontifex, eine Bezeichnung, die später im 
übertragenen Sinne vom Papst als „Brückenbauer“ zwischen Diesseits und Jenseits übernommen wurde.“ 
Zitiert aus: Manfred Lurker (Hrsg.), Wörterbuch der Symbolik, Alfred Kröner Verlag, Stuttgart 1991, S. 
114 Und tatsächlich begeht das lyrische Ich einen Übergang, allerdings nicht in ein christliches Jenseits, 
sondern in eine Diesseitigkeit, die immer wieder Übergänge produziert.   
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schon von der Luft hinweggeweht worden sind, und Orte, die ihre ehemalige Bedeutung 

verloren haben („...lugares frecuentados por los adoradores del cedro balsámico, ...“)

Interessant ist nun aber auch, dass die Erinnerung Dinge herbeiruft, die schon dem 

Vergessen überantwortet worden waren und wieder (für einen kurzen Moment) aktualisiert 

werden. Die „lugares frecuentados por los adoradores del cedro balsámico“ beschwören 

ein heidnisches Moment und müssen im Zusammenhang mit dem Wunder gesehen 

werden, das das lyrische Ich erhofft, das aber nicht eintreten wird. Keine Form von Einheit 

kehrt in die Erinnerung zurück, sondern schon Aufgelöstes und Zerstückeltes. Das 

heidnische Element antwortet dem christlichen Hoffen und zieht es in seinen Bann.

Es sind nun aber nicht nur materielle Dinge, die durch die Wassermassen 

hinfortgeschwemmt werden, sondern auch immaterielle: von der Freude der Köhler123 ist 

die Rede, vom Rauch der Schnapsbrennereien, vom Lied der „tierras altas“, vom Nebel, 

der die Wege „ausschmückt“, von den Ausdünstungen der Rinder wird gesprochen.

Die Dinge werden unscharf, und selbst die Unschärfe gerät noch in einen Strudel, der sie 

weiter auflöst. Davon legt der Nebel „que exorna los caminos“ ein Zeugnis ab. Die Wege, 

die normalerweise fest markiert sind und festgelegte Ausgangs- und Endpunkte besitzen, 

sind von Nebel umhüllt. Die daraus resultierende Unschärfe wird durch die Bewegung der 

Wassermassen weiter potenziert. Innerhalb der Auflösung wird eine weitere Auflösung 

hineingetragen.

Und noch einmal taucht ein Element des prallen Lebens auf, das in seiner Fülle platzt und 

dem Verfall überschrieben wird: „..., la plena, rosada y prometedora ubre de las vacas.“ (S. 

17, Z. 19)  An dieser Stelle wird farblich der Verfall dem Standpunkt des Beobachters 

angenähert. Das rötliche Metall des Brückengeländers rückt in einen näheren 

Zusammenhang mit dem rosafarbenen, aus dem Leib der Kuh herausgerissenen Euter.

Der alles mit sich fortreißende Fluss lässt eine Atmosphäre der Angst entstehen. Sein Lauf 

wird von erschreckten Schreien begleitet, und selbst die Fledermäuse werden von dem 

übelriechenden Schlamm, der ihre Behausungen überflutet, fortgejagt.  

Wiederum wird eine archaisch-heidnische Welt beschworen: die Fledermäuse leben in der 

„Cueva del Duende“, die letztendlich jedoch auch von dem Schlamm des Flusses 

heimgesucht wird.124 Die Evozierung der heidnischen Elemente, die auf das Ausbleiben 
123 Das spanische Wort „carbonero“ ist allerdings polysem und kann sich auch auf einen Vogel und eine 

Baumart beziehen.
124 Gerade am Bild der Fledermaus lässt sich sehr schön zeigen, dass Álvaro Mutis kein dualistisches 
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des Wunders antworten, besitzen allerdings ebenfalls nur punktuellen Charakter, in dem 

auch schon das Vergehen eingeschrieben ist. Die „Cueva del Duende“ wird zerstört, und es 

scheint, als ob die Erinnerung an die „adoradores del cedro balsámico“ auch schon wieder 

in das Vergessen hinabgesunken ist.

Was schon vorher angedeutet wurde, wird nun immer offensichtlicher: auch das Ich wird 

von der Bewegung des Flusses affiziert: „El rumor del agua se apodera del corazón y lo 

tumba contra el viento. Torna la niñez...“ (S. 17, Z. 28 f.)

Jedoch ist die Kindheit eine schon verlorene Zeit, die momentan und punktuell aufleuchtet 

und die selbst nur im Schein von Verlusten und Vergänglichkeiten in der Erinnerung 

aktualisiert werden kann: „La espesa humareda de los años perdidos esconde un puñado de 

cenizas miserables.“ (S. 18, Z. 31 f.)

Das, was als Erinnerung heraufbeschwört werden kann, ist nichts Festumrissenes, keine 

Substanz, die dem „Ich“ zugehörig wäre. Essenz ist immer schon in einen 

Vergehensprozess eingebunden und trägt seine eigene Auflösung in sich. Am Ende, zur 

Nachtzeit schließlich, ist das lyrische Ich ein anderes geworden, hat sich, wie alles, was in 

diesem Gedicht beschworen wird, verändert:

„Llega la noche y el río sigue gimiendo al paso arrollador de su innúmera carga. El olor a tierra 
maltratada se apodera de todos los rincones de la casa y las maderas crujen blandamente. De cuando 
en cuando, un árbol gigantesco que viajara toda la noche, anuncia su paso al golpear sonoramente 
contra las piedras. Hace calor y las sábanas se pegan al cuerpo. Con el sueño a cuestas, tomo de 
nuevo el camino hacia lo inesperado en compañia de la creciente que remueve para mí los más 
escondidos frutos de la tierra.“ (S. 18, Z. 36-46)

Das lyrische Ich ist zur Nachtzeit in sein Haus zurückgekehrt, doch weder das Haus noch 

das „Ich“ selbst sind dasselbe, die sie noch am Morgen gewesen sind. Das Haus ist 

„weich“ geworden, und es scheint, als ob seine Holz- und Steinkonstruktion ebenfalls dem 
Weltbild entwirft. Zerstörung, die zentral im Leben verortet wird, ist eben nicht als Gegensatz von Leben 
zu konzipieren, sondern als punktuelle Erscheinungsform des Lebens selbst. Es geht nicht um die 
Binaritäten Diesseits-Jenseits, Natur-Zivilisation usw., sondern um den Verbindungsstrich (-) als solchen. 
Im Wörterbuch der Symbolik heißt es zu Fledermaus: „Im MA wurde das Nachttier dem Teufel und den 
Hexen zugeordnet; da es nicht am Tag gesehen wird, diente es als Attribut des (personifizierten) Neides, 
der ja auch nicht offen zu sehen ist. Todbringende Wesen können F.-Flügel haben: Gemälde in Campo 
Santo zu Pisa, 14. Jh. [...] In der Mythologie der Maya gehören die F.e zu den unheimlichen Bewohnern 
der Unterwelt (Mitlan).“ In: Manfred Lurker, Wörterbuch der Symbolik, a.a.O., S. 210. Gerade auf die 
letzte Bedeutung als Bewohner der Unterwelt in der Mythologie der Maya scheint auch die Höhle 
hinzudeuten, in der die Fledermäuse in „La creciente“ leben. Doch auch diese Unterwelt wird vom 
Schlamm des Flusses hinweggespült. Die Verbindung „Diesseits-Jenseits“ verliert ihre Bedeutung, was 
interessiert, ist genau die Schanierstelle, die Mitte der Brücke, auf der das eigentliche Drama des Daseins 
sich abspielt.     
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Verfall ausgeliefert ist. Die Hölzer „crujen blandamente“, und das Gestein wird von den im 

Fluss mitgerissenen Stämmen erschüttert. Es herrscht Hitze und das lyrische Ich tritt in 

einen traumähnlichen Zustand ein: „Con el sueño a cuestas, tomo de nuevo el camino hacia 

lo inesperado en compañia de la creciente que remueve para mí los más escondidos frutos 

de la tierra.“ 

Wie wir schon oben gesagt haben, wird diesem Gedicht von Álvaro Mutis formal eine 

herausragende Stellung zugebilligt. Er stellt es an den Anfang seiner literarischen 

Produktion,  und tatsächlich könnte man sagen, dass hier ein Initiationsprozess dargestellt 

wird, der sowohl ein Eintritt in eine bestimmte Wahrnehmung der Welt, als auch hin zum 

Schreiben selbst ist. Durch die Beobachtung des Flusses, dessen Strom und Fließen alles in 

einen Umwandlungsprozess hineinreißt, menschliche Behausungen auflöst und pralles 

Leben der Zerstörung zuführt, erkennt das lyrische Ich, dass der Glauben an eine 

angenommene Essenz illusorisch ist. Festgefügte Formen lösen sich auf, und die 

„vesteckten Früchte der Erde“, die Früchte der Erkenntnis (wenn man wiederum in 

christlich-abendländischer Tradition spricht), sind nicht die Früchte eines logozentrischen 

Weltbildes, sondern die „naranjas maduras“, die vom Fluss hinweggespült werden. Diese 

Erkenntnis wird von Álvaro Mutis in den Zusammenhag eines traumähnlichen Zustandes125 

gerückt, und das lyrische Ich tritt in ihm den Weg zu dem „Unerwarteten“ an („el camino 

hacia lo inesperado“). Am Anfang des Gedichtes heißt es: „Espero un milagro que nunca 

viene“. Nun findet das lyrische Ich am Ende nicht das Wunder einer substantiellen 

Erkenntnis, sondern die unerwartete Einsicht, dass das Fließen des Stromes in allem, auch 

in der innersten Struktur des Ichs, zu Hause ist. Das sichere Haus eines Einheit stiftenden 

Weltbildes gerät ins Wanken, und auch der Ursprung der menschlichen Biographie bildet 

keinen Ausgangspunkt mehr: „Oh juventud pesado como un manto!“ (S. 18, Z. 30)

Und an diesem Punkt wird es deutlich, warum „La creciente“ als Initiation in das 

literarische Schaffen von Álvaro Mutis angesehen werden kann. Bei der Behandlung des 

Essays „La desesperanza“ ist von Drieu la Rochelle die Rede gewesen, der durch die 

Einsicht in die Substanzlosigkeit des Daseins zum Schreiben drängt: „Ni guerrero, ni 

sacerdote, ni atleta, ni amante: sin soldados, sin altar, sin músculos, sin mujer me he hecho 
125 Der Traum spielt in dem gesamten Werk von Álvaro Mutis eine herausragende Rolle. Auch Maqroll 

findet in Träumen eine Bestätigung und eine „lucidez“ in die schon auf bewusster Ebene 
wahrgenommene Substanzlosigkeit des Daseins. In der Sekundärliteratur wird des öfteren diskutiert, 
inwieweit Mutis auch der Bewegung des Surrealismus zuzuordnen ist (so z.B. in Belén del Rocío, Las 
cifras del azar, a.a.O.).  
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escriba.“ („La desesperanza“, S. 49) Mutis scheint in diesem Gedicht genau diese Geste 

Drieu la Rochelles zu wiederholen: hier nun beginnt126 der Weg zu den „escondidos frutos 

de la tierra“, der Weg in die Poesie.  

Álvaro Mutis ist des öfteren nach einer persönlichen Definition der Poesie gefragt worden. 

In einem Interview mit Eduardo García Aguilar gibt er folgende Antwort:

„La poesía es indefinible en su esencia. La mentira de la poesía es lo inefable. La palabra se acerca 
pobremente a lo que la poesía intenta y ha intentado siempre. Por eso, en algún poema de mi 
juventud decía que todo poema «no es sino el testimonio de un incesante fracaso». Sin embargo, hay 
una definición que encuentro muy cercana a la poesía. Es de Jöe Bousquet, un poeta que vivió en 
Carcassone toda su vida, y que era paralítico a causa de heridas que recibió durante la guerra del 
catorce: «La poesía es la lengua natural de lo que nosotros somos sin saberlo.» Eso es precisamente 
la poesía. Es justamente a ese aspecto oscuro, a ese aspecto indefinido o indefinible, al cual sólo nos 
podemos acercar a tientas, a ese otro mundo, al que se refiere siempre la poesía.“127

Am Ende des Gedichtes „La creciente“ tritt das lyrische Ich den Weg zu „den versteckten 

Früchten der Erde“ an. In dem eben angeführten Zitat spricht Álvaro Mutis von „ese otro 

mundo, al que se refiere siempre la poesía“. Doch diese andere Welt ist nicht zu fassen, das 

Gedicht versucht sich ihr zu nähern, die „versteckten Früchte“ zu finden, doch ihr Kern ist 

nicht auffindbar. So wie „La creciente“ ständige Übergänge produziert, ist auch im Kern 

das Zeichen des Bindestriches präsent und verschiebt sich: -Kern, K-ern, Ke-rn, Ker-n oder 

Kern-.128 In dem Sinne definiert Mutis dann auch die Poesie als das „Zeugnis eines 

ununterbrochenen Scheiterns“. Doch kommen wir nun erst einmal zu der Betrachtung des 

zweiten Gedichtes aus den „Primeros Poemas“ des kolumbianischen Autors und schauen 

wir, ob die eben entwickelten Gedanken zu „La creciente“ anschlussfähig sind, inwieweit 

sie erweitert werden können oder auch, ob sie vielleicht wieder ein Stück 

126  Das Verb „beginnen“ impliziert natürlich einen Anfang, der, wie wir gezeigt haben, allerdings ebenfalls 
als wandelbar angesehen werden muss. 

127 Eduardo García Aguilar, Celebraciones y otros fantasmas, a.a.O., S. 101
128 Interessant ist in diesem Zusammenhang auch eine etymologische Betrachtungsweise des Wortes „Kern“. 

In seiner Bedeutung als „das Innerste, das Wesentlichste, das Beste“ wird es übertragen verwendet. 
Etymologisch betrachtet kommen weitere Bedeutungsnuancen hinzu, die in unserem Zusammenhang 
erhellend wirken: „Kern: Mhd. kerne, ahd. kerno und die nord. Sippe von schwed. kärna gehen auf germ. 
*kernan- „Kern“ zurück, das im Ablaut zu dem unter Korn dargestellten gemeingerm. Substantiv steht. 
Beide Bildungen gehören mit verwandten Wörtern in anderen idg. Sprachen zu der Wurzel *gêr- «reif, 
alt, morsch werden», vgl. z.B. lat.granum «Korn, Kern» [...]. Die Begriffsbildung geht aber wohl nicht 
von der Vorstellung der Reife aus, sondern von einer älteren Bedeutung der Wurzel *gêr-, nämlich 
«reiben», intrans. «[auf]gerieben werden» (auch durch Alter, Krankheit).“ Zitiert nach: Günther 
Drosdowski (Hrsg.), Duden – Etymologie, Dudenverlag, 2. Auflage, Mannheim/Leipzig/Wien/Zürich 
1989, S. 339 f. Somit könnte gesagt werden, dass in der übertragenen Bedeutung des Wortes „Kern“ seine 
eigene Auflösung, sein eigenes „morsch werden“ enthalten ist.  
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zurückgenommen werden müssen.

3.2 Tres imágenes  129  

Wie der Titel „Tres imágenes“ schon andeutet, ist dieses Gedicht aus drei Teilen 

zusammengesetzt und kann als Fortführung von „La creciente“ aufgefasst werden. So tritt, 

wie oben angeführt, das lyrische Ich aus „La creciente“ am Ende in einen traumähnlichen 

Zustand ein: „Con el sueño a cuestas, tomo de nuevo el camino hacia lo inesperado en 

compañía de la creciente que remueve para mí los más escondidos frutos de la tierra.“ (S. 

18, Z. 43-46) Tatsächlich tauchen in „Tres imágenes“ drei „Bilder“ auf, die in einem 

traumähnlichen Zustand entstanden zu sein scheinen, und im zweiten Bild wird der Traum 

auch explizit angesprochen.

Betrachten wir nun aber zuerst das erste Bild. Zur Nachtzeit wird ein kaltes und einsames 

Militärlager beschworen, wobei die Nacht in die Rolle eines personifizierten Subjektes 

tritt: „La noche del cuartel fría y señera/vigila a sus hijos prodigiosos.“ (S. 19 Z. 1f.) Der 

Nacht wird nun antithetisch der Tag gegenübergestellt, und aus dieser antithetischen 

Struktur entwickelt sich die gesamte „Spannung“ des ersten Bildes. Denn gleichzeitig wird 

neben Nacht/Tag ebenfalls eine antithetische Spannung zwischen Gegenwart und 

Vergangenheit aufgebaut. In den Zeilen 9-12 heißt es: „En la sala de armas una golondrina 

vigila/insomne las aceitadas bayonetas./Los viejos húsares resucitan para combatir/a la 

dorada langosta del día.“ (S. 19, Z. 9-12) Vorher wird die nächtliche Szene des 

Militärlagers atmosphärisch eingefangen, wobei wir Zeugen davon werden, wie 

Auflösungen produziert werden: „La arena de los patios se arremolina/y desaparece en el 

fondo del cielo./En su pieza el Capitán reza las oraciones/y olvida sus antiguas 

culpas,/mientras su perro orina/contra la tensa piel de los tambores.“ (S. 19, Z. 3-8) Der 

Sand der „patios“ wirbelt auf, und diese Bewegung ist der „creciente“ ähnlich, die die 

Elemente in eine Auflösung hineintreibt. Mit welcher Form der Auflösung wir es nun zu 

tun haben, wird mit der Evozierung des Hauptmannes und seines Hundes deutlich. Der 

Hauptmann betet und vergisst dabei seine „antiguas culpas“. Im Kontext des Gebetes 

129 Die Zitate aus „Tres imágenes“ beziehen sich auf Álvaro Mutis, Summa de Maqroll El Gaviero, a.a.O., S. 
19 f.
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rücken diese in einen christlichen Deutungszusammenhang und könnten auf die Erbsünde 

anspielen. Doch gerade in der Form des Gebetes, das diese Erbsünde in dem christlich-

abendländischen Sinnganzen präsent halten müsste, tritt der Hauptmann aus dem 

Sinngefüge heraus. Dies signalisiert auch die Handlung seines Hundes, der gegen das 

gespannte Fell der Trommeln uriniert. Die Trommel könnte hier als Signalinstrument 

verstanden werden, das die Soldaten zum neuen Tag „ruft“. Doch diese Funktion wird 

durch das Urin des Hundes blasphemiert, so wie der Hauptmann im Gebet in 

blasphemischer Art und Weise einen christlichen Grundgedanken vergisst.

Es ist die Nachtzeit, in der diese Umwälzungen produziert werden und die im Tageslicht 

bestehenden Strukturen auflösen. Und diese am Tag bestehenden Strukturen werden im 

ersten Bild sehr deutlich in eine christlich-abendländische Tradition gestellt. Darauf deuten 

auch die schon weiter oben zitierten Zeilen 9f. hin: „En la sala de armas una golondrina 

vigila/insomne las aceitadas bayonetas.“ (S. 19 Z. 9f.) Die Schwalbe steht als 

Frühlingsbote in einem engen Zusammenhang mit dem Licht und somit auch dem Tag. Im 

Wörterbuch der Symbolik heißt es: 

„Auf die Beziehung zum Licht deutet eine litauische Sage, nach der das erste Feuer von einer S.
[chwalbe] aus der Hölle gebracht wurde. Mittelalterlicher Glaube war es, daß der Vogel seinen 
Jungen durch den Saft des Schöllkrautes («Schwalbenkraut»!) das Augenlicht gibt – analog dazu 
hoffte man, daß Gott am Jüngsten Tag die Toten wieder sehend macht.“130

Die Schwalbe als „Lichtbringer“ und als Symbol für die Lichtkraft Gottes wird in „Tres 

imágenes“ als Wächterin geölter und damit einsatzbereiter Bajonette vorgestellt, die gegen 

die drohenden Ordnungsverwirrungen des christlichen Weltbildes loszuschlagen bereit 

scheinen.  Doch die Schwalbe als Wächterin im Gefolge des Tages ist nicht in der Lage, 

die Umwälzungen der Nacht aufzuhalten. Nicht Christus, sondern die alten Husaren sind 

es, die auferstehen, um die goldene „langosta del día“ zu bekämpfen. „Langosta“ ist 

polysem und kann zum einen auf das Schalentier „Languste“ hindeuten, zum anderen aber 

auch auf „Heuschrecken“ und im übertragenen Sinne auf „Plage“. Wenn wir nun an die 

biblischen Plagen denken, rückt dieses Bild wiederum in einen christlichen Kontext, der 

jedoch seine Bedeutungen verschoben bzw. umgedreht hat. Der lichtbringende Tag als 

Plage. Diese Plage wird von den Husaren mit ihren geölten Bajonetten bekämpft. 

130 Manfred Lurker (Hrsg.), Wörterbuch der Symbolik, a.a.O., S. 657
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Interessant ist nun auch die Figur des Husaren, der des öfteren im Werk des 

kolumbianischen Autors auftaucht. Mit Bezug auf das Gedicht „El húsar“131 aus dem 

Gedichtband „Elementos del desastre“ führt Álvaro Mutis aus:

„Es la historia de alguien que tuvo mucho poder y hoy ya no lo tiene. Pudo ser poder físico, el puro 
esplendor, la pura gloria física. [...] Hay un gran amor, un gran amor. Pero yo lo veo destruido, 
comido por las hormigas, por los males, por las plagas [...] Yo asisto siempre al decaimiento del 
poder.“

Und weiter heißt es:

„No [me interesa] el fenómeno político: el espectáculo teatral [...] Ahora, a mí me interesan esa 
gente dispersada por las tierras de Europa, esos húsares, recuérdalo bien, jugando, hubo una cosa 
lúdica, fue la última vez que el hombre jugó... Todos esos coraceros boloñeses entrando en la batalla 
de Somosierra contra la artillería española y siendo masacrados en su totalidad. Subían la colina y 
eran cegados por la muerte, uno por uno, con la sonrisa en la cara. Esta ebriedad, este delirio, me 
parecen maravillosos.“132

Was in der Nacht aufersteht, sind somit die Vertreter einer Menschengruppe, die als 

„verstreut“ charakterisiert werden, die mit einem Lächeln auf dem Gesicht dem Tod 

gegenübertreten und somit im Sinne Mutis auch als „lúcidos“ zu gelten haben. Erinnern 

wir uns an das Essay „La desesperanza“, in dem es heißt: „Si bien lo examinamos, el 

deseperanzado es, a fin de cuentas, alguien que ha logrado digerir serenamente su propia 

muerte, cumplir con la rilkeana proposición de escoger y moldear su fin.“133 Und der Husar 

„spielt“, setzt sich gleichsam selbst aufs Spiel, was auf die sich produzierenden Leerstelle 

im Diskurszusammenhang des „Sich aufs Spiel setzen“ von Giorgio Agamben bezogen 

werden kann. Haben wir weiter oben gezeigt, wie der Autor durch die Erzeugung einer 

Leerstelle im diskursiven Text - im Sinne des „infamen Menschen“ bei Foucault - eine 

kurz aufflackernde Leuchtspur hinterlässt, so kann nun auch der Husar eben dieses 

momentane Leuchten produzieren und den Diskurszusammenhang des „Tages“, der 

Ordnung, durchkreuzen. Agamben situiert das Aufleuchten an den Rand des Textes, und 

wir haben schon angedeutet, dass Mutis diesen Rand in Form der Figur Maqrolls (und hier 

des Husars) immer wieder in das Zentrum seines Werkes rückt, sozusagen den Rand als 

Zentrum postuliert. 
131 Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 48-53
132 Zitiert nach: Fabio Rodríguez Amaya, De Mutis a Mutis, a.a.O., S. 84 und S. 85
133 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O., S. 46
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Und Maqroll el Gaviero wird von Mutis als Figur des Dichters selbst definiert:

„Después de muchísimos años, es más, hace seis o siete años [1983] caí en cuenta que el Gaviero, 
que es el hombre que está en el palo más alto del velero, del navío, para mirar el horizonte y 
anunciar lo que viene es la imagen más perfecta de lo que yo considero que es el poeta: es el hombre 
que le muestra a los demás hombres cosas que a esos hombres le están ocultas, que están distantes 
de su rutina diaria. El poeta va anunciando y va mostrando un mundo.“134

Der Husar  ist eine Parallelfigur zu Maqroll el Gaviero. Auch er zeigt in dem ersten Bild 

des Gedichtes „Tres imágenes“ Dinge, die den anderen Menschen verborgen, die 

sozusagen in der Nacht situiert sind. Und es zeigen sich auch weitere Parallelen mit 

Maqroll. Wie diese literarische Figur können auch die Husaren keiner „festen“ Nationalität 

zugeordnet werden. Zuerst waren es bosnische Streitkräfte, die in ungarische Dienste 

eintraten. Weiter wird von serbisch-ungarischen Söldnern berichtet, die in das 

österreichische und französische Heer integriert wurden und Husarenregimenter bildeten. 

Und wie Maqroll stehen sie am Rande und sind im „offiziellen“ gesellschaftlichen Leben 

marginalisiert. So wird nach der Schlacht von Mollwitz, die im Verlauf der schlesischen 

Kriege stattfand, Friedrich der Große zitiert: «„Weiber, Husaren und Packknechte, die 

beim Plündern ertappt werden, sollen sofort gehenkt werden.“»135

Wie die Funktion des Gavieros darin besteht, im Mastkorb zu sitzen und den Horizont 

nach Dingen abzusuchen, die für die anderen noch nicht sichtbar sind, so besteht die 

militärische Funktion der Husaren in den meisten Fällen im Aufklärungs- und 

Vorpostendienst. Demnach erblicken sie ebenfalls Dinge, die noch für die anderen im 

Verborgenen liegen und können mit Mutis mit der Funktion des Dichters 

zusammengedacht werden.136

Im Gedicht nun setzt der Regen ein und scheint eine neue Zeit anzukündigen: „Una lluvia 

bienhechora refresca el rostro/del aterido centinela que hace su ronda.“ (S. 19. Z. 13 f.) Das 

erstarrte Gesicht des Wachposten wird erfrischt und gleichsam „entstarrt“. Wie in dem 

Roman „Ilona llega con la lluvia“ der Regen Ilona sendet und dem Leben Maqrolls eine 

neue Richtung gibt, wird in dem gesamten literarischen Oeuvre von Mutis dem Regen 

diese „entstarrende“ Funktion beigelegt. In dem Text „Diario de Lecumberri“, in dem 

134 Zitiert nach: Fabio Rodríguez Amaya, De Mutis a Mutis, a.a.O., S. 98 f.
135  F. A. Brockhaus in Leipzig, 14. Auflage, Berlin/Wien 1894-1896, S. 447
136 Zu den Ausführungen über die Husaren siehe: Guddat, Martin, Kürassiere, Dragoner, Husaren – Die 

Kavallerie Friedrich des Großen, Mittler Verlag, Herford 1989
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Mutis die Erfahrungen seiner Gefängniszeit literarisch umsetzt, heißt es:

„Hacia las seis cayeron ayer las primeras gotas. [...] La mezclilla áspera del uniforme se fue 
empapando y una sensación de frescura se me pegó a la piel. La lluvia caía ya torrencialmente. 
Lavaba el piso del campo y saltaba entre el lodo fresco y humeante. Lavaba las paredes de tezontle, 
corría a torrentes sobre la placa que recuerda el asesinato de Madero, lavaba los brillantes abrigos de 
caucho de los guardias, la roja torre metálica del polígono, los patios, las cocinas. Insistente, reunida 
en alegres torrenteras, empezó a llevarse toda la miseria de nuestros días, toda la crueldad, el 
hambre, el delirio, la sorda y mezquina furia de los guardias. Todo se lo fue llevando la lluvia hasta 
que fuimos quedando sin otra cosa que nos separara del aire viajero que corre por entre las 
complicadas construcciones de Lecumberri, que el agua transparente que caía de lo más alto del 
cielo, del rincón en donde nos esperaba la libertad como una loba rabiosa que busca a sus hijos.“137

Der Regen reißt das Elend des Gefängnislebens mit sich fort und hat auflösenden 

Charakter. Alles das, was die festgefügte Ordnung des Gefängnislebens ausmacht, wird in 

seinen Bann gezogen: die Uniformen, die Mauern, die Patios und die gesamten 

komplizierten Konstruktionen des Gefängnisgebäudes. Diese Auflösung hat befreienden 

und anrufenden Charakter. Der Regen wird mit einer „loba rabiosa“ verglichen, die ihre 

Kinder sucht. Diese „wütende Wölfin“ ist „wohltätig“ und erfrischt auch das Gesicht des 

„erstarrten Wachposten“ aus dem Gedicht.

Der Regen aus dem ersten Bild von „Tres imágenes“ mündet in die Zeile: „El caracol de la 

guerra prosigue su arrullo interminable.“ (S. 19, Z. 15) Der Krieg wird positiv konnotiert 

und muss im Zusammenhang mit den Kampfhandlungen der Husaren gesehen werden. Ihre 

in der Gegenwart anscheinend schon untergegangene Welt steht im Traum wieder auf und 

„prosigue su arrullo interminable“. Der Krieg produziert Umwandlungen, verändert 

Strukturen und ist kein Elend bringender Krieg, sondern ein Krieg des Dichters auf dem 

Wege zu den „escondidos frutos de la tierra“. Und die Umwandlungen finden kein Ende, 

sind „interminable[s]“ und gehen, wie das Schneckenhaus, spiralförmig in immer wieder 

neue Konstellationen über.138

Das zweite Bild aus „Tres imágenes“ wird nun, wie schon oben gesagt, explizit in einen 

traumähnlichen Zusammenhang gestellt:

137 Álvaro Mutis, La mansión de Araucaíma – Diario de Lecumberri, Grupo Editorial Norma, Bogotá 1992, 
S. 65 f.

138 Für Dante z.B. werden die Wege ins Jenseits mit einer Spirale verglichen. Diese Spirale findet für Mutis 
aber keinen Abschluss. Sie führen zwar auch in „jenseitige“ Gefilde, aber das „Jenseitige“ schiebt sich 
immer auf und ist wirklich „interminable“.
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„Esta pieza de hotel donde ha dormido un asesino,
esta familia de acróbatas con una nube azul en las pupilas,
este delicado aparato que fabrica gardenias,
esta oscura mariposa de torpe vuelo,
este rebaño de alces,
han viajado juntos mucho tiempo
y jamás han sido amigos.
Tal vez formen en el cortejo de un sueño inconfesable
o sirvan para conjurar sobre mí
la tersa paz que deslíe los muertos.”
(S. 19 f., Z. 16-25)

In den Zeilen 16-20 werden anaphorisch durch die Demonstrativpronomen „esta/este“ 

verschiedene Elemente vor Augen geführt, die erst einmal nichts miteinander zu tun zu 

haben scheinen. So heißt es auch, dass sie lange Zeit zusammen gereist, aber niemals 

Freunde gewesen sind. Schauen wir uns diese etwas heterogene Reisegemeinschaft etwas 

genauer an. Das erste Element, das genannt wird, ist ein Hotelzimmer, in dem ein Mörder 

geschlafen hat. Dabei ist wichtig festzuhalten, dass das Wort „pieza“ (S. 19, Z. 16) schon 

im ersten Bild im Zusammenhang mit dem Hauptmann benutzt wird und somit eine 

Kommunikation zwischen erstem und zweitem Bild geschaffen wird. Nur „pieza“ wandert 

hier in einen neuen Kontext, der einen Ort des Übergangs (das Hotel) bezeichnet und ein 

Element der Gewalt beherbergt hat. In der zweiten Zeile wird die Familie der Akrobaten 

genannt, die eine blaue Wolke in den Pupillen tragen. Akrobaten, die immer wieder neue 

Bilder mit ihren Körpern schaffen und hier auch mit dem Element der Luft in Verbindung 

gebracht werden. Somit besitzen sie auch keinen starren Blick, der Identitäten festsetzt, 

sondern eher einen Blick, der Identitäten im Fließen hält und, um mit Lévinas zu sprechen, 

sie nicht erreicht. Als Gruppe, die in Beziehung mit dem Zirkus steht, ist sie im 

gesellschaftlichen Leben als marginalisierte Gruppe aufzufassen, die, im Sinne Bachtins, in 

karnevalesker Form bestehende Ordnungen umkehren139 und Alteritäten in Identitäten 

aufzeigen kann.

Als nächstes nun erscheint ein Apparat, der Gardenien produziert. In antithetischer Form 

wird hier das Starre und Abgeschlossene eines menschlichen Konstruktes, das aber schon 

als „delikat“ bezeichnet wird, als Produzent einer organischen Form präsentiert. Das Starre 

wird demnach weich und lässt etwas entstehen, das in seiner organischen Form dem 

Prozess des Werdens und Vergehens unterworfen ist, aber in seinem Aufscheinen als 

139 Vgl. Michail M. Bachtin, Literatur und Karneval, Fischer Taschenbuchverlag, Frankfurt a.M. 1990



64

positiv und schön zu gelten hat. Auf das Werden und Vergehen deutet auch die „oscura 

mariposa de torpe vuelo“ hin. Der Schmetterling mit seiner dunklen Farbe suggeriert den 

Tod, einen Tod jedoch, der die Orientierung verloren hat. Im Symbolwörterbuch von 

Manfred Lurker heißt es zum Schmetterling: 

„Das Christentum übernahm das Insekt vor allem als Auferstehungssymbol: die Raupe deutet auf 
das Leben, die Puppe auf den Tod und der S.[chmetterling] auf die Auferstehung – in diesem Sinne 
in der Grabsymbolik des 18./19. Jh. oft dargestellt.“140

So wie im ersten Bild der Hauptmann im Gebet seine Schuld vergisst, scheint hier der 

Schmetterling seinen transzendentalen Sinngehalt im ungeschickten Flug zu verlieren.141 

Ein Vergehen wird beschworen, dem keine Richtung mehr zugeordnet werden kann, und 

eher wie der Mörder im Hotelzimmer einen ordnungszerreißenden Charakter erkennen 

lässt. 

Als letztes Element schließlich wird „este rebaño de alces“ vorgeführt, wobei auf den 

polysemischen Charakter des Wortes „alces“ hingewiesen werden muss. Zum einen 

bezeichnet es das Tier „Elch“, und diese Zeile wäre demnach als „diese Herde Elche“ zu 

übersetzen. Zum anderen bedeutet „alces“ die abgehobenen Karten eines Spielkartensatzes 

und könnte hier auf das Zufällige des Lebens selbst, aber im besonderen hier auch auf das 

Zufällige der eigentlichen Bildproduktion und Zusammenstellung der Bilder selbst 

hindeuten. So wie man nicht weiß, welche Karte nach dem Abheben erscheint, so weiß 

man nicht, welches Bild im Gedichtzusammenhang als nächstes auftaucht. Diese Elemente 

„han viajado juntos mucho tiempo/y jamás han sido amigos.“ Eine Verbindung wird 

heraufbeschworen, die sich aus Alteritäten zusammensetzt. Bilder, die zusammen gereist 

sind (darauf deutet ebenfalls das Stilmittel der Anapher der Zeilen 16-20), aber nicht in 

eine Synthese gebracht werden können. Ein möglicher Sinn wird von dem Gedicht in Form 

eines „subjuntivo“ vorgeschlagen: „Tal vez formen en el cortejo de un sueño 

inconfesable“.

Es ist ein Sinn, der ein mögliches Ordnungsgefüge durchkreuzt. Darauf verweist die 

Verbindung „sueño inconfesable“. Also ein Sinn, der auf die Zufälligkeiten der 

Bildproduktion des Traumhaften rekurriert und „inconfesable“ ist. „Inconfesable“ legt 
140 Manfred Lurker (Hrsg.), Wörterbuch der Symbolik, a.a.O., S. 651 
141 In die Auferstehung wird durch die dunkle Farbgebung sozusagen ein „tödlicher“ Schatten 

eingeschrieben.
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wiederum ein „christlich-abendländisches“ Substrat frei und kann zusammen mit dem 

Hauptmann des ersten Bildes gelesen werden. Wie dieser seine Schuld vergisst, so kann 

das Traumhafte nicht „gebeichtet“ werden, da in ihm, wie die Analyse der einzelnen 

Bildelemente des zweiten Bildes gezeigt hat, Dinge produziert werden, die dem 

Ordnungsgefüge widerstehen und aus diesem ein- und wieder austreten. Diese 

Positionierung in den Übergängen lässt vielleicht neuen Sinn, eine neue Gestalt, entstehen 

(„tal vez formen en el cortejo ...“), der aber nicht fassbar wird, sondern, da in seinem 

Zentrum die Auflösung steht, sich immer wieder entfernt.       

Zum Schluss, wiederum im „subjuntivo“, wird eine mögliche Funktion der heterogenen 

Bilder benannt: „o sirven para conjurar sobre mí/la tersa paz que deslíe los muertos.“ 

Vielleicht, so das Gedicht, sind sie in der Lage, einen glatten, glänzenden Frieden zu 

beschwören, der sogar die Kraft besitzt, die Toten „aufzuschnüren“. Wiederum werden 

Grenzen verschoben, das Endgültige des Todes wird aufgebrochen. Die Toten nun werden 

aber nicht von einer transzendentalen Kraft zum göttlichen Frieden geführt, sondern von 

der dichterischen Kraft des Wortes, von der „creciente“ der verschiedenen Bildelemente, 

die in sich Auflösungen und Übergänge tragen, in neue Zusammenhänge geführt. 

Ganz deutlich trägt dieses zweite Bild eine metareflexive Ebene über das Gedicht selbst in 

sich. Tatsächlich sind wir auf dem „camino hacia lo inesperado“ und erblicken „escondidos 

frutos“. Diese „escondidos frutos“ sind die entstehenden Bildelemente des Gedichtes 

selbst. Charakterisieren lassen sie sich als heterogen. Jedoch tragen sie Spuren des 

Vergänglichen, Marginalisierten, Zufälligen und des sich Auflösenden in sich. Diesen 

Spuren der Bildelemente wird eine positive Kraft jenseits aller Ordnungsgefüge gegeben: 

die Kraft, Erstarrtes, wenn dieses Bild erlaubt ist, in den reißenden Strom der „creciente“ 

oder in die „Nacht der Husaren“ zu ziehen. Der metareflexive Charakter von „Tres 

imágenes“ wird nun im dritten Bild ganz offensichtlich:

„Una gran flauta de piedra
señala el lugar de los sacrificios.
Entre dos mares tranquilos
una vasta y tierna vegetación de dioses
protege tu voz imponderable
que rompe cristales,
invade los estadios abandonados
y siembra la playa de eucaliptos.
Del polvo que levantan tus ejércitos
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nacerá un ebrio planeta coronado de ortigas.”
(S. 20, Z. 26-35)

Das lyrische Subjekt ist hier die „voz imponderable“, die unwägbare, unvergleichliche 

Stimme, die die Stimme des Gedichtes selbst zu sein scheint. Sie lässt sich mit nichts 

vergleichen, und dies deutet schon darauf hin, dass wir es mit einer Alterität zu tun haben, 

die auf keine Identität zurückzuführen ist. Gerade der Vergleich ist es, der Differenzen in 

Identitäten überführt. Diese unvergleichliche Stimme wird in ihren Auswirkungen 

beschrieben: Zuerst ist davon die Rede, dass sie Kristalle bricht. Der Kristall symbolisiert 

das Reine, Geistige und Transzendente142. Nun jedoch ist die Stimme in der Lage, diese 

Reinheit zu durchbrechen und neue Ordnungsgefüge zu etablieren. Darauf deuten die 

Zeilen 32 f. hin: „invade los estadios abandonados/y siembra la playa de eucaliptos.“ Die 

Stimme des Gedichtes erobert die verlassenen Stadien und pflanzt auf dem Strand 

Eukalyptusbäume. Mit Hinblick auf die archaische Welt, die in den ersten Zeilen des 

dritten Bildes evoziert und auf die weiter unter eingegangen wird, könnten die verlassenen 

Stadien z.B. auf die aztekischen Ballspielstadien hindeuten, die in einen rituellen Opferkult 

eingebunden waren. Das Gedicht nun kehrt zu diesen „heiligen“ Plätzen zurück. Allerdings 

wird es nicht mehr darum gehen, einen ehemals in einer gesellschaftlichen Form 

festgefügten Opferritus zu rekonstruieren, sondern von diesem Ort aus neue 

Zusammenhänge entstehen zu lassen. So wird auch der Strand mit Eukalyptusbäumen 

bepflanzt und somit ein „ursprünglich“ in den Bergen beheimateter Baum in eine neue 

Umgebung versetzt. Wir sehen, Ebenen werden durcheinander gebracht und auch in 

zeitlicher Dimension mündet die Hinwendung zu einer archaischen Welt in die Zukunft 

ein: „Del polvo que levantan tus ejércitos/nacerá un ebrio planeta coronado de ortigas.“ 

Wird im ersten Bild der Sand in der Nacht aufgewirbelt, so nun hier der Staub von den 

„ejércitos“ der Stimme. Ebenfalls verweist das Wort „ejércitos“ auf das erste Bild aus 

„Tres imágenes“ und in Beziehung zu dem aufgewirbelten Staub kann hier davon 

gesprochen werden, dass die Worte im Inneren die Figur des Husarens tragen, der Person 

also, die wie Maqroll die Horizonte absucht und zu neuen Ufern aufbricht. Das Resultat 

wird ein trunkener Planet sein, der nicht mehr von Loorbeeren oder auch nicht von der 

Dornenkrone eines Jesus Christus bekrönt wird, sondern eine Krone von Brennesseln trägt. 

142 Vgl. ebd., S. 409 
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Also, so könnte man sagen, wird das Gedicht eine Welt vorstellen, die nicht fest, sondern 

trunken und beweglich ist und Elemente in sich vereinigen, die nicht friedlich, sondern 

brennend und stechend Harmonien zerstören.

In den ersten Zeilen des dritten Bildes wird die Stimme, wie schon angedeutet, in einer 

archaisch anmutenden Atmosphäre verortet: „Una gran flauta de piedra/señala el lugar de 

los sacrificios./Entre dos mares tranquilos/una vasta y tierna vegetación de dioses/protege 

tu voz imponderable“. Der Ort der Opfer muss in Beziehung zu den verlassenen Stadien 

gesehen werden. Eine untergegangene Welt, die einen neuen Beginn einläutet. Aber der 

Beginn wird von vornherein in Übergänge versetzt. Da ist zuerst der antithetische 

Charakter der Zeile 26 zu nennen: die Flöte als Instrument des Windes ist hier aus dem 

harten Material des Steines gemacht und deutet, wie Fabio Rodríguez Amaya schreibt, in 

diesem Kontext auf etwas in der Art eines Tempels hin.143 Wichtig ist  nun darauf 

hinzuweisen, dass dem Tempelartigen der Wind eingeschrieben ist, also ein Element, 

dessen man nicht habhaft werden kann. Es ist in ständiger Bewegung, ohne 

offensichtlichen Ursprung und ohne offensichtliches Ziel. Und in diesem Sinne ist der Ort 

auch zwischen zwei Meeren angesiedelt. Das Meer ist kein Platz, auf dem oder in dem man 

sich niederlassen könnte, sondern symbolisiert das Medium der Überfahrten144 und die 

Sichtung von neuen Horizonten. Und dem Dazwischen könnten die punktuellen 

Aktualisierungen des Augenblickes entsprechen, die aufleuchten und im Aufleuchten 

vergehen.

Des Weiteren wird die Stimme von einer „breiten und zarten Vegetation von Göttern 

beschützt“. Wie schon das Bild des Tempels andeutet, werden wir ebenfalls in eine sakrale 

Welt hineingeführt.145 Das sakrale Element jedoch ist nicht zu fassen, in ihm ist keine 

festverankerte Substanz enthalten, sondern aus Elementen des Fließens und Wehens 

zusammengesetzt. Somit kann auch nicht festgestellt werden, woher die Stimme des 

Gedichtes kommt. Nicht, um noch einmal das Bild aufzugreifen, mit in einem 

Ordnungszusammenhang gebundenen Loorbeer- oder Dornenkranz haben wir es zu tun, 

sondern mit einem auf andere Zusammenhänge verweisenden Brennesselkranz.

Auf die Frage, woher die Stimme des Gedichtes spricht, ist Álvaro Mutis des öfteren in 

143 Fabio Rodríguez Amaya, De Mutis a Mutis, a.a.O., S. 35 
144 So ist auch Maqroll el Gaviero innigst mit dem Meer verbunden. Ebenfalls ist hier Abdul Bashur und 

seine Suche nach dem idealen Schiff zu nennen.
145 Vgl. auch Fabio Rodríguez Amaya, De Mutis a Mutis, a.a.O., S. 35
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Interviews eingegangen, und sie klingt auch in seinem journalistischen Oeuvre an.

Bezogen auf Apolinaire schreibt er:

„Basta volver a leer «Zone», «Chanson du mal aimé» o «Le bestaire» para que caigamos de nuevo 
en esa magia leve, pero inolvidable e inconfundible en que nos envuelven esos versos que, con la 
música de Verlaine, nos entregan un inagotable sabor de novedad, de mundo recién inaugurado, pero 
ya con su cuota de dolor y deseo inseparable en toda existencia.“146

          
Diese „mundo recién inaugurado“ haben wir im dritten Bild aus „Tres imágenes“ vor uns. 

Aber sie trägt eben auch „su cuota de dolor y deseo“ in sich. Der Wunsch, sich der 

Substanz und dem Wesen dieser neuen Welt anzunähern. Und der Schmerz, der implizit in 

dem „planeta coronado de ortigas“ und den „sacrificios“ aufleuchtet, wird übermächtig, da 

sich dieser Ursprung nicht benennen und nicht erreichen lässt. Die Stimme des Gedichtes 

kommt demnach aus Regionen, die nicht zu fassen sind. Auf die Frage von Eduardo García 

Aguilar, wie die Natur des Unsagbaren147, mit der es die Poesie zu tun hat, aussehe, 

antwortet Mutis:

„Bueno, ahí hemos entrado – como siempre que se tocan estos temas – en plena metafísica. No 
podemos conocerla. Lo que podemos es aludir a esa naturaleza. Sabemos que a través de la 
poesía estamos alcanzando un mundo que nos trasciende plenamente. Pero por este camino 
corremos el peligro de perdernos en filosofismos y metafísicas sobre las cuales ya se ha escrito 
demasiado y se han hecho especulaciones extraordinarias como las de Paul Valéry o 
absolutamente tontas como las de cualquiera de los críticos que hacen crítica de poesía sin 
intentar ni siquiera saber de qué están tratando.“148

Und wie wir in dem Gedicht „Tres imágenes“ gezeigt haben, ist auch der archaische, 

ursprüngliche Ort von Zeichen der Übergänge geprägt. Der Substanz habhaft zu werden, 

ist unmöglich. Bezogen auf Gonzalo Rojas schreibt Mutis:

„Hay en un poema de Gonzalo Rojas, titulado «Cerámica», una sentencia final que ha sido para mí 
una de esas fulgurantes revelaciones que nos dejan dueños de una certeza absoluta. Dice así: «Casi 
todo/es otra cosa.»“149

146 Álvaro Mutis, De lecturas y algo del mundo, a.a.O., S.46
147 Eduardo García Aguilar benutzt in der Frage das Wort „innombrable“; im Zusammenhang mit Mutis 

wäre es angemessener von „Natur des Nichtfassbaren“ zu sprechen. 
Siehe: Eduardo García Aguilar, Celebraciones y otros fantasmas, a.a.O., S. 103

148 Ebd., S. 103
149 Álvaro Mutis, De lecturas y algo del mundo, a.a.O., S. 126
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„«Casi todo/es otra cosa»“, also auch der Ursprung.150

3.3 Ángela Gambitzi  151  

Nach der Initiation des lyrischen Ichs hin zur Schrift, hin zum Gedicht, die wir in „La 

creciente“ beobachten konnten, scheinen wir in „Ángela Gambitzi“ einer weiteren 

Initiation beizuwohnen. Diese kann ebenfalls als eine Einweihung in eine Erfahrung 

aufgefasst werden, die die Zerstörung eines Ursprunges impliziert. Zuerst muss gesagt 

werden, dass das Gedicht sehr hermetisch wirkt und sich einer Sinngebung widersetzt.152 

Es besteht aus zwei Teilen, die durch römische Ziffern voneinander abgesetzt sind. Der 

visuelle Eindruck dieser zwei Teile ist sehr unterschiedlich. Haben wir es im ersten Teil 

mit einem fließenden, nicht unterbrochenen kleinen Prosatext zu tun, lebt der zweite Teil 

auf visueller Ebene von unterschiedlich langen Versen, die fragmentarisiert wirken. Somit, 

wenn wir Ángela Gambitzi“ linear von oben nach unten lesen (oder besser gesagt, mit dem 

Auge abstreifen), kommen wir von einem ruhigen „Dahinfließen“ zu einem aufgewühlten 

Strudel. Findet nun diese Bewegung auch auf inhaltlicher Ebene eine Entsprechung?

Hauptperson des ersten Teiles ist Ángela Gambitzi153, die in eine Spannung mit „gewissen 
150 In der Sekundärliteratur zu Álvaro Mutis ist ebenfalls eine Auseinandersetzung mit „Tres imágenes“ 

geführt worden. María del Carmen Porras schreibt in dem Aufsatz „De escritura a obra: el proyecto 
literario de Álvaro Mutis“, a.a.O., S. 42, dem Gedicht zusammen mit „Programa para una poesía“ 
ebenfalls einen metareflexiven Charakter zu. Die poetische Stimme des Gedichtes, kommend aus einer 
„paisaje de desolación“, „nos presenta la palabra como el principal instrumento del ser humano para 
recuperarse y salvarse de ese desmoronamiento: ...“ Allerdings fehlt bei dieser Interpretation m.E. der 
Charakter des selbst in das lyrische Ich eingeschrieben Übergangs. 
Fabio Rodríguez Amaya leistet in seinem Buch De Mutis a Mutis, a.a.O., eine sehr minutiöse formale 
Analyse von „Tres imágenes“ (S. 31-35) Er bringt es dabei in einen Zusammenhang mit dem 
Surrealismus. Weiterhin versucht er die Bilder des Gedichtes zu deuten, kommt dabei aber zum Teil zu 
Ergebnissen, denen wir uns nicht anschließen können. So z.B. schreibt er mit Bezug auf das dritte Bild: 
„Del polvo a la ortiga se verifica la génesis de un mundo estulto que, llevando consigo el semen de la 
destrucción: «ejércitos», encuentra la funesta apoteosis en la ebriedad ruinosa («la ortiga») y en el inútil 
sufrimiento abrasador de los seres que habitan el planeta.“ (S. 35) M.E. aber muss „ejércitos“ im 
Zusammenhang mit den Husaren und der Stimme des lyrischen Ichs gelesen werden. Damit wird, so wie 
wir gezeigt haben, dieser Form der „Zerstörung“ eine positive Wirkung gegeben. Sicherlich ist Amaya 
zuzustimmen, dass der Poesie von Álvaro Mutis die „elementos del desastre“ eingeschrieben sind. Aber 
diese „elementos del desastre“ sind auch im Innenraum der lyrischen Stimme vorhanden und eröffnen so 
weitergehende Deutungszusammenhänge.

151 Zitate aus „Ángela Gambitzi“ beziehen sich auf Àlvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., 
S. 21

152 So denke ich, ist es auch kein Zufall, dass Fabio Rodríguez Amaya (a.a.O.), der eine genaue Analyse der 
ersten Gedichte von Álvaro Mutis versucht, gerade dieses Gedicht nicht behandelt. 

153 So zumindest legt es der Titel nahe.
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Schiffen“ hineingezogen wird, die ihr eine Botschaft zukommen lassen:

„Sin temor a equivocaciones se puede afirmar de ciertos barcos a los que rodea un agua amarilla de 
alcoba sin ventilar que sirven para llevar a esta mujer un mensaje de alta sangre un signo de magna 
pasión como vendaval seco y sin origen y sin embargo en ellos no habría cabida para tantos días de 
infancia sin vigilia ni sueño y en los cuales se sembró la memoria de esta hembra magnífica entre 
blancas baldosas y gorgoteo de aguas y precipitadas angustias“ (S. 21, Z. 1-8)

Was erfahren wir über Ángela Gambitzi? Sie wird als „hembra magnífica“ beschrieben, 

und eine Kindheit wird erwähnt, die die ihre zu sein scheint: „tantos días de infancia sin 

vigilia ni sueño“. Somit steht diese Kindheit ganz im Zeichen des Tages, und weder 

„Nachtwachen“ noch der Schlaf oder Traum hatten in ihr einen Platz. In „Tres imágenes“ 

wird im ersten Bild das Zeichen des Tages von dem der Nacht abgelöst, und die Husaren 

stehen wieder auf, um Ordnungen aufzulösen. Und auch hier wird das Zeichen des Tages 

in Form einer Anrufung, die von Schiffen ausgeht, ausgelöscht. Wie werden nun die 

Schiffe beschrieben? Es sind keine glänzenden Schiffe, die sich in Bewegung befinden, 

sondern Schiffe, die umgeben sind von „agua amarilla de alcoba sin ventilar“. Die 

Bestimmung des Schiffes ist seine Bewegung als Medium des Übergangs. Und in ihm ist 

auch im Sinne Foucaults das Zeichen der Heterotopie eingeschrieben.154 Doch hier sitzen 

die Schiffe fest und sind von einem Wasser umgeben, das mit der feststehenden Luft eines 

Schlafzimmers verglichen wird. Die „magnífica hembra“ erhält nun von ihnen eine 

Botschaft „de alta sangre un signo de magna pasión“. „Alta sangre“ würde man nun eher 

auf die „großartige Frau“ beziehen, hier aber ist es die Botschaft selbst, die in eine adelige 

Aura eingehüllt ist. Und die Botschaft ist es, die die „große Leidenschaft trägt“. Am 

Anfang haben wir von der  Spannung zwischen Ángela Gambitzi und den Schiffen 

gesprochen. An dieser Stelle muss präzisiert werden, dass eine Parallelität zwischen Frau 

und Schiff aufgebaut wird und dass die Spannung auf den Komplex Stillstand/Bewegung 

bezogen ist. Wiederum, wie wir es schon bei „Tres imágenes“ gesehen haben, erhält die 

Dualität Tag/Nacht eine herausragende Bedeutung. Die Parallelität zwischen Schiffen und 

Ángela Gambitzi könnte darin bestehen, dass beide im Stillstand, in der festgesetzten Luft 

des Schlafzimmers, verharren und ihre wahre Bestimmung verfehlen. Die Bestimmung nun 

liegt in der Bewegung, was durch die Charakterisierung der Botschaft unterstrichen wird: 

154 Nach der Behandlung des Gedichtes „Ángela Gambitzi“ soll in einem kurzen Exkurs auf die Heterotopie 
im Sinne Foucaults eingegangen werden, um unsere Interpretation zu stützen und weiter zu vertiefen. 
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"como vendaval seco y sin origen“. Wiederum das Wehende des Windes, dessen Wirkung 

ebenfalls im vorherigen Gedicht ausgefaltet wird. Ein Ursprung allerdings kann nicht mehr 

festgestellt werden. Das Wehende ist „sin origen“. 

Die Erinnerung der „magnífica hembra“ setzt sich in den Schiffen fest und bezieht sich 

nicht mehr auf die Tage ihrer Kindheit: „...y en los cuales se sembró la memoria de esta 

hembra magnífica entre blancas baldosas y gorgoteo de aguas y precipitadas angustias“155 

Diese Erinnerung ist  nicht mehr individueller Natur, sondern hat sich am Ort der Botschaft 

niedergelassen. Was man hier zu vernehmen scheint, könnte mit der Idee eines 

Vorgedächtnisses im Sinne Bachelards in Verbindung gebracht werden. Bezogen auf das 

dichterische Bild, schreibt dieser:

„Das dichterische Bewußtsein ist so total aufgenommen in das Bild, das über der Sprache erscheint, 
jenseits der gewohnten Sprache, es spricht mit Hilfe des dichterischen Bildes eine so neue Sprache, 
daß keine Beziehungen zwischen Vergangenheit und Gegenwart mehr ins Gewicht fallen.“156 

So wie das Bild über der Sprache erscheint, so die Botschaft des Schiffes über den Tagen 

von Ángela Gambitzi. Die Botschaft spricht eine neue Sprache und die Vergangenheit wird 

ausgelöscht (und die Botschaft ebenfalls hat ja keinen Ursprung), weshalb nun auch 

ausgesprochen werden kann, dass die Erinnerung sich an diesem Nichtursprungsort des 

Schiffes festsetzen konnte und , was das Verb „sembrar“ nahe legt, Früchte tragen wird. 

„Vergangenheit und Gegenwart fallen nicht mehr ins Gewicht“, eben deshalb, da ja nun die 

individuelle Vergangenheit neu verortet wird und die Gegenwart schon immer in der 

„Indefinido-Form“ des Verbes „sembrar“ liegt. Ursprung als Übergang. Mit der Botschaft 

des Schiffes haben wir eine der „escondidos frutos“ vor uns, zu denen das lyrische Ich sich 

am Ende von „La creciente“ auf den Weg gemacht hat. Der Ort der Erinnerung wird näher 

mit den Worten „entre blancas baldosas y gorgoteo de aguas y precipitadas angustias“ 

155 Allerdings muss festgehalten werden, dass die Relativsatzkonstruktion sich grammatisch auch auf die 
Tage der Kindheit beziehen kann. Durch diese grammatische Zweideutigkeit entsteht m.E. ebenfalls eine 
Spannung zwischen einer individuellen Erinnerung und einem eher im Sinne Bachelards verstandenen 
Vorgedächtnis, wobei sich beide Ebenen vermischen. Siehe dazu die weitere Interpretation. 

156 Gaston Bachelard, Poetik des Raumes, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt a.M. 1987, S. 19.
Gaston Bachelard unternimmt in seinem Buch eine phänomenologische Untersuchung des dichterischen 
Bildes und setzt dabei durchaus Ursprünge fest. Nach ihm kommen bestimmte dichterische Bilder aus 
einem Vorgedächtnis, wodurch das Individuum in einer ihm vorgänglich definierten Substanz geborgen 
wird. Deshalb dann auch seine Hinwendung zu den Bildern der Innerlichkeit, die Schutz implizieren. 
Álvaro Mutis scheint gerade die Substanz in der Substanzlosigkeit zu verorten. Deshalb tauchen dann bei 
ihm auch keine Schutz gewährenden Innenräume auf.
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charakterisiert, wobei das starre Element der Fliesen mit der fließenden Bewegung des 

Wassers „kontaminiert“ wird und auch das Innere (die „Seele“) wird von „precipitadas 

angustias“ heimgesucht.  

Die Vermengung von Schiff und Frau und die Botschaft, die ausgesendet wird, münden in 

die Zeilen:

„¡Lepra de una soledad de lloroso centinela que destruye el camino de las hormigas y abandona a lo 
lejos la eficacia de su guardia para verificar el alcance de las luces que encienden en el bosque las 
mujeres de los comerciantes!“ (S. 21, Z. 8-11)

Die Botschaft des Schiffes führt nun tatsächlich zu einer Form der Initiation. War es im 

Gedicht "Tres imágenes“ der Regen, der die starren Gesichtszüge des Wachpostens 

aufweicht und das Nahen einer neuen Zeit ankündigt, so wird hier von einem Wachposten 

berichtet, der seine „eficacia de su guardia“ verlässt. Er zerstört den Ameisenweg, was 

implizieren könnte, dass das Festgefügte eines Weges mit Ausgangs- und Zielpunkt 

verworfen wird. Im Wörterbuch der Symbolik von Manfred Lurker heißt es:

„Ameise, schon in der Bibel gerühmt wegen ihrer Emsigkeit (Spr 6, 6-8) und ihrer Klugheit mit der 
sie Vorräte speichert (Spr 30, 24 f.). Auf römischen Münzen ist sie als Symbol des Fleißes und des 
damit verbundenen Wohlstandes mit der Ackerbaugöttin Ceres verbunden. Der Physiologus nennt 
drei Eigenarten der A.[meise], darunter die, daß sie am Geruch des Halmes unterscheiden könne, ob 
es sich um Weizen (Roggen) oder Gerste handelt – und die Folgerung: so soll auch der Christ den 
Weizen des Glaubens an Christus der Lehre der Häretiker vorziehen.“157

Doch der Wächter zerstört ihren Weg, zum einen vielleicht, weil er erkannt hat, dass es 

nicht möglich ist, zwischen dem Glauben der Häretiker und dem an Christus zu 

unterscheiden. Oder auch deshalb, weil er erkannt hat, dass Wohlstand ebenfalls nur ein 

ephemeres Phänomen ist, das auf seine Zerstörung wartet. Die zweite Lesart wird durch 

den zweiten Teil von „Ángela Gambitzi“ gestützt. 

Der Grund, warum der Wachposten seine „eficacia de su guardia“ verlässt, wird 

folgendermaßen umschrieben: er möchte feststellen, inwieweit die Lichter, die von den 

Frauen der Händler im Wald angezündet werden, vorgerückt sind. Was kann dies 

bedeuten? 

Wenn wir „Ángela Gambitzi“ im Zusammenhang mit „Tres imágenes“ lesen und dort der 

157 Manfred Lurker (Hrsg.), Wörterbuch der Symbolik, a.a.O., S. 32
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Wächter in der Funktion des Tages und seiner Ordnungen auftauchte, so haben wir 

vielleicht hier einen möglichen Umgang mit der die Ordnung umstürzenden Nacht vor uns. 

Denn die Übergänge und Zerstörungen lassen Ängste entstehen, was in dem Gedicht von 

den „precipitadas angustias“ angedeutet wird. Umstürze nun lassen sich nicht durch das 

Wachen eines „centinela lloroso“ verhindern, sondern sind in allem eingeschrieben. Und 

die Frauen der Händler entzünden im dunklen Wald, der in romantischer Tradition als 

unheimliches Element erscheint, Lichter und machen es sich heimisch in der 

Umwandlungen produzierenden Nacht. Dies nun könnte mit Bezug auf die „desesperanza“ 

als die Annahme der „angustia“ bezeichnet werden. Und ihr Heimischwerden findet in 

keinem festgebauten Haus statt, sondern an einem Ort des Übergangs selbst, denn die 

Händler ziehen weiter und lassen ihr in der Nacht aufgeschlagenes Lager zurück.158

Wer ist nun dieser Wächter? Es ist zu vermuten, dass er ein Teil des Ichs von Ángela 

Gambitzi darstellt. Nachdem von den „precipitadas angustias“ die Rede ist, zwischen 

denen sich die Erinnerung der „magnífica hembra“ pflanzte, wird das Gedicht mit den 

Worten fortgeführt: „Lepra de una soledad de lloroso centinela...“ 

Wie wir bei der Beschäftigung mit dem Essay „La desesperanza“ festgestellt haben, ist die 

Einsamkeit fundamentaler Bestandteil der „Verzweiflung“ und steht in direkter Beziehung 

mit der „lucidez“. Je mehr Einsamkeit, desto mehr „lucidez“, und diese Bewegung 

scheinen wir hier vor uns zu haben. Die Lepra der Einsamkeit zerstückelt; sie zerstückelt 

erst einmal das eigene Ich, und wenn wir die Bilder von Álvaro Mutis für unseren 

Interpretationszusammenhang aufgreifen, spaltet sich das Ich der Nacht von dem Ich des 

Tages ab.159 Gleichzeitig zerstückelt es den Glauben an eine von einer Substanz 

zusammengehaltenen Welt. Dies wird nun im Besonderen durch den zweiten Teil des 

Gedichtes beleuchtet.

Fassen wir noch einmal die Bewegung des ersten Teiles zusammen: Eine Parallelität 

zwischen Schiff und Frau wird aufgebaut. Das Schiff sendet Botschaften, und zwar 

Botschaften solcher Art, dass beider Bestimmungen nicht im Stillstand, sondern in 

158 Auch Abdul Bashur ist Händler und Maqroll ist in Handelsgeschäfte verwickelt. Beide entwickeln aber 
eine besondere Form des Handels, der bei ihnen nicht wie bei den Ameisen dazu dient, Wohlstand 
anzuhäufen (Bei Abdul zumindest trifft dies für seinen späteren Lebensabschnitt zu.). Auf diese Art des 
Handels scheint das Gedicht hinzudeuten. Und Frauen übernehmen in dem Romanwerk von Mutis die 
Funktion von Beschützerinnen für Maqroll. Man denke an Flor Estévez aus „La Nieve del Almirante“, die 
Maqroll pflegt. Also könnte man sagen, dass sie kleine Lichtpunkte des Heimischen auf den 
Wanderschaften Maqrolls sind.

159 Ichspaltungen finden wir auch in entscheidenden Momenten des Lebens von Maqroll. Dazu später mehr.
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Aufbrüchen zu finden ist. Ángela Gambitzi findet zu einer Form der „lucidez“, die eben 

auch eine mögliche Annahme und einen möglichen Umgang mit den „erfahrenen“ 

Wahrheiten der „Nacht“ impliziert.

 
In dem zweiten Teil aus „Ángela Gambitzi“ werden wir in eine historische Zeit versetzt, 

die expliziert, auf welche Form von Initiation der erste Teil abzielt:

„VANGELIO, VANGELIO, VANGELIO,
martes de amargura
cañoneo al puerto de Salónica,
apresuradas carreras en los pasillos del hospital,
asesinato del Archidiácono en las rosadas escaleras
del Altar de Nuestra Señora de las Lanzas.
Mujeres que alzan sus vestidos
para gemir con su sexo desnudo
y la luz de sus nalgas
la eficacia de la Conquista.”
(S. 21, Z. 12-21)

Eine Eroberung wird beschrieben, die mit dem Hinweis auf den Hafen von Saloniki 

historisch festgelegt werden kann. 1530 wurde Saloniki nach zweimonatiger Belagerung 

von den Truppen des osmanischen Reiches eingenommen, was den Niedergang des 

byzantinischen Reiches bedeutete. Ein Ordnungsgefüge wird zerstört und wie die Lepra 

Gliedmaßen verstümmelt, wird hier das Wort Evangelium in einem dreimaliger Anruf 

eines Buchstabens „beraubt“: „VANGELIO, VANGELIO, VANGELIO“. Die „frohe 

Botschaft“ wird vernichtet. Der Kanonenbeschuss des Hafens, das Hin-und Herlaufen auf 

den Gängen des Krankenhauses160 und schließlich der Mord an dem Erzdiakon auf den 

rosafarbenen Treppenstufen des Altars von „Nuestra Señora de las Lanzas“ zeigen die 

Auflösungen an. Der Mord auf den rosafarbenen Treppenstufen des Altars ist besonders 

vielsagend: Symbolisieren die Treppen doch gerade in christlich-abendländischer Deutung 

den Aufstieg in die göttlichen Sphären. Hier allerdings sind sie schon rosa gefärbt und 

verweisen mit der Farbgebung auf den rosafarbenen Euter aus „La creciente“, in dem noch 

das pralle Leben eingeschrieben war, aber schon den Weg seiner Auflösung angetreten hat. 

So auch das christliche Weltbild, das gleichsam mit seinem Repräsentanten in den 

160 Das Krankenhaus ist ein wichtiger Ort innerhalb der Topographie des Oeuvres von Álvaro Mutis. Es ist 
der Ort der Auflösungen, und der kolumbianische Autor hat ihm einen ganzen Gedichtband, „Los 
hospitales de ultramar“, gewidmet.
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Untergang hineingerissen wird. Und die Marienfigur ist „Nuestra Señora de las Lanzas“, 

wodurch zum einen angedeutet werden könnte, dass sie die Elemente ihrer eigenen 

Auflösung als Lanzen, die ihren eigenen Körper durchbohren, schon in sich trägt. Zum 

anderen könnten sie ihren abwehrenden Charakter beschreiben. Die Ordnung, die sie 

repräsentiert, kann selbst von ihrem Repräsentanten auf Erden nicht erreicht werden; der 

Erzdiakon stirbt auf der Treppe zu ihr. 

Die Atmosphäre der Zerstörung trägt orgiastische Züge: „Mujeres que alzan sus 

vestidos/para gemir con su sexo desnudo/y la luz de sus nalgas/la eficacia de la conquista.“ 

Das Wort „eficacia“, das schon im ersten Teil verwendet wurde, wird wieder aufgegriffen. 

War es im ersten Teil jedoch die Effizienz des Wachens, die aufgegeben wird, so handelt 

es sich nun um die Effizienz der „conquista“, die Umwälzungen mit sich bringt. Das 

Marienbild wird abgelöst von in ihrer Lust stöhnenden Frauen. Das, was Ángela Gambitzi 

im ersten Teil des Gedichtes durch die Anrufung des Schiffes erfahren hat, wird auf 

historischer Ebene verifiziert. Die Wahrheit liegt nicht im Stillstand der „alcoba sin 

ventilar“, sondern in den Aufbrüchen und Ordnungsumstürzen. Substantialität ist verloren, 

und die „eficacia de su guardia“ muss aufgegeben werden. Álvaro Mutis ist in Interviews 

auf den Untergang des byzantinischen Reiches zu sprechen gekommen:

„Pero fíjate que estamos hablando todo el tiempo de pueblos en peligro de extinción, de imperios a 
punto de derrumbarse. Yo los vivo como poeta, y los juzgo como poeta. Lo que histórica, social o 
políticamente representaron es muy secundario. Tal vez, en este sentido, sea importante Bizancio, 
porque yo sí creo que con su derrota, todo el mundo occidental perdió una carta importante.“161

           
Byzanz wird als transzendentaler Ordnungspunkt im Leben der Menschen aufgefasst, der 

ebenfalls vom Strom der Zeit ergriffen wurde. Als poetische Wahrheit bleibt nur die 

„desesperanza“.

161 J.G. Cobo Borda, „«Soy Gibelino, monárquico y legitimista»“, in: Santiago Mutis Durán (Hrsg.), Tras las 
rutas de Maqroll El Gaviero 1981-1988, Gradiva, Bogotá 1988, S. 256 f. 
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3.4 Exkurs: Michel Foucault – Die Heterotopien  162  

Bei der Anrufung des im gelben Wasser still ruhenden Schiffes aus „María Gambitzi“ 

haben wir einen Bezug zu den „Heterotopien“ im Sinne Michel Foucaults angedeutet. In 

der Folge soll nun kurz skizziert werden, was Michel Foucault unter „Heterotopien“ 

versteht, und in einem zweiten Schritt wird gezeigt, inwiefern sie in einem Zusammenhang 

mit dem Gedicht (und dem Werk) von Álvaro Mutis stehen könnten. 

Zuerst einmal sagt Foucault, dass Heterotopien Gegenräume darstellen. Dabei setzt er diese 

„contre-espaces“ (S.40) parallel zu dem Phänomen der Utopien, nur dass die Heterotopie 

im Gegensatz zu letztgenannten im Raum verortet werden können. Es sind lokalisierbare 

Utopien. Interessant ist nun, wie Foucault den Ursprung der Utopie und Heterotopie fasst:

„Diese Städte, Kontinente und Planeten sind natürlich, wie man so sagt, im Kopf der Menschen 
entstanden oder eigentlich im Zwischenraum zwischen ihren Worten, in den Tiefenschichten ihrer 
Erzählungen oder auch am ortlosen Ort ihrer Träume, in der Leere ihrer Herzen,...“ (S. 9)

Das Utopische und das Heterotopische entstehen im Zwischenraum der Worte der 

Menschen, wodurch gesagt werden kann, dass sie in einem engen Bezug zu dem Leben der 

infamen Menschen stehen. Wird der infame Mensch in dem Archiv zitiert, in einen 

Diskurszusammenhang gebracht und demnach als eigenständiges Leben ausgelöscht, 

scheint dennoch am Rand des Archivs seine Spur auf. Er wird aufs Spiel gesetzt, aber in 

dem „Aufs-Spiel-setzen“ wird eine Leuchtspur sichtbar, die andere 

Diskurszusammenhänge andeutet. Dies haben wir in dem Exkurs zu Giorgio Agambens 

„Der Autor als Geste“ aufzuzeigen versucht. Heterotopien deuten ebenfalls andere 

Diskurszusammenhänge an und sind wie die infamen Menschen in den Rand des Textes 

eingeschrieben.

Raum für Foucault wird aus Diskursen konstituiert, und Heterotopien sind Negationen des 

Raumes, also auch Negationen des diskursiven Textes.163 Foucault sagt, dass er nun von 

einer Wissenschaft träumt, die die Heterotopie zum Thema hat:

162 Die Zitate beziehen sich auf den französischen Teil der zweisprachigen Ausgabe: Michel Foucault, Die 
Heterotopien – Les hétérotopies, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2005

163 „Zwischen den Worten“ könnte man ebenfalls als außerhalb eines logozentrischen Bedeutungsprozesses 
stehend interpretieren. 
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„Ich träume nun von einer Wissenschaft – und ich sage ausdrücklich Wissenschaft -, deren 
Gegenstand diese verschiedenen Räume wären, diese anderen Orte, diese mythischen oder realen 
Negationen des Raumes, in dem wir leben. Diese Wissenschaft erforschte nicht die Utopien, denn 
wir sollten diese Bezeichnung nur Dingen vorbehalten, die tatsächlich keinen Ort haben, sondern die 
Heterotopien, die vollkommen anderen Räume. Und ganz folgerichtig hieße und heißt die 
Wissenschaft Heterotopologie.“ (S. 11)

Heterotopien als Gegenräume und die Hinwendung zu ihnen in Form einer Wissenschaft 

impliziert, dass Foucault sein Augenmerk darauf richten möchte, inwieweit Leuchtspuren 

des infamen Menschen ganz explizit im Raum lokalisiert werden können, also, wie der 

Rand des Textes auch im Rand einer Geographie aufzuspüren ist und wie der „infame 

Raum“ leuchtet. Und der reale Raum wird als diskursiver erkannt, der aber dennoch die 

Leuchtspuren eines anderen Raumes in sich trägt, der nun aber in seiner „geographischen“ 

Lage benannt werden kann.

Foucault stellt nun fünf Grundsätze auf, die die Heterotopien kennzeichnen. In unserem 

Zusammenhang ist wichtig festzuhalten, dass sie einen dynamischen Charakter besitzen 

und sich in der Zeit verändern können. Einmal geschaffene Heterotopien können wieder 

verschwinden, während neue produziert werden. Und der nicht starre, sondern 

veränderliche Charakter verweist auf einen semiotischen Zusammenhang im Sinne von 

Roland Barthes.164 Außerdem befinden sie sich am Rand und vom Rand her, wie wir in der 

Folge sehen werden, erlangen sie eine befreiende und wenn man so will, „revolutionäre“ 

Wirkung.

Im dritten Grundsatz heißt es: „In aller Regel bringen Heterotopien an ein und demselben 

Ort mehere Räume zusammen, die eigentlich unvereinbar sind.“ (S. 14) Somit hat die 

Heterotopie grenzüberschreitenden Charakter. Verschiedene Räume überlappen sich und 

können zusammengebracht werden. Ein spielerischer Kontext wird evoziert, der ebenfalls 

164 In dem „mythenkritischen“ Buch Mythen des Alltags, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1964 fasst 
Roland Barthes den Begriff Mythos als Aussage. Er sei eine Weise des Bedeutens und sei demnach in ein 
Spiel der Signifikanz eingebunden. Unsere Gesellschaft jedoch habe eine „naturhafte“ Substanz, einen 
„naturhaften“ Grund in den Mythos hineingetragen und ihn somit erstarren lassen. „Die Semiologie hat 
uns gelehrt, daß der Mythos beauftragt ist, historische Intention als Natur zu gründen, Zufall als Ewigkeit. 
[...] Die Funktion des Mythos besteht darin, das Reale zu entleeren, er ist buchstäblich ein unablässiges 
Ausfließen, ein Ausbluten, oder, wenn man lieber will, ein Verflüchtigen, also eine spürbare 
Abwesenheit. [...] Die Dinge machen den Eindruck, als bedeuteten sie von ganz allein.“ (S. 130, 131, 
132) Doch, wenn man mit Derrida sprechen will, ist im Mythos ebenfalls die Schrift eingeschrieben und 
hat damit immer wieder aufschiebenden Charakter. Dies scheint ebenfalls Foucault anzudeuten, wenn er 
auf die zeitliche Dynamik von Heterotopien eingeht und ihren semiotischen Charakter (implizit) andeutet. 
Erinneren wir uns dabei auch daran, dass Utopien und Heterotopien aus dem Zwischenraum der Worte 
hervorgehen.
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auf einen semiotischen Signifikanzkontext verweist. Foucault führt den persischen Garten 

an, in dem symbolisch die ganze Welt in einem Rechteck dargestellt wird. Diese Gärten 

wurden auch auf den Orientteppichen dargestellt, und Foucault setzt sie in Bezug zu den 

fliegenden Teppichen, die sich durch den Raum bewegen können. Demnach wäre also die 

Heterotopie die Schaffung eines Raumes, der nicht erstarrt ist, sondern weitere Räume in 

sich aufnehmen kann. „Wir sehen, dass alle Schönheit der Welt in diesem Spiegel 

versammelt ist.“ (S. 15) Heterotopie als Spiegel, ein Spiegel, der die Welt abbildet, aber sie 

gleichzeitig auch nicht ist, da sie Abbildfunktion hat und demnach auch neue 

Signifikationsanordnungen produziert. Dies wird deutlich, wenn nun der Roman ganz 

explizit als Heterotopie benannt wird:

„Wenn man den Eindruck hat, Romane ließen sich leicht in Gärten ansiedeln, so liegt das daran, 
dass der Roman zweifellos aus der Institution der Gärten entstanden ist. Das Schreiben von 
Romanen ist eine gärtnerische Tätigkeit.“ (S. 15)

Heterotopien lösen Grenzen auf, bilden die Welt ab, aber verschieben sie dabei immer 

auch. Hier kann man sie durchaus in den mythenkritischen Zusammenhang von Roland 

Barthes stellen. 

In dem vierten Grundsatz rückt Foucault die Heterotopie in die Nähe der Heterochronie 

und unterscheidet dabei ewigkeitsorientierte und zeitweilige Heterotopien. 

Ewigkeitsorientierte Heterotopien sind solche, in denen die Zeit nicht mehr fließt, und als 

Beispiel führt er das Museum und die Bibliothek an. Es sind Orte, an denen versucht wird, 

alle Zeiten anzusammeln und sie dadurch außerhalb der Zeit zu stellen. Eine zeitweilige 

Heterotopie ist z.B. das Fest und eine Form des Festes der Jahrmarkt, der als leerer Ort 

definiert wird. Leer deshalb, da in ihm ebenfalls eine Form von Ewigkeit produziert wird; 

eine Ewigkeit jedoch, die Zeit nicht ansammelt, sondern auslöscht. In diesem Kontext wird 

auch das „allabendliche Fest“ (S. 17) des Bordells erwähnt, bei dem die Kunden zur 

„Nacktheit und Unschuld des Sündenfalls“ (S. 17) zurückkehren. 

Museum und Bibliothek sind aber gerade auch Orte, die im Sinne von Roland Barthes als 

mythische Orte charakterisiert werden können. Durch ihre „zeitgefrierende“ Funktion 

gründen sie Diskurszusammenhänge als Natur. Aber gerade wenn wir uns in Erinnerung 

rufen, dass Heterotopien im Zwischenraum der Worte entstehen, ist dieser „Zeitgefrierung“ 

seine eigene Auflösung schon eingeschrieben und in der Identität die Alterität anwesend. 
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Deshalb auch immer wieder der Hinweis auf den dynamischen Charakter der Heterotopie. 

Und was als noch wichtiger erscheint: in den Heterotopien kreuzen sich verschiedene 

Räume. Dies ist auch so zu verstehen, dass ein Raum doppelt besetzt werden kann und in 

einer Form von Identität sich schon immer eine Alterität festgesetzt hat. Dies wird nun im 

fünften Grundsatz verdeutlicht:

„Als fünften und letzten Grundsatz der Heterotopologie möchte ich die Tatsache anführen, dass 
Heterotopien stets ein System der Öffnung und Abschließung besitzen, welches sie von der 
Umgebung isoliert.“ (S. 18)

Also ist der Gegenort in ein dialektisches Spiel mit dem ihn umgebenden Ort einbezogen, 

allerdings ohne die Möglichkeit einer Synthese, so dass man das Spiel auch angemessener 

als paradoxal bezeichnen könnte.

Und weiter schreibt Foucault auf S. 18: „Die Heterotopie ist ein offener Ort, der uns jedoch 

immer draußen lässt.“ Die Heterotopie ist auf einer Grenze situiert zwischen dem Innen 

und dem Außen, zwischen der vermeintlichen Identität und seiner Alterität und zwischen 

Ordnung und Unordnung:

„Hier stoßen wir zweifellos auf das eigentliche Wesen der Heterotopien. Sie stellen alle anderen 
Räume in Frage, und zwar auf zweierlei Weise: entweder wie in den Freudenhäusern, von denen 
Aragon sprach, indem sie eine Illusion schaffen, welche die gesamte übrige Realität als Illusion 
entlarvt, oder indem sie ganz real einen anderen realen Raum schaffen, der im Gegensatz zur wirren 
Unordnung unseres Raumes eine vollkommene Ordnung aufweist.“ (S. 19 f.)

Auf zweifache Art und Weise werden andere Räume in Frage gestellt: Zum einen schaffen 

Heterotopien Illusionen, die dadurch die Realität als Illusion kennzeichnen können, zum 

anderen wird eine vollkommene Ordnung geschaffen, die der Unordnung des übrigen 

Raumes gegenübertritt. Gleichsam zwei Bewegungen haben wir vor uns, die eben die 

Heterotopie als Grenzphänomen kennzeichnen. Es sind die Bewegungen der Zerstörung 

und der Erbauung, die sich gegenseitig überlappen. Der „normale“ Raum wird einmal als 

fest und starr, als Realität angedeutet, ein anderes Mal als Raum, in dem „Unordnung“ 

herrscht und somit nichts Festes Bestand zu haben scheint. Dasselbe trifft nun auf die 

Heterotopien zu: einmal schaffen sie eine Illusion, sind also eine Täuschung, sind in 

Bewegung und affizieren die Realität. Das andere Mal sind sie die vollkommene Ordnung, 
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etwas Starres, das sich im Gegensatz zur Unordnung etabliert. 

Und an dieser Stelle müssen wir auf das Bild des Spiegels zurückkommen, das Foucault im 

Kontext der Heterotopien gebraucht hat. Man kann tatsächlich sagen, dass die Heterotopien 

die „realen“ Räume spiegeln, diese dabei aber auch in einer Art von Umkehrung 

verschieben. Wie im „naturhaften Mythos“ die Alterität eingeschrieben ist, so im Raum die 

Heterotopie. Wie auf das „Feste“ der Realität die Illusion der Heterotopie antwortet, so 

antwortet sie auf das „Weiche“ in Form einer vollkommenen Ordnung. Ein Grenzbereich, 

der sich öffnet und abschließt. Ähnlich wie der „infame Mensch“ bei Agamben vom Rand 

des Textes in dem Text seine Leuchtspur aufscheinen lässt und Alteritäten in die Identität 

einschreibt, so leuchtet die Heterotopie am Rand der Räume und ist in das Spiel des 

Erscheinens (als feste Ordnung) und Verschwindens (als Illusion) eingebunden, wobei sie 

den „identischen“ Raum verschiebt und ständig dynamisiert.

Und obwohl Heterotopien konkret im Raum verortet werden können, dürfen sie zu keiner 

festen Form erstarren. Als Beispiel hierfür führt er die jesuitische Kolonie in Paraguay an, 

die eine abgeschlossene ordnungsdurchtränkte Welt jenseits der Welt schuf. Foucault 

schreibt hierzu: „In der Kolonie haben wir eine Heterotopie, die gleichsam naiv genug ist, 

eine Illusion verwirklichen zu wollen.“ (S. 21) Es ist schon weiter oben die Rede davon 

gewesen, dass Heterotopien den Raum verdoppeln. Gleichsam ist es die Einbildungskraft, 

die den Raum besetzt und eine Heterotopie schafft. Es ist nicht möglich, sie einer strengen 

Struktur zu unterwerfen, eben deshalb, da sie auf einer Grenze situiert ist, die den realen 

Raum affiziert, einen anderen Raum schafft, dem aber eine zeitliche und eine semiotische 

Dimension innewohnt.

Dieser Zusammenhang wird ganz deutlich, wenn Foucault das Schiff als den Ausdruck 

schlechthin einer Heterotopie bezeichnet:

„Und bedenkt man, dass Schiffe, die großen Schiffe des 19. Jahrhunderts, ein Stück schwimmender 
Raum sind, Orte ohne Ort, ganz auf sich selbst angewiesen, in sich geschlossen und zugleich dem 
endlosen Meer ausgeliefert, die von Hafen zu Hafen, von Wache zu Wache, von Freudenhaus zu 
Freudenhaus bis in die Kolonien fahren, um das Kostbarste zu holen, was die eben beschriebenen 
Gärten zu bieten haben, dann wird deutlich, warum das Schiff für unsere Zivilisation zumindest seit 
dem 16. Jahrhundert nicht nur das wichtigste Instrument zur wirtschaftlichen Entwicklung gewesen 
ist, sondern auch das größte Reservoir für die Fantasie. Das Schiff ist die Heterotopie par excellence. 
Zivilisationen, die keine Schiffe besitzen, sind wie Kinder, deren Eltern kein Ehebett haben, auf dem 
sie spielen können. Dann versiegen ihre Träume. An die Stelle des Abenteuers tritt dort die 
Bespitzelung und an die Stelle der glanzvollen Freibeuter die häßliche Polizei.“ (S. 21 f.)
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Das Schiff ist erst einmal ein verdoppelter Raum. Zum einen ist es das größte ökonomische 

Instrument und dient dazu, die Reichtümer der Kolonien in die „erste Welt“ zu schaffen. 

Aber auf diesen Raum legt sich der zweite Raum der Heterotopie, der als „grande réserve 

d`imagination“ beschrieben wird. Und ebenfalls der Raum der Kolonie ist verdoppelt: als 

Reservoir der ökonomischen Reichtümer und als Raum des Traumes.

Im Schiff nun ist die Spannung zwischen Öffnung und Schließung vorhanden: „Orte ohne 

Ort, ganz auf sich selbst angewiesen, in sich geschlossen und zugleich dem endlosen Meer 

ausgeliefert“. In der Heterotopie befindet sich das Schiff auf einer Grenze. In sich eine 

vollkommene Ordnung darstellend ist diese Ordnung immer schon auf eine sich verschie­

bende Unendlichkeit des Meeres projiziert, was impliziert, dass dieser Ort ohne Ort weitere 

Illusionen in sich aufnehmen kann und niemals erstarrt.

Reale Orte, die die Fähigkeit verloren haben, sich zu verdoppeln, erstarren und sind in 

einem repressiven Ordnungszusammenhang, in eine repressive Identitätsbildung, die 

Alterität leugnet, verstrickt. Dadurch verendet das Abenteuer.

3.5 Heterotopien im Werk von Álvaro Mutis

Ist es nun möglich, diese Facetten der Heterotopie in den Zusammenhang mit dem Werk 

von Álvaro Mutis zu stellen? Kommen wir hierbei noch einmal auf das erste Bild aus 

„Tres imágenes“ zurück. In ihm wird tatsächlich eine Verdoppelung des Raumes 

produziert. Die Grenzen des Militärlagers werden aufgelöst, und eine neue Ordnung wird 

angekündigt. Dabei ist die heterotopische Verdoppelung ebenfalls mit einer Heterochronie 

gekoppelt. In die Gegenwart wird eine Zeit eingeschoben, die schon vergangen ist: die 

Nacht der Husaren. Man könnte hier auch von einer Verdoppelung der Zeit reden, in dem 

Sinne, dass die Gegenwart mit einer vergangenen Zeit aufgeladen wird und dadurch 

verwischt. Foucault spricht davon, dass Heterotopien auf zweifache Art und Weise Räume 

in Frage stellen. Was im ersten Bild aufscheint, könnte man mit der ersten Wirkungsweise 

zusammenlesen: „[...] [die Heterotopien] [schaffen] eine Illusion [...], welche die gesamte 

übrige Realität als Illusion entlarvt, [...] .“ Das traumähnliche Bild der Husarennacht 

negiert die „reale“ Nacht des Militärlagers, wodurch in der Negation die Illusion des 
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„realen“ Raumes bewusst wird. Und ebenfalls wird die „reale“ Zeit in einen Strudel der 

Illusion hineingezogen. 

In dem Gedicht „Ángela Gambitzi“, das den Ausgangspunkt der Hinwendung zu der Be­

schäftigung mit der Heterotopie bildete, erfährt die Protagonistin die Anrufung eines Schif­

fes, das von „agua amarilla de alcoba sin ventilar“ umgeben ist. Wir haben gesagt, dass 

eine parallele Situation zwischen Schiff und Frau angedeutet wird und dass die Botschaft 

des Schiffes darin liegt, daran zu erinnern, dass die eigentliche Bestimmung des Menschen 

in keiner Substanz gegründet werden kann, sondern Substanz in Übergänge eingebunden 

ist. Der Ort des Menschen ist das Schiff, aber es ist ein Schiff, das nicht stillsteht, sondern 

dem endlosen Meer überantwortet ist.

 Ángela Gambitzi wird in diesem Sinne aufgerufen, ihr Dasein an einem Ort ohne Ort 

einzurichten, im Spiegel des „realen“ Ortes und im Spiegel der „realen“ Zeit, der 

Ordnungen verrückt. Und auch der Begriff des Abenteuers wird wichtig werden, wenn wir 

auf Maqroll el Gaviero zu sprechen kommen. In Foucaults Text wird der abgeschlossene 

Raum des Schiffes, der dem endlosen Raum des Meeres überantwortet wird, explizit in 

einen Kontext des Abenteuers gestellt. Doch wiederum haben wir es mit einem 

„verdoppelten“ Wort zu tun. Nicht das Abenteuer eines diskursiven Ordnungsgefüges ist 

gemeint, das es in den Kontext einer Zielgerichtetheit stellt, wie es bei der Eroberung der 

Kolonien zur wirtschaftlichen Ausbeutung anklingt. Nicht auf das Abenteuer des in einen 

Wirtschaftszusammenhang agierenden Schiffes wird angespielt, sondern auf das Abenteuer 

des Schiffes, das in der Identität des Raumes165 die Alteritäten, aus denen er 

zusammengesetzt ist, aufzeigt.166

Die Heterotopie wird nun auch beim nächsten Gedicht von Álvaro Mutis eine Rolle 

spielen.

165 Erinnern wir uns an Sloterdijk, der das Projekt der Moderne dahingehend definiert, einen einheitlichen 
Raum zu schaffen.

166 Und das Abenteuer wird wiederum in den Zusammenhang des Spieles gerückt, wenn Foucault von den 
Auswirkungen spricht, die eine Gesellschaft erleidet, die kein Bett hat „sur lequel on puisse jouer“. 
Heterotopie ist demnach auch eine Form von Spiel. Dies soll weiter unten bei der Besprechung 
Agambens berücksichtigt werden.
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3.6 El viaje  167     168  

„El viaje“ stellt nach den Worten Álvaro Mutis' den ersten Text dar, den er in „prosa 

poética“ geschrieben hat, und in einem Interview mit Eduardo García Aguilar spricht er 

von dem biographischen Hintergrund, den Erinnerungen an eine Reise, die er in dem Text 

festhalten wollte:

„Este es un viaje que yo hice sin estas características de tiempo, pero es un viaje que hice con una 
frecuencia enorme. Es el que se hace desde Bogotá hasta Ibagué en el ferrocarril. Primero se cruza la 
Sabana de Bogotá y se va bajando lentamente en medio de eucaliptos que tenían una sordidad... Yo 
me acuerdo que el ruido del tren y sobre todo el pujar, el bufío de la locomotora tenía un eco, una 
resonancia entre estos eucaliptos, que yo recuerdo de gran belleza. Después se iba bajando. Todavía 
yo con Álvaro Castaño Castillo y con mi hermano Leopoldo podemos recordar casi todas las 
estaciones, La Esperanza..., en fin, hasta llegar a Espinal y a Ibagué, y allí tomábamos lo que se 
llama una «chiva», que era una especie de camión y de autobús muy primitivamente armado que nos 
llevaba a la finca [...] en este texto que fue en verdad el primer texto en prosa poética que yo escribí, 
quise registrar los recuerdos de este viaje, dándoles esta dimensión fantástica o sea: es un viaje que 
son 80 Km. y pico y dura casi un año...“169

In „El viaje“ berichtet ein Erzähler über die Umstände einer Zugreise, bei der er 15 Jahre 

als Lokomotivführer tätig war. Die Strecke, die der Zug zurücklegt, führt von einer 

Hochebene („páramo“) zu einer kleinen Station in der „tierra caliente“ und beträgt 

insgesamt 122 km. Mutis spricht von einer „dimensión fantástica“ in diesem in poetischer 

Prosa geschriebenen Text. Diese fantastische Dimension findet man zuerst in der 

Behandlung der Zeit: „El tren en cuestión salía del páramo el 20 de febrero de cada año y 

llegaba al lugar de su destino, una pequeña estación de veraneo situada en tierra caliente, 

entre el 8 y el 12 de noviembre.“ (S. 22) Wenn man nun berücksichtigt, dass die Strecke 

167 Zitate aus „El viaje“ beziehen sich auf: Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 22-24
168 María del Carmen Porras (a.a.O.) bringt die Erzählerstimme der ersten Person dieses Textes in einen 

Zusammenhang mit den Ereignissen, die der Chronist Maqrolls berichtet: „Ciertamente, la descripción 
del trayecto del tren, de sus ocupantes, el objetivo de sus viajes y la forma intempestiva en que terminan 
sus aventuras recuerdan los sucesos que narrará el cronista de Maqroll en algunas novelas de Empresas.“ 
(S. 42)
Fabio Rodríguez Amaya (a.a.O.) rückt „El viaje“ ebenfalls in eine Vorläuferposition  zu der Figur 
Maqrolls. Neben surrealen Elementen, die er in dem Text nachweist, symbolisiert die Reise für ihn das 
Schicksal der „humanitas“: „En este pasaje conclusivo, el poeta signa el destino de la humanitas 
propuesta cuyo fin, después de la devastación, es el de ser reabsorbido por la naturaleza a la cual 
pertenece y que la ha generado. A diferencia de la célula cancerosa, destinada a atacar y destruir todo el 
organismo, la humanitas para Mutis, en esta lectura, es sí una célula enloquecida del cosmos pero no tiene 
la fuerza suficiente para atacar y destruir en modo irreversible la naturaleza.“ (S. 38) In dieser Lesart wird 
also auf die Natur hingewiesen, die zerstörerisch ist und gesellschaftliche Auflösungen produziert.

169 Zitiert aus: Fabio Rodríguez Amaya, De Mutis a Mutis, a.a.O., S. 35 f.
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nur 122 km lang ist, aber für seine Bewältigung knapp neun Monate gebraucht werden, 

wird der Text von Anfang an in einen irrealen Kontext gestellt. Und wird nun am Anfang 

exakt der Abfahrtstermin mit dem 20. Februar angegeben, wird dieses Datum von 

demselben Text etwas später wieder in Frage gestellt: 

„Los viajes nunca fueron anunciados previamente. Quienes conocían la existencia del tren, se 
pasaban a vivir a los coches uno o dos meses antes de partir, de tal manera que, a finales de febrero 
se completaba el pasaje con alguna ruborosa pareja que llegaba acezante o con un gitano de ojos de 
escupitajo y voz pastosa.“ (S. 23 f.)

Wie die Reise nun Veränderungen bewirkt, die in der Folge untersucht werden sollen, wird 

auch die Zeit selbst verändert. Der konkrete Abfahrtstermin löst sich in Unbestimmtheit 

auf und die Fahrdauer wird ins Unermessliche gedehnt. 

Die Fahrt selbst wird nun topographisch beschrieben. Der Abstieg vom „páramo“ findet 

zwischen „brumosas montañas sembradas íntegramente de eucaliptos“ statt. Die 

Eukalyptusbäume tauchten schon im dritten Bild aus „Tres imágenes“ auf, wo die Stimme 

des Gedichtes den Strand mit ihnen bepflanzt und Veränderungen ankündigt. In „El viaje“ 

werden die Eukalyptusbäume von den Gedanken des Erzähler-Ichs in eine magische Aura 

gehüllt und einer musikalischen Bestimmung zugeführt: „Siempre me ha extrañado que no 

se construyan violines con la madera de ese perfumado árbol de tan hermosa presencia.“ 

(S. 22) Die Materialität der Bäume wird nicht visuell eingefangen, sondern erscheint in 

einem akustischen Kontext: „...cada vez me sorprendía deliciosamente la riquísima gama 

de sonidos que despertaba la pequeña locomotora de color rosado al cruzar los bosques de 

eucaliptos.“ (S.22)170 Die Lokomotive ist rosa, und diese Farbe taucht in „La creciente“ 

und „Ángela Gambitzi“ auf und steht dort in einem Kontext der Zerstörungen und 

Umwandlungen, aber auch mit dem „prallen Leben“, das plötzlich aus seinen 

Lebenszusammenhängen gerissen wird. Die Lokomotive treibt die Reise an und weckt die 

Töne aus den eigentlich fest verwurzelten Bäumen hervor und kündigt Veränderungen an. 

Die Reise mündet nun in die „tierra templada“ ein und setzt sich bis zum Endpunkt in der 

„tierra caliente“ fort. Eine idyllische Landschaft wird evoziert mit „matas de plátano“, 

„primeros cafetales“, „vastos potreros“, auf denen „hermosas reses de largos cuernos“ 

weiden und schließlich ist alles in ein „perfume del pasto «yaraguá»“ getaucht. Dies ist die 
170 Jedoch ist vorher von der „hermosa presencia“ die Rede. Eine Präsenz wird durch den Klang vernehmbar, 

der sinnlich konnotiert ist. 
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Landschaft, die für Mutis in einen paradiesähnlichen Zustand eingehüllt ist und in seinem 

gesamten Werk eine wichtige Rolle spielt: 

„Esta fidelidad a ciertas imágenes y a la presencia recurrente de ciertas obsesiones como son el río, 
el agua, la tierra caliente, los cafetales que están presentes allí [en Coello] alrededor de un pequeño 
rincón de Colombia que sigue siendo para mí el rincón de mis sueños, el rincón donde están 
presentes estas obsesiones mías [...] en esa presencia de la vegetación, de las flores, del aroma de la 
tierra mojada, de los dos ríos que confluyen allí torrentosos, de aguas frías donde nos bañábamos en 
una verdadera fiesta de sol, de maravilla. En medio de un paisaje que para mí sigue siendo 
absolutamente paradisíaco, cierro los ojos y puedo recorrer la totalidad de la hacienda. A mí me dio 
Coello toda la suma de imágenes, y repito, de obsesiones que inmediatamente comencé a poner en 
mi poesía.“171 

Aber dieses Paradies ist verloren, und auch in ihm befindet sich als substantielles Element 

die Substanzlosigkeit:„En este paraíso de Coello asisto a ese continuo fracaso que es el 

paso del hombre sobre la tierra.“172 Und eine Verbindung wird zu der literarischen Figur 

Maqroll gezogen:

„Ha habido también en esta tierra caliente la sensación de las cosas que se van degradando, que se 
van usando, que se van desgastando, que se van muriendo que es una de mis obsesiones más 
grandes, y después pasa a ser, en las novelas y en varios poemas en prosa sobre El Gaviero a otro 
nivel de conducta humana que es el fracaso, la insistencia y la persistencia del fracaso de todas las 
empresas de Maqroll.“173

Und auch in „El viaje“ ist das Paradies der „tierra caliente“ nicht erreichbar. Insgesamt 15 

Jahre lang unternimmt der Lokomotivführer die Reise174, gibt seine Stellung schließlich 

auf, um mit einer „hermosa muchacha“, die auf der Reise verwitwet ist und in die er sich 

verliebt hat, zu fliehen. Das Instrument, der Zug, mit dem man die „tierra caliente“ 

erreicht“, wird aufgegeben und von der Natur zerstört:

„Respecto al tren, supe que había sido abandonado definitivamente y que servía a los ardientes 
propósitos de los veraneantes. Una tupida maraña de enredaderas y bejucos invade ahora 
completamente los vagones y los azulejos han fabricado su nido en la locomotora y el furgón.“ (S. 
24)

Die existentielle Aufgabe besteht darin, dem Glauben an die Möglichkeit, einen Zielpunkt 

171 In ebd., S. 286
172 In ebd., S. 285
173 In ebd., S. 286
174 Und erinnert dabei an die Figur des Sisyphos und seiner „lucidez“, so wie sie Camus herausgearbeitet hat. 
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zu erreichen, abzuschwören. Doch aus dem Erkennen der Unmöglichkeit des 

Ankommens175 entsteht keine Hoffnungslosigkeit, wie ja auch die „desesperanza“ nicht mit 

Hoffnungslosigkeit gleichzusetzen ist. Es entsteht Neues: Die Leidenschaften der Liebe 

nisten sich in den von der Natur zurückeroberten Wagons ein, und die „Bläulinge“ bauen 

ihr Nest und zeugen neues Leben in der Zerstörung.

Doch kehren wir noch einmal zu dem noch „funktionstüchtigen“ Zug zurück. Er besteht 

aus einem Güterwagen und vier Wagons, die mit einem „amarillo canario“ (S. 22) 

angestrichen sind. Durch die Farbgebung wird der Zug wiederum mit einem „luftigen“ 

Element in Verbindung gebracht, dem „Kanariengelb“. Es gibt keine Klassenunterschiede 

zwischen den einzelnen Wagons, jedoch wird jeder von einer speziellen gesellschaftlichen 

Schicht belegt:

„En el primero iban los ancianos y los ciegos; en el segundo los gitanos, los jóvenes de dudosas 
costumbres y, de vez en cuando, una viuda de furiosa y postrera adolescencia; en el tercero, viajaban 
los matrimonios burgueses, los sacerdotes y los tratantes de caballos; el cuarto y último había sido 
escogido por las parejas de enamorados, ya fueran recién casados o se tratara de alocados 
muchachos que habían huido de sus hogares.“ (S. 22 f.)

Wenn man nun die Reise symbolisch auf den Lebensweg projiziert, dann könnte man 

sagen, dass strukturell kein Unterschied zwischen den Menschen besteht. Alle legen 

dieselbe Strecke zurück, und alle sind in das Spiel des anscheinenden Ausgangs- und 

Endpunktes eingebunden, weshalb es auch keine Unterschiede zwischen den Wagons 

geben kann. Trotzdem bilden sich gesellschaftliche Gruppen, die relativ starr sind. 

Allerdings begegnen sie sich auf der Reise und sind in einer Form der getrennten 

Verbundenheit vereint-getrennt.176 Auffallend ist nun bei der Beschreibung der 

Begebenheiten der Reise, dass die Insassen des dritten Wagons nicht mehr erwähnt 

werden. Es ist die Klasse der Vertreter einer christlich-bürgerlichen Weltordnung, die 

(äußerlich zumindest) keine Veränderungen ihrer Weltsicht zulassen. Der vierte Wagon der 

frisch Verliebten produziert das meiste positiv konnotierte Leben: am Ende der Reise hört 

man das Schreien der Babys, die in den neun Monaten der Reise gezeugt wurden. Neben 

den Schreien hört man Musik, die sich für das Erzähler-Ich in der Erinnerung mit „una 

tierra sembrada de jugosas guanábanas, en donde hermosas mujeres de mirada fija y lento 

175 Und wie wir gesehen haben, wird auch der Ausgangspunkt nebulös.
176 Wir werden gleich zeigen, wie dies gefasst werden kann.
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paso escansiaban el guarapo en las noches de fiesta“ (S. 23) vermischt. Doch dieses 

evozierte pralle Leben wird direkt mit dem Tod kontrastiert und in seine textliche Nähe 

gezogen:

„Con frecuencia actuaba como sepulturero. Ya fuera un anciano fallecido en forma repentina o se 
tratara de un celoso joven del segundo vagón envenenado por su compañeros, una vez sepultado el 
cadáver permanecíamos allí tres días vigilando el túmulo y orando ante la imagen de Cristóbal 
Colón, Santo Patrono del tren.“ (S. 23)

In die „noches de fiesta“ bricht plötzlich der Tod ein und unterbricht die Reise. Entweder 

trifft er in Form eines „natürlichen“ Todes bei den alten Menschen des ersten Wagons oder 

als gewalttätiger Tod der Gruppe der Marginalisierten des zweiten Wagons ein. Drei Tage 

wird vor dem Grabhügel eine Totenwache abgehalten und vor dem Bild des heiligen 

Schutzherren des Zuges, Christoph Kolumbus, gebetet. Was hat es nun zu bedeuten, dass 

Christoph Kolumbus als Heiliger und dann zusätzlich als Schutzherr des Zuges genannt 

wird, vor dessen Bild die Fahrgäste des Zuges beten? Álvaro Mutis hat sich zu der Figur 

des „Endeckers“ Amerikas geäußert: 

„El turbio espectro de ese hombre sin patria conocida, las huellas de cuya vida él o sus 
descendientes se encargaron de borrar con sospechosa eficacia, pesa sobre la hazaña de navegación 
que realizó con dudosa exactitud pero con terco empeño. [...] Era lo que hoy suele llamarse 
familiarmente una mala persona. [...] Todo lo que se ha dicho para tratar de cubrir de gloria a Colón, 
es una palabrería hueca.“177

Christoph Kolumbus als Entdecker der „neuen Welt“ wird als „böse Person“ bezeichnet, 

und aller Ruhm, der ihn umgibt, sei eine „palabrería hueca“. Und nun beten die Reisenden 

vor seinem Bild, auf dem er als Heiligenfigur erscheint. Wenn wir den oben entwickelten 

Gedanken wieder aufnehmen, dass die Reise nichts Neues entdeckt, immer wieder zum 

selben Endpunkt zurückkehrt und letztendlich ganz aufgegeben wird, so wird an dieser 

Stelle die Fahrt in den Kontext einer Kritik an jeglicher Form der „Entdeckung“ gestellt. 

Tzvetan Todorov hat in seinem Buch „Die Eroberung Amerikas“178 für Christoph 

Kolumbus herausgestellt, dass dieser sich bei seinen Entdeckungsfahrten von einem 

heilsgeschichtlichen Impuls treiben ließ und so das Andere, dem er begegnet, in den 

177 In: Fabio Rodríguez Amaya, De Mutis a Mutis, a.a.O., S. 39
178 Tzvetan Todorov, Die Entdeckung Amerikas – Das Problem des Anderen, Edition Suhrkamp, Frankfurt 

a.M. 1985
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meisten Fällen in diesem heilsgeschichtlichen Kontext interpretiert. Als er auf seiner 

dritten Reise Land vor sich sieht, hält er in seinem von Las Casas transkribierten Tagebuch 

fest:

„«Ich glaube fest daran, daß dies hier ausgedehntes Festland ist, von dem man bis heute nichts 
gewußt hat, und die Vernunft ist mir darin beste Stütze, eben weil dieser Fluß so groß und das Meer 
hier süß ist; des weiteren bestätigt mich die Aussage Esras im 4. Buch, Kpt. 6, wo es heißt, sechs 
Teile der Welt seien trockenes Land und ein Teil Wasser, und dieses Buch heißt der heilige 
Ambrosius in seinem Hexaemeron gut und auch der heilige Augustinus (...). Außerdem bestätigen 
mich die Aussagen vieler kannibalischer Indianer, die ich bei anderen Gelegenheiten hatte ergreifen 
lassen und die sagten, im Süden ihrer Inseln sei Festland» (Historia, I, 138).“179

Todorov zeigt nun, dass gerade die Form des Glaubens Kolumbus in seiner Interpretation 

leitet. Er findet die Dinge vor, die er glaubt. Und so kann man auch davon ausgehen, dass 

Kolumbus die Indianer nicht verstanden hat, was auch Las Casas herausstellt.180 Er versteht 

sie nur im Kontext seines christlichen Glaubens und schließt so auf das Vorhandensein von 

Festland. So kann gesagt werden, dass das Andere hier aus dem Horizont des Eigenen 

verstanden bzw. missverstanden wird. Und auf den Text „El viaje“ bezogen können wir 

nun präzisieren, dass der Endpunkt der Reise mit einem illusionären Charakter versehen 

wird. Wichtig festzuhalten ist ebenfalls, dass der Tod in seinem christlich-abendländischen 

Kontext in die Bewegung der Illusion hineingezogen wird. So wie Jesus Christus drei Tage 

in seinem Tode beweint und bewacht wurde, wird vor den Grabstätten der toten Reisenden 

ausgeharrt. Doch mit Verweis auf Christoph Kolumbus in unserer Lesart wird auch der 

Zielpunkt des christlich-abendländischen Lebens, die Auferstehung, in den Strudel des 

Nebulösen gezogen.

Neben dem Tod gibt es auch andere Momente, die zur Unterbrechung der Reise führen. 

Dies ist der Fall, wenn ein „violento drama de celos entre los viajeros del segundo coche o 

entre los enamorados del cuarto“ ausbricht. Dann ist der Zugführer gezwungen, zu halten 

und den Streit zu schlichten. Wichtig in diesem Zusammenhang ist ein Moment, der das 

Subjekt als vielschichtig und nicht abgeschlossen erkennen lässt:

„No es cualquier cosa permanecer en medio de un páramo helado o de una ardiente llanura donde el 
sol reverbera hasta agotar los ojos, oyendo las peores indecencias, enterándose de las más vulgares 
intimidades y descubriendo, como en un espejo de dos caras, tragedias que en nosotros 

179 Ebd., S. 23
180 Ebd., S. 24
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transcurrieron soterradas y silenciosas, denunciando apenas su paso con un temblor en las rodillas o 
una febril ternura en el pecho.“ (S. 23)

Die Eifersuchtsdramen, von denen die Rede ist, brechen zwischen den Reisenden des 

zweiten oder des vierten Wagons auf, beschränken sich aber nicht auf sie. In „nosotros“ 

erscheinen sie auch wie in einem „espejo de dos caras“. Und hier muss man wiederum 

darauf verweisen, dass es keine Klassenunterschiede zwischen den Wagons gibt, wodurch 

impliziert wird, dass die äußerliche Einheit der jeweiligen Gesellschaftsschichten illusionär 

ist. Was auf den zweiten oder vierten Wagon beschränkt scheint, ist auch in den anderen 

Wagons anwesend. Sie erscheinen verdrängt, ihre Zeichen jedoch lassen sich nicht 

leugnen: „..., tragedias que en nosotros transcurrieron soterradas y silenciosas, 

denunciando apenas su paso con un temblor en las rodillas o una febril ternura en el 

pecho.“ Das Bild der Einheit bricht auf und wird fragmentiert181, eben deshalb, weil die 

Einheit in Übergänge eingebunden ist.

Eine andere Unterbrechung der Reise wird durch den Zusammensturz einer Überführung 

verursacht:

„En ocasiones sufríamos, ya en camino, demoras hasta de varias semanas debido a la caída de un 
viaducto. Días y noches nos atontaba la voz del torrente, en donde se bañaban los viajeros más 
arriesgados. Una vez reconstruido el paso, continuaba el viaje. Todos dejábamos un ángel feliz de 
nuestra memoria rondando por la fecunda cascada, cuyo ruido permanecía intacto y, de repente, 
pasados los años, nos despertaba sobresaltados, en medio de la noche.“ (S. 24) 

Dieser Moment wird als glücksbringend beschrieben, und das Bild der „torrente“ und der 

„cascada“ lässt sich in eine Linie mit den vorher besprochenen Bildern der „creciente“ und 

des „Regens“ bringen. Deuten diese auf Veränderungen und Umwälzungen hin, so lassen 

die Reisenden an jenem Ort einen „ángel feliz de nuestra memoria rondando por la fecunda 

cascada“ zurück. Und noch nach Jahren weckt sie das Geräusch des Wassers inmitten der 

Nacht. Als „fruchtbar“ wird der Wasserfall beschrieben, und er hat wie das Schiff aus 

„Ángela Gambitzi“ anrufenden Charakter. Die Nacht war in „Tres imágenes“ mit den 

Husaren verbunden, die ebenfalls Transformationen ankündigen, und in „La creciente“ 

181 In „Ilona llega con la lluvia“ gibt es einen Moment, in dem ein Kunde des Bordells „Villa Rosa“ plötzlich 
die Fragmentierung seiner als vorher starr beschriebenen Welt (und seiner Subjektivität) erfährt. Auch bei 
diesem Kunden, dem Señor Peñalosa, ist seine als Einheit gedachte Person eine Illusion und das 
Fragmentierte bricht auf.  Álvaro Mutis, Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, a.a.O., 
S. 164-169
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führt der Blick auf das Wasser und die Geräusche, die es im Haus verursacht zu den „más 

escondidos frutos de la tierra“. Somit kann gesagt werden, dass die „cascada“ den 

anrufenden Charakter besitzt, sich in das Spiel der Tranformationen hineinzubegeben. Und 

tatsächlich wird der Charakter der Anrufung textlich präzisiert, und man bekommt den 

Eindruck, dass der Zugführer plötzlich geweckt wird: er verliebt sich in eine auf der Fahrt 

verwitwete „muchacha“ und verlässt den Zug. Mit ihr begibt er sich auf eine neue Reise:

„Después de un penoso viaje nos establecimos a orillas del Gran Río, en donde ejercí por muchos 
años el oficio de colector de impuestos sobre la pesca del pez púrpura que abunda en esas aguas.“ 
(S. 24)

Dem „Sich Niederlassen“ ist allerdings auch hier schon der Moment der Auflösung 

eingeschrieben, und jederzeit kann der ehemalige Zugführer von den Geräuschen der 

„cascada“ geweckt werden: Der Ort, an dem er sich mit dem Mädchen einrichtet, liegt am 

Ufer des „Gran Río“, wobei die Bewegung der „creciente“ mitgedacht werden muss. Und 

tatsächlich liegt der Zeitpunkt der Erzählung in der Gegenwart („...me propongo referir 

ahora...“) und berichtet über vergangene Geschehnisse. Somit ist das Niederlassen am 

Fluss ein ebenfalls schon vergangener Moment. Interessant ist, in welcher Form das 

Erzähler-Ich seinen Lebensunterhalt am Fluss verdient: mit dem „...oficio de colector de 

impuestos sobre la pesca del pez púrpura que abunda en esas aguas.“. Die Farbgebung der 

Fische verweist auf den vergänglichen Charakter und steht mit der „color rosado“ in enger 

Verbindung.182 Das Erzähler-Ich ist von der „cascada“ angerufen worden und widmet sein 

Leben den Zeichen der Transformation. 

Es erscheint ebenfalls interessant, dass es nun nicht direkt in den Fischfang eingreift, 

sondern Steuern auf ihn „eintreibt“. Somit ist es auf der einen Seite eingebunden in das 

Leben, auf der anderen Seite jedoch besitzt es eine andere und herausgehobene Form, an 

dem Leben zu partizipieren. Erinnern wir uns an den Text und an das Zitat aus „La 
182 Auf die Bedeutung der Farbgebung wurde schon weiter oben hingewiesen. Hier nun ist es die Farbe 

Purpur der rötlichen Farbskala. Im Symbolwörterbuch von Manfred Lurker heißt es zu „Purpur“: „..., 
zwischen Rot und Violett liegende Farbtöne. Der echte, von den P.schnecken (murex) gewonnene 
Farbstoff war sehr kostbar und daher geradezu ein Statussymbol der Reichen und Regierenden. [...] In 
byzantinischen Mosaiken trägt der Kyrios, der Christkönig, oft ein rötlich-violettes Purpurgewand.“ 
A.a.O., S. 596
Es kann durchaus gesagt werden, dass die Fische hier von Mutis in einen Kontext gestellt werden, der 
Reichtum und (christliche) Herrscherwürde andeutet. Da nun aber diese Farbe für Mutis eben auch 
Veränderung und Zerstörung impliziert, werden gerade diese beiden Elemente in das Konzept von 
Herrschaft integriert. Dies zu verstehen ist eine „lucidez“, die das Erzähler-Ich erlangt hat.  
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desesperanza“, in dem es bezogen auf Heyst heißt: 

„...Heyst forma parte de esa dolorosa familia de los lúcidos que han desechado la acción, de los que, 
conociendo hasta sus más remotas y desastrosas consecuencias el resultado de intervenir en los 
hechos y pasiones de los hombres, se niegan a hacerlo, no se prestan al juego y dejan que el destino 
o como quiera llamársele, juegue a su antojo bajo el sol implacable o las estrelladas noches sin 
término de los trópicos. Pero, no hay una pasividad búdica, un renunciamiento ascético a participar 
en la vida, por parte de los desesperanzados. Heyst ama, trabaja, charla interminablemente con sus 
amigos y se presta a todas las emboscadas del destino, porque sabe que no es negándose a hacerlo 
como se evitan los hechos que darán cuenta de su vida; sabe que sólo en la participación lúcida de 
los mismos, puede derivarse algo muy parecido a un sabor de existencia, a una constancia de ser, 
que hace posible el paso de las horas y los días sin volarse los sesos concienzudamente.“ (a.a.O., S. 
44)   

Und diese Position scheint nun auch das Erzähler-Ich einzunehmen, das man als einen 

Vertreter der „lúcidos“ betrachten kann. Es partizipiert nicht-partizipierend an den 

Transformationen des Lebens, nimmt sie bewusst im Gegensatz zu den Fischern wahr und 

zieht seinen Lebensunterhalt daraus, ist dadurch aber ebenfalls mit ihnen verbunden. Seine 

vorherige Stellung als Zugführer hat ihn von den anderen Menschen herausgehoben und 

erinnert an die zentrale Figur des Werkes von Álvaro Mutis, an Maqroll el Gaviero. Ist 

dieser im Mastkorb des Schiffes „beheimatet“ und sucht den Horizont ab, um Dinge und 

Veränderungen wahrzunehmen, die für die anderen Menschen noch verschlossen sind und 

dadurch das Schiff führt, so führt der Zugführer den Zug.183 Und wie der Horizont im Falle 

des Gaviero sich ständig verschiebt und das Ziel der Fahrt sich aufschiebt, so wird, wie wir 

gesehen haben, der Endpunkt der Zugfahrt als Erreichung eines Ziels ebenfalls in Frage 

gestellt. Maqroll gibt seine Stellung als Gaviero auf und begibt sich an Land, um dort seine 

„Abenteuer“ zu bestehen. Diese Bewegung ist in engem Zusammenhang mit der 

Bewegung des Zugführers zu sehen. Wie Maqroll trägt dieser seine „lucidez“ in die 

teilnehmende Teilnahmslosigkeit des Lebens hinein und gibt seine herausragende Stellung 

auf, um einen „sabor de existencia“ zu gewinnen, oder besser gesagt, er stellt sich nun in 

seiner „lucidez“ in die Lebensabläufe hinein.

Am Anfang der Behandlung von „El viaje“ haben wir gesagt, dass auch der Begriff der 

Heterotopie für diesen Text erhellend sein kann. Wir haben angedeutet, dass durch den 

183 Und der Zug wird durch den Schutzpatron Christoph Kolumbus in einen engen Kontext zum Schiff 
gestellt.
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Schutzpatron Christoph Kolumbus der Zug in die Nähe des Schiffes rückt. Und Schiffe, so 

schreibt Foucault, sind die Orte ohne Orte, die in sich abgeschlossen, aber gleichzeitig dem 

offenen Meer überantwortet sind. Und  so wie das Schiff in die Spannung der Öffnung und 

Schließung eingebunden ist, so auch der Zug mit seinen anscheinend festgefügten Wagons. 

Und die Fahrt lässt sich nicht abschließen, das Paradies der „tierra caliente“ ist von 

Auflösungen geprägt und nicht erreichbar. Was erreichbar ist, ist die „lucidez“ in die 

Unerreichbarkeit. Der Raum des Zuges erscheint ebenfalls als verdoppelt. War er Zeichen 

des Fortschritts und der industriellen „Eroberung“ des Raumes, so ist der Zug aus „El 

Viaje“ ein Ort der „lucidez“, der Formen der Eroberung als Illusionen kennzeichnet. 

Gleichzeitig verdoppelt sich auch der Ort des Subjektes, das in sich die „lucidez“ 

beherbergt, in immer neue Räume aufbricht und die „impuestos sobre la pesca del pez 

púrpura“ eintreibt.   

3.7 Programa para una poesía  184  185  

Das Prosagedicht „Programa para una poesía“ besteht aus einem einleitenden Teil, dem 

eigentlichen Programm, sechs Elementen, aus denen das Programm gespeist wird und dem 

mit „fin“ überschriebenen Schlussteil.

Viele Aspekte, die bei der Besprechung der Gedichte „La creciente“, „Tres imágenes“, 

„Ángela Gambitzi“ und „El viaje“ angesprochen wurden, sind auch in ihm von größter 

Wichtigkeit. So werden wir im einleitenden Teil Zeugen einer im Sinne der Heterotopie 

verstandenen Verdoppelung eines Raumes. Der Raum ist der eines Platzes, auf dem gerade 

ein Konzert zu Ende gegangen ist:

„Terminada la charanga, los músicos recogen adormilados sus instrumentos y aprovechan la última 
luz de la tarde para ordenar sus papeles.“ (S. 25)

184 Alle Zitate aus „Programa para una poesía“ beziehen sich auf: Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el 
Gaviero, a.a.O., S. 25-30

185 Amaya bringt dieses Gedicht von Mutis mit einer „ars poetica“ in Verbindung. Gleichzeitig spricht er 
vom Verlöschen des die Rationalität symbolisierenden Lichtes, das mit einer aus der Tiefe 
hervorkommenden Dunkelheit, die etwas Neues ankündigt, kontrastiert wird. In diesem Kontext spricht er 
von einem die Welt erneuernden Chaos. In: Fabio Rodriguez Amaya, De MUTIS a Mutis, a.a.O., S. 39 f. 
Barrero Fajardo sieht es als „una de sus principales arte poética“ an. Mario Barrero Fajardo, „La poesía: 
no sólo un trabajo perdido“, in: Revista Casa Silva, Nr. 9, Bogotá 1996, S. 116     
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Das Konzert fand während des Tages statt, und mit dem Ende der „charanga“ erfüllt die 

Dunkelheit den Platz. Doch der Übergang vom Tag zur Nacht ist schleichend, und es las­

sen sich noch die Stimmen des Tages in Form der Kommentare der „Konzertbesucher“ 

vernehmen:

„Antes de perderse en la oscuridad de las calles, algunos espectadores dicen su opinión sobre el 
concierto. Unos se expresan con deliberada y escrupulosa claridad. Los hay que se refieren al 
asunto con un fervor juvenil que guardaron cuidosamente toda la tarde, para hacerlo brillar en ese 
momento con un fuego de artificio en el crepúsculo. Otros hay que opinan con una terrible certeza y 
convicción, dejando entrever, sin embargo, en su voz, fragmentos del gran telón de apatía sobre el 
cual proyectan todos sus gestos, todas sus palabras.“ (S. 25)      

Wie wir gleich sehen werden, haben wir in dem einleitenden Teil des „Programa para una 

poesía“ eine ähnliche Bewegung vor uns, die wir in dem ersten Teil aus „Tres imágenes“ 

angetroffen haben. Die Nacht produziert einen anderen Raum, in dem die Husaren andere 

Ordnungen ankündigen. Doch wie die Schwalbe das „Losschlagen“ der Bajonette 

verhindern wollte, so sind es hier die Zuschauer, die die Nacht durch ihr Reden aufhalten 

wollen. So z.B. jene, die über das Konzert mit „fervor juvenil“ sprechen, mit der Absicht, 

„hacerlo brillar en ese momento con un fuego de artificio en el crepúsculo“. Doch das 

Licht, das ihr Reden produziert, ist künstlich, ein künstliches Feuerwerk, das den 

„crepúsculo“ erhellt. Die „Essenz“ des Tages hat sich schon aufgelöst und ist nur noch als 

künstliches Abbild hervorzuholen. Dass die Überzeugungen des Tages sich in einem 

Prozess der Auflösungen befinden, wird nun bei jenen ganz deutlich, die über das Konzert 

mit „schrecklicher Sicherheit und Überzeugung“ ihre Meinung kundtun. In ihrer Stimme 

befinden sich „fragmentos del gran telón de apatía sobre el cual proyectan todos sus gestos, 

todas sus palabras“. Der „Humus“, aus dem ihre Worte und Gesten kommen, wird als 

„gran telón de apatía“ tituliert. Die Worte, die sie sprechen, verweisen auf keine 

„wahrheitsstiftenden“ Essenzen mehr, sondern auf etwas, das in sich erstarrt ist. So ist es 

dann auch folgerichtig, dass der Platz nun leer ist und sich die oben genannte 

Verdoppelung ereignet:

„La plaza se queda vacía, inmensa en la oscuridad sin orillas. El agua de una fuente subraya la 
espera y la ansiedad que con paulatina tersura se van apoderando de todo el ambiente.
A lo lejos comienza a oírse la bárbara música que se acerca. Del fondo más profundo de la noche 
surge este sonido planetario y rugiente que arranca de lo más hondo del alma las palpitantes 
raíces de pasiones olvidadas.
Algo comienza.“ (S. 25)



94

Die Nacht löst die Grenzen auf; im Gegensatz zum Tag werden wir in eine „oscuridad sin 

orillas“ eingetaucht. Und wiederum ist es das Wasser, das diesen grenzauflösenden 

Moment ankündigt. Eine neue Musik kommt heran, wobei diese Musik mit „bárbara“ 

charakterisiert wird. Es kann keine reine, in der Identität verhaftete Musik sein, da sie 

direkt in der Zeitlichkeit der Nacht gedacht wird. Und da die Nacht keine Grenzen mehr 

aufweist und somit auch das Spiel von Identität und Alterität suspendiert wird, ist die 

Musik barbarisch und stellt sich in einen Gegensatz zu der „charanga“ des Tages. 

Auch der „gran telón de apatía“, von dem vorher die Rede gewesen ist, wird aufgebrochen, 

und wir begeben uns auf eine tiefere Ebene: aus dem „tiefsten Grunde der Nacht“ steigt der 

Klang empor, der als „planetario y rugiente“ beschrieben wird. Ein „Grund“ wird benannt, 

doch wie kann dieser „Grund“ beschaffen sein? Er ist in der tiefsten Nacht verortet, doch 

wenn wir wiederum die Formulierung aufgreifen, dass die Dunkelheit als „sin orillas“ ge­

fasst wird, kann der Grund in keine Identität mehr überführt werden.

Allerdings affiziert der Klang, der aus diesem hervorsteigt, die Seele: „... arranca de lo más 

hondo del alma las palpitantes raíces de pasiones olvidadas.“ Die Seele wird hier in eine 

Spannung mit den Klängen, die aus der Nacht kommen, gezogen. Und die syntaktische und 

semantische Konstruktion “Del fondo más profundo de la noche...“ verweist auf „...de lo 

más hondo del alma...“, wodurch durchaus behauptet werden kann, dass der 

grenzenauflösende Charakter der Nacht auch in die Seele eingeschrieben ist. Was wir hier 

vor uns haben, ist die Bewegung der „desesperanza“ hin zur „lucidez“, die „lucidez“ in die 

Substanzlosigkeit der Existenz. Und folgerichtig heißt es dann auch als letzter Satz in dem 

einleitenden Text aus „Programa para una poesía“: „Algo comienza.“

Jedoch was ist es, das hier beginnt? Es scheint, als ob der Beginn die Bewegung des 

lyrischen Ichs aus „La creciente“ wiederholt. Wird dort der Weg zu den „escondidos frutos 

de la tierra“ angetreten, ein Weg in die „desesperanza“ und ins Gedicht, so wird hier mit 

derselben Geste der Weg in die Nacht (und somit auch in die „desesperanza“) und ins 

Gedicht begonnen. Und ebenfalls der Gestus der Anrufung, den „La creciente“ und das 

Schiff aus „Ángela Gambitzi“, tätigen, ist präsent: die Klänge reißen aus der Seele „las 

palpitantes raíces de pasiones olvidadas.“ Die Wurzeln sind nicht starr, sondern 

„palpitantes“ und in Bewegung, was wiederum auf den Substanzbegriff, der hier gemeint 

ist, verweist: Substanz, die in sich die Substanzlosigkeit trägt.186

186 Im nächsten Kapitel soll gerade auch dieser Punkt in der Behandlung des Kontingenzbegriffes von 
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Und schließlich hat sich der Platz wie in einer heterotopischen Bewegung verdoppelt. Auf 

den Raum des Tages legt sich der zweite Raum der Nacht, wodurch wie in einem Spiegel 

Grenzen verschoben werden, bzw. hier ganz verschwinden.187

Nun setzt das eigentliche Programm ein:

3.7.1 Das Programm

Am Anfang des „Programa“ wird wiederum die Bewegung des einleitenden Teiles 

aufgenommen:

„Todo está hecho ya. Han sonado todas las músicas posibles. Se han ensayado todos los 
instrumentos en su mezquino papel de solistas. A la gran noche desordenada y tibia que se nos 
viene encima hay que recibirla con un canto que tenga mucho de su esencia y que esté tejido con los 
hilos que se tienden hasta el más delgado filo del día que muere, con los más tensos y largos 
hilos, con los más antiguos, con los que traen aún consigo, como los alambres del telégrafo 
cuando llueve, el fresco mensaje matinal ya olvidado hace tanto tiempo.“ (S. 25 f.)

Mit dem Einbruch der Nacht beginnt etwas Neues. Alle möglichen Musiken wurden schon 

gespielt, und die verschiedenen Instrumente haben geprobt, aber über eine „mezquino 

papel de solistas“ sind sie nicht hinausgekommen. Diese Musiken und Instrumente stehen 

im Kontext mit dem Gedicht, das bisher nicht erreicht hat, das auszusprechen, um das es 

eigentlich geht: „Por eso, en algún poema de mi juventud decía que todo poema «no es 

sino un incesante fracaso».“188 Warum nun ist jedes Gedicht ein „unaufhörliches 

Scheitern“? Und die Antwort auf diese Frage könnte dahingehend lauten, dass das Gedicht 

scheitern muss, da es sich in die Bewegung der „desesperanza“ und der Schrift eingliedert. 

„A la gran noche desordenada y tibia que se nos viene encima hay que recibirla con un 

canto que tenga mucho de su esencia...“: der „canto“ des Gedichtes soll die Ordnungen der 

Nacht in sich tragen, und da die Essenz der Nacht grenzauflösend, ohne Ordnung ist, muss 

auch das Gedicht diese Form der Nicht-Ordnung widerspiegeln. Diese Stelle erinnert stark 

an den Gestus Drieu la Rochelles, der, nachdem er die Versuche, eine Ganzheit zu 

erreichen, aufgegeben hat, sich der Schrift zuwendet; doch die Schrift kann eben auch nur 

Agamben theoretisch präziser gefasst werden.
187 Dieses Verschwinden impliziert einen Aspekt, der über die Heterotopie hinausweist und auf das verweist, 

was wir an späterer Stelle als das „Messianische“ definieren werden. 
188 Eduardo García Aguilar, Celebraciones y otros fantasmas, a.a.O., S. 101
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das Fehlen der Ganzheit auf Grund seiner Zeichenhaftigkeit bezeugen. 

Und weiterhin wird mit Umkehrungen gespielt, indem gesagt wird, dass die „hilos“ des 

„canto“ mit ihrer nächtlichen Essenz eine „fresco mensaje matinal ya olvidado hace tanto 

tiempo“ mit sich führen sollen. In die Zeitlichkeit der Nacht ist somit die Zeit des Morgens 

hineingetragen, die einen neuen Beginn in sich birgt.189  

Ganz wichtig festzuhalten ist, dass der „canto“ nun nicht losgelöst sich der „Tages-

Existenz“ (dem Tageslicht) verweigert, sondern an dieser gleichsam partizipiert. (Es hat ja 

eine Verdoppelung des Raumes stattgefunden, die nach Foucault auch den Prinzipien des 

Ein- und Ausschlusses gehorchen muss.) In „La desesperanza“ hieß es zu einer 

Charakteristik des „desesperanzado“: „..., porque sabe que no es negándose a hacerlo como 

se evitan los hechos que darán cuenta de su vida; sabe que sólo en la participación lúcida 

de los mismos, puede derivarse algo muy parecido a un sabor de existencia, ...“.190

Und so sind auch die „hilos del canto“, man kann vielleicht sagen, die Sätze des Gedichtes, 

mit dem „filo del día que muere“ verbunden. Doch der Tag wird mit in die Bewegung der 

Nacht hineingezogen, er stirbt und zeitigt durch das Gedicht eine Transformation.191

Aus welchen Elementen, aus welchen Worten, soll sich das Gedicht bilden?

„Busquemos las palabras más antiguas, las más frescas y pulidas formas del lenguaje, con ellas 
debe decirse el último acto. Con ellas diremos el adiós a un mundo que se hunde en el caos 
definitivo y extraño del futuro.
Pero tiñamos esas palabras con la sombra provechosa y magnífica del caos. No del pequeño caos 
de entrecasa usado hasta ahora para asustar a los poetas-niños. No de esas pesadillas ad hoc 
producidas en serie para tratar ingenuamente de vacunarnos contra el gran desorden venidero.
No. Unjámonos con la desordenada especie en la que nos sumergiremos mañana.“ (S. 26) 

Die Worte, aus denen sich das Gedicht zusammensetzt, werden eine neue Zeit einläuten. 

Wiederum wird mit Gegensätzen gespielt, die zum einen die Zeitlichkeit, zum anderen die 

Welt als solche betreffen. Mit den gefundenen Worten soll der „último acto“ ausgedrückt 

werden. Der „letzte Akt“ jedoch schließt einen ersten und neuen Akt in sich: „Unjámonos 

con la desordenada especie en la que nos sumergiremos mañana.“ (Hervorhebung: 

M.v.A.)
189 Sind wir in dem Gedicht „Ángela Gambitzi“ einer „mensaje de alta sangre“ begegnet, so hier einer 

„fresco mensaje matinal“. Beide Botschaften tragen die bei „Ángela Gambitzi“ diskutierte Anrufung in 
sich, die auffordert, Existenz ins Zeichen der Heterotopie zu stellen. Nun ist hier die Funktion des 
Schiffes und seine impliziten Bewegungen auf das Gedicht selbst übergegangen. 

190 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll El Gaviero, a.a.O., S. 44 
191 Hier wiederum wird das Motiv des Spiegels aus den Heterotopien von Foucault relevant. „Original“ und 

„Kopie“ verlassen ihre angestammten Positionen und verschieben sich.
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Das Wort „Chaos“ taucht auf und erfährt zwei verschiedene, diametral entgegengesetzte 

Wertungen. Zum einen ist es ein Chaos der Welt und des Tages, zum anderen ein Chaos 

der Nacht. Dieses wird als „sombra provechosa y magnífica del caos“ näher umschrieben. 

„Sombra“ verweist auf die Nachtseite, aus der das Chaos kommt und das von den Worten 

des Gedichtes aufgenommen wird. Was hier angesprochen wird, ist das Eintauchen in eine 

„lucidez“ der „desesperanza“. Über das Chaos des Tages breitet sich der Raum des Chaos 

der Nacht. Diese Nacht ist grenzenlos und produziert Transformationen, die von den 

Worten des Gedichtes aufgenommen werden. Eine Bewegung, die wie die „creciente“ alles 

mit sich fortreißt: eben auch den Gedanken an ein festgefügtes Subjekt: „...nos 

sumergiremos mañana.“

Und nun leitet „Programa“ die Hinwendung zu den verschiedenen Elementen, die das 

Gedicht ausmachen sollen, ein:

„..., es bueno poner al desnudo la esencia verdadera de algunos elementos usados hasta hoy con 
abusiva confianza y encerrados para ello en ingenuas recetas que se repiten por los mercados.“ (S. 
26)    

Wenn unsere Gedanken bisher in eine adäquate Richtung gezeigt haben und für Álvaro 

Mutis die Essenz gerade in ihrer Essenzlosigkeit besteht, müsste nun die „verdadera 

esencia“ der Elemente gerade diese Essenzlosigkeit in sich tragen. Und noch einmal stellt 

hier „Programa para una poesía“ zwei Zeiten gegenüber. Früher, so sagt es, seien diese 

Elemente „con abusiva confianza y encerrados para ello en ingenuas recetas que se repiten 

por los mercados“ gebraucht worden. „Eingesperrt in einfältige Rezepte“, darum soll es 

gerade nicht mehr gehen. Die Elemente sollen dagegen aus ihren Grenzen befreit werden, 

damit sich die „desesperanza“ entfalten kann.
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3.7.2 Die Elemente der Poesie

 

Im Folgenden werden wir uns diesen verschiedenen Elementen zuwenden. Allerdings soll 

nun keine erschöpfende Analyse geleistet, sondern an Hand von Beispielen unsere These 

überprüft werden. Die Elemente, die von Mutis vorgestellt werden, sind: „La muerte“, „El 

odio“, „El hombre“, „Las bestias“, „Los viajes“ und „El deseo“.

Gerade die ersten Zeilen zu „La muerte“ sind erhellend192:

„No inventemos sus aguas. Ni intentemos adivinar torpemente sus cauces deliciosos, sus escondidos 
remansos. De nada vale hacerse familiar con ella. Volvámosla a su antigua y verdadera presencia. 
Venerémosla con las oraciones de antaño y volverán a conocerse sus rutas ciegas en donde el 
silencio desarrolla su líquida especie.“ (S. 26 f.)

Es geht also nicht darum, den Tod zu ergründen, sondern ihn in seiner Präsenz 

wahrzunehmen. Und nun erschließt sich uns vielleicht auch, was am Anfang der Arbeit 

noch etwas im Unklaren gelassen wurde: nämlich die enge Beziehung zum Tod, die den 

„desesperanzado“ auszeichnet. In „La desesperanza“ heißt es: „..., alguien [el 

desesperanzado] que ha logrado digerir serenamente su propia muerte...“193 Wir können 

präzisieren, dass es darum geht, keinen Sinn in den Tod hineinzutragen, sondern ihn in 

seiner Präsenz anzunehmen.194 Dann ist es auch möglich, ihn in seinen „rutas ciegas en 

donde el silencio desarrolla su líquida especie“ kennenzulernen. Aber dieses Kennenlernen 

impliziert den ethischen Blick Lévinas', der das andere nicht erreicht, sondern ständig auf 

dem Weg zu ihm ist. Somit sind die Wege des Todes auch „blind“, der sehende Mensch 

wird sie nicht auffinden und keinen Sinn in sie hineintragen. Und der Tod bringt 

Auflösungen mit sich, wandelt „Substanz“ in „Nicht-Substanz“ und diese Bewegung ist es, 

die der „desesperanzado“ als einzig gültige Existenzgrundlage akzeptiert. Somit könnte der 

Tod nun ebenfalls als Symbol der „lucidez“ beschrieben werden. Zwangsläufig ergibt sich 

so die enge Beziehung zwischen Tod und „desesperanzado“.

An dieser Stelle können wir auch die zwei Formen des Chaos näher bestimmen: das Chaos 

des Tages versucht in die Auflösungen Sinnhaftigkeit hineinzutragen; das Chaos der Nacht 

192 Besonders auch, wenn wir uns an das enge Verhältnis der „desesperanzados“ zum Tod, wie es in „La 
desesperanza“ angesprochen worden ist, erinnern.

193 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 46
194 Wir werden mit der Hinwendung zu Agamben zu zeigen versuchen, wie die Erkenntnis der 

Substanzlosigkeit der Existenz hin zu einem Leben in der Präsenz bzw. Immanenz in dem literarischen 
Oeuvre von Mutis führt.



99

negiert die Sinnhaftigkeit und partizipiert an den Auflösungen.

Der Hass, der als Element der Poesie genannt wird, erscheint ebenfalls in verdoppelter 

Form. Und im Gedicht geht es nun nicht um den „gewöhnlichen“ Hass, der im 

„gewöhnlichen“ Leben eine Rolle spielt, sondern um einen Hass, der auf einer Oberfläche 

angesiedelt ist. Diese Oberfläche wird durch den Gebrauch des Wortes „Maske“ 

angedeutet:

„No más falsificaciones del odio: el odio a la injusticia, el odio a los hombres, el odio a las formas, 
el odio a la libertad, no nos han dejado ver la gran máscara purificadora del odio verdadero, del odio 
que sella los dientes y deja los ojos fijos en la nada a donde iremos a perdernos algún día.“ (S. 27) 

Hier nun auch die Bewegung, die im Zusammenhang mit dem Tod sichtbar geworden ist: 

Der Hass befindet sich nicht mehr in einem Sinnzusammenhang, sondern auf einer 

Oberfläche, die mit dem Nichts verbunden ist. Gleichzeitig ist aber das Nichts nicht das 

Gegenteil von Sinn, sondern der Ort, von dem aus eine andere Form von Sinn jenseits des 

Zeichenbegriffes etabliert werden soll.195 Es ist der Sinn der Übergänge, ein Sinn, der auf 

einer Grenze situiert ist und Präsenz196 zeitigt. Und weiter heißt es zum Element des 

Hasses: „Él dará las mejores voces para el canto, las palabras que servirán para sostener en 

lo más alto su arquitectura permanente.“ (S. 27) Ein Element, dass mit dem Nichts 

verbunden ist, gleichzeitig aber dem Gedicht (dem „canto“) eine permanente Architektur 

gibt. Die Permanenz liegt eingebettet im Nichts, und das Nichts ist der Ort der 

Transformation, an dem die Leuchtspuren im Sinne Foucaults sich ereignen.

Zu dem Element „El hombre“ heißt es:

„De su torpeza esencial, de sus gestos vanos y gastados, de sus deseos equívocos y tenaces, de su „a 
ninguna parte“, de su clausurado anhelo de comunicarse, de sus continuos y risibles viajes, de su 
levantar los hombros como un simio hambriento, de su risa convencional y temerosa, de su 
paupérrima letanía de pasiones, de sus saltos preparados y sin riesgo, de sus entrañas tibias y 
estériles, de toda esa pequeña armonía de entre-casa, debe hacer el canto su motivo principal.“ 
(S. 27 f.)  

Bei der Besprechung des „Programa“ hatten wir angedeutet, dass die „hilos“, die Sätze des 

Gedichtes, sich bis zum späten Abend ausdehnen („se tienden hasta el más delgado filo del 

día que muere“). Und weiterhin haben wir gesagt, dass der „canto“ Räume heterotopisch 
195 Im nächsten Kapitel soll dieser Komplex theoretisch erarbeitet werden.
196 Präsenz im Sinne von Gumbrecht; Hans Ulrich Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik – Die Produktion 

von Präsenz, Edition Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2004
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verdoppelt und in eine Bewegung hineinzieht. So tritt nun auch der Mensch aus dem Raum 

des Tages in das Gedicht ein. Aber er wird, wie wir sehen werden, ebenfalls verdoppelt, 

und die „vorbereiteten und risikolosen Sprünge“, die er tätigt, werden mit Risiko aufgela­

den, und Maqroll wird derjenige sein, der sich permanent aufs Spiel setzt und damit auch 

Sinnzusammenhänge durchkreuzt. Die Harmonie im Chaos des Tages wird von der großen 

Unordnung der Nacht heimgesucht. 

Nun soll noch kurz zum Abschluss ein Punkt genannt werden, der im Zusammenhang mit 

dem Element „El deseo“ auftaucht:

„Recordad las bestias de que hablábamos. Ellas pueden ayudarnos antes de que sea tarde y torne la 
charanga a enturbiar el cielo con su música estridente.“ (S. 29)

Inwiefern kann die Erinnerung an die „bestias“ dazu beitragen, die „lucidez“ in die 

„Existenzwahrheit“ der „desesperanza“ wachzuhalten?

In dem Abschnitt „Las bestias“ heißt es:

„Extendamos el dominio de las bestias. Que comiencen a entrar en las ciudades, que hagan su 
refugio en los edificios bombardeados, en las alcantarillas reventadas, en las torres inútiles que 
conmemoran fechas olvidadas. Entremos al reino de las bestias. De su prestigio depende nuestra 
vida. Ellas abrirán nuestras mejores heridas.“ (S. 28)

Wiederum wird von Umwandlungen gesprochen, die sich in dem Gedicht vollziehen. Die 

„bestias“ sollen in die Städte eindringen und sich u.a. in die „torres inútiles que 

conmemoran fechas olvidadas“ einrichten. Es sind diese „Tiere“, die eine neue Erinnerung 

einläuten sollen, die der „offiziellen Erinnerung“ entgegengesetzt wird und gerade die 

Unergründbarkeit einer Lebenssubstanz beinhaltet. An anderer Stelle im Werk von Mutis 

heißt es: „La caravana agota su significado en su mismo desplazamiento. Lo saben las 

bestias que la componen, lo ignoran los caravaneros.“197 Die Menschen glauben weiterhin 

an die Existenz der Substanz, die „bestias“ nicht mehr.

Der Schlussabschnitt „El fin“ aus „Programa para una poesía“ bringt nun eine unerwartete 

Wendung mit sich. In ihm werden Elemente aufgelistet, die der Musik der aus der Nacht 

kommenden Musik entgegengesetzt sind und ihren Klang ersticken:

197  Álvaro Mutis, Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 26
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„Los tableros de la clase con palabras obscenas que borrarán las sombras. Todo esta cáscara vaga del 
mundo ahoga la música que desde el fondo profundo de la noche parecía acercarse para sumergirnos 
en su poderosa materia.
Nada ocurre.“ (S. 30)

Nichts geschieht, das Chaos des Tages verdrängt das Chaos der Nacht, und somit scheint 

auch das Gedicht wieder in die altvertrauten Klänge der „instrumentos en su mezquino 

papel de solistas“ zurückzufallen. Nichts geschieht, aber trotzdem hat man die Klänge des 

nächtlichen Gedichtes vernommen; sie haben sich in einem Augenblick gezeigt, in einem 

Augenblick eines Schwellendaseins, das nun im folgenden näher betrachtet werden soll.
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4. Präsenz als Antwort auf die Essenzlosigkeit des Daseins  

Bei der bisherigen Besprechung der Essays „La desesperanza“ und „Quién es Barnabooth“ 

sowie der „primeros poemas“ von Álvaro Mutis haben wir beständig auf die 

Unergründlichkeit einer Substanz verwiesen, die in die Haltung der „desesperanza“ 

einmündet. Wie wir weiterhin gesehen haben, führt die „lucidez“ der „Verzweiflung“ in 

einem zweiten Schritt zur Schrift, wobei wir versucht haben, die Schrift als ständiges 

Aufschieben eines Signifikaten im Sinne Derridas zu deuten und somit dieses 

Schriftkonzept mit den Bewegungen der „desesperanza“ zusammenzuführen. In dem Essay 

„La desesperanza“ wird allerdings ein Punkt angesprochen, dem bisher noch nicht 

nachgegangen worden ist, der jedoch besonders bei der Besprechung des Gedichtes 

„Programa para una poesía“ anklang. Wie wir gesehen haben, definiert Álvaro Mutis die 

„desesperanza“ mit fünf Charakteristika. Zu dem letzten Merkmal heißt es:

„Por último – y aquí se presenta la ineficacia de la palabra que he escogido para nombrar esta charla 
– nuestro héroe no está reñido con la esperanza, lo que ésta tiene de breve entusiasmo por el goce 
inmediato de ciertas probales y efímeras dichas, por el contrario, es así como sostiene – repito – las 
breves razones para seguir viviendo. Pero lo que define su condición sobre la tierra, es el rechazo de 
toda esperanza más allá de los más breves límites de los sentidos, de las más leves conquistas del 
espíritu. El desesperanzado no «espera» nada, no consiente en participar en nada que no esté 
circunscrito a la zona de sus asuntos más entrañables.“198

Die Hoffnung, von der hier die Rede ist, ist eine Hoffnung, die auf den „breve entusiasmo 

por el goce inmediato de ciertas probales y efímeras dichas“ bezogen ist. Dieses 

„unmittelbare Genießen“ ist auf den Bereich der Sinne beschränkt und eine Hoffnung, die 

sich auf etwas jenseits der Sinne bezieht, kommt für den „desesperanzado“ nicht in 

Betracht. Die „zona de sus asuntos más entrañables“ ist jene, die sich ihm in einer Präsenz 

offenbart. Und die Präsenz ist ephemer, es sind „breves razones para seguir viviendo“. 

Aber wie gezeigt werden soll, sind es jene Momente der Präsenz, die „wirkliches Leben“ 

aufscheinen lässt. Bei der Hinwendung zu Agambens „Der Autor als Geste“ haben wir 

angedeutet, dass dieses „wirkliche Leben“ auf einer Grenze situiert ist und von diesem Ort 

Diskurszusammenhänge durchkreuzt werden können. Präsenz ist nun, und dies versuchen 

wir im folgenden argumentativ zu entwickeln, ein ephemeres Phänomen eines Lebens, das 

während und trotz der Subjektivierungsbewegungen im Sinne Foucaults seine Leuchtspur 

198 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 46
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hinterlässt. Die „goces efímeros“, von denen Álvaro Mutis spricht, sollen nun durch die 

Erfassung des Begriffes der „Präsenz“ näher gefasst werden. Dies wird in drei Schritten 

geschehen. Zuerst wenden wir uns dem Buch von Roland Barthes „Das Reich der 

Zeichen“199 zu. Der Semiotiker Barthes geht von dem Zeichenbegriff Saussures aus, um 

von ihm ausgehend eine Form einer möglichen Präsenz zu denken, die nicht mehr in den 

Sinnstrudel des Signifikaten hineingezogen wird.200  

In dem Buch von Hans Ulrich Gumbrecht „Diesseits der Hermeneutik – Die Produktion 

von Präsenz“201 wird im zweiten Schritt besonders die Zeitlichkeit von Präsenz 

herausgestellt und ihr ephemerer Charakter als Oszillieren zwischen Präsenz und Sinn 

gefasst.202 Gumbrecht schlägt in seinem Buch vor, den aristotelischen Zeichenbegriff von 

Substanz und Form zu berücksichtigen, um die Bewegung des Oszillierens 

zeichentheoretisch erfassen zu können.

In einem dritten Schritt soll dann mit Hinwendung auf die Begriffe der „Kontingenz“ und 

„Immanenz“ von Giorgio Agamben gezeigt werden, wie Präsenz tatsächlich als 

Grenzphänomen gedacht werden kann, von dem aus „wirkliches“ Leben erscheint.  

Nach diesem theoretischen Teil der Arbeit wollen wir uns wiederum dem Werk Álvaro 

Mutis' zuwenden und untersuchen, wie in ihm die zwei Pole der 

(1.) „desesperanza“/Substanzlosigkeit/Unergründbarkeit eines Sinnes/Hinwendung zur 

Schrift und der

(2.) Präsenz/„goces efímeros“/Hoffnung/Sinnhaftigkeit/Präsenz der Schrift

entfaltet werden.   

199 Roland Barthes, Das Reich der Zeichen, Edition Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1981
Alle Zitate werden sich auf diese Ausgabe beziehen.

200 Allerdings muss angemerkt werden, dass Barthes das Wort „Präsenz“ nicht gebraucht und hier schon eine 
Form einer leider unvermeidlichen Interpretation und Sinnproduktion gebraucht wird. Somit wird 
natürlich beim Schreiben über „Das Reich der Zeichen“ das eigentliche Anliegen des Textes wieder 
unterminiert. Wenn wir aber davon ausgehen, dass Präsenz ein ephemeres Phänomen ist und in einer 
Leuchtspur verortet ist, kann davon ausgegangen werden, dass es einen ständigen Wandel zwischen 
Präsenz  und Nicht-Präsenz geben wird. Dies wird später genauer betrachtet.

201 Hans Ulrich Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik – Die Produktion von Präsenz, Edition Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 2004
Alle Zitate von Gumbrecht beziehen sich auf diese Ausgabe.

202 Die genaue Definition dieser Begriffe wird gleich entwickelt werden.
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4.1 Roland Barthes – „Das Reich der Zeichen“ unter Berücksichtigung des 

„Antlitzes“ in der Philosophie Lévinas'

Wenn man mit wenigen Worten beschreiben wollte, worum es Roland Barthes mit seinem 

Buch „Das Reich der Zeichen“ geht, könnte man formulieren, dass er ausgehend von dem 

Zeichenbegriff Saussures versucht, Signifikanten ohne das Signifikat bzw. das Signifikat 

auf der Ebene des Signifikanten zu denken. Somit möchte er einen „Sinnverlust“ erreichen 

und Oberflächen wahrnehmen, die nicht mehr von einem Signifikaten „durchbohrt“ 

werden. Methodisch stellt er seinen Texten Bilder zur Seite, bzw. in umgekehrter 

Perspektive stellt er den Bildern Texte zur Seite, die sich verschränken, jedoch keine 

Tiefendimension erreichen. Dieses Anliegen erklärt er in den einleitenden Worten zu 

seinem Buch:

„Der Text ist kein «Kommentar» zu den Bildern. Die Bilder sind keine «Illustrationen» zum Text. 
Beide dienten mir lediglich als Ausgangspunkt für eine Art visuellen Schwankens – ähnlich 
vielleicht jenem Sinnverlust, den der Zen als Satori bezeichnet. Text und Bilder sollen in ihrer 
Verschränkung die Zirkulation, den Austausch der Signifikanten: Körper, Gesicht, Schrift, 
ermöglichen und darin das Zurücktreten der Zeichen lesen.“ (S. 11)

Wichtig hier ist, dass explizit die Sinne, in diesem Falle der visuelle Sinn, angesprochen 

werden. Aber es geht gleichzeitig um Sinnverlust, und hier könnte man wiederum auf die 

Denkbewegung Lévinas zu sprechen kommen, bei der das Andere mit dem Blick gesucht, 

aber niemals erreicht wird. Das Andere wird von Lévinas mit dem „Antlitz“ in Verbindung 

gebracht. Dieses „Antlitz“ ist nicht „tief“, sondern besitzt eine Oberfläche, die auf keinen 

Hintergrund verweist, sondern das „Wunder des Antlitzes“ ist das Wunder der Oberfläche 

und, wenn man so will, das Wunder eines Signifikanten, das kein Signifikat unter sich 

trägt:

„Das Wunder des Antlitzes rührt her vom Anderswo, von wo es kommt und wohin es sich auch 
schon zurückzieht. Aber diese Ankunft von Woanders verweist nicht symbolisch auf dieses 
Woanders als Zielpunkt. Das Antlitz stellt sich dar in seiner Nacktheit; es ist nicht eine Gestalt, die 
einen Hintergrund verbirgt und eben dadurch auf ihn verweist, nicht eine Erscheinung, die ein Ding 
an sich verhüllt und eben dadurch verrät.“203

Die Erkenntnistradition der abendländischen Welt, so führt Lévinas weiter aus, besteht nun 

203 Emmanuel Lévinas, Die Spur des Anderen, a.a.O., S. 227
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gerade darin, das Andere nicht in seiner Andersheit zu belassen, sondern es ins Identische 

zu überführen. Das Andere wird durch Sinnproduktion und, so können wir weiter 

präzisieren, durch das Denken eines Signifikaten in eine Allgemeinheit überführt, die der 

Oberflächenstruktur und der Präsenz des Anderen nicht gerecht werden kann. 

In diesem Sinn nun spricht Roland Barthes von einem „Zurücktreten der Zeichen“, wobei 

er hier „Zeichen“ in ihrer Bipolarität zwischen Signifikanten und Signifikat meint. Worauf 

„Das Reich der Zeichen“ abzielt, ist die Oberfläche, die Präsenz des Signifikanten, die ein 

Signifikat trägt, das nicht in einer Tiefe situiert ist. Deshalb nun ist auch der Text kein 

„Kommentar“ zu den Bildern, noch sind die Bilder „Illustrationen“ zum Text. Nicht mehr 

von Sinnproduktion soll die Rede sein, sondern von der Präsenz der Signifikanten, die 

nicht auf eine Tiefgründigkeit verweisen, sondern nur auf ihr eigenes „Antlitz“ des 

„Andersseins“ in ihrem „Anderswo“.

„Das Reich der Zeichen“ spricht von „Japan“, aber wie Barthes ausführt, ist nicht das 

„reale“ Land Japan gemeint, sondern ein Land der Phantasie, das er aus „Zügen“, aus 

Elementen des „realen“ Japans komponiert und dadurch ein eigenes System bildet. 204 Mit 

diesem System möchte er dahin gelangen, mit einem „von dem unsrigen gänzlich 

verschiedenen Symbolsystems zu «liebäugeln».“ (S. 13) Er schreibt:

„Was wir in der Betrachtung des Orients anstreben können, sind keine anderen Symbole, keine 
andere Metaphysik, keine andere Weisheit (wenngleich diese doch recht erstrebenswert erscheint), 
sondern die Möglichkeit einer Differenz, einer Mutation, einer Revolution im Charakter der 
Symbolsysteme.“ (S. 13 f.)

Gerade die Metaphysik soll in ihren Grundfesten angegriffen werden, und mit ihr soll der 

Sinn eine Erschütterung erfahren. Diese Erschütterung beinhaltet eine Entleerung des 

Objektes, aber es ist eine Entleerung des Verstehenwollens des Objektes; seine Oberfläche 

wird nicht perforiert, und die Worte Barthes' erinnern sehr stark an die Denkbewegung von 

Emmanuel Lévinas, wenn er schreibt:

204 Und hier nun erkennen wir auch, wie schwierig oder gar unmöglich es ist, Sinn und Sinnproduktion zu 
vermeiden. Barthes spricht davon, dass er „irgendwo in der Welt (dort) eine gewisse Anzahl von Zügen 
(ein Wort mit graphischem und sprachlichem Bezug) aufnehmen“ (S. 13) will. Der sprachliche Bezug ist 
in seinem System anwesend und damit auch die Bipolarität des saussureschen Zeichens. Die Bewegung 
von Barthes deutet an, dass er innerhalb eines sinnproduzierenden Ganzen diese Sinnproduktion 
unterminieren will, wodurch gesagt werden müsste, dass diese Unterminierung wiederum Elemente der 
Sinnproduktion beherbergt. Hier stoßen wir auf ein sehr komplexes Problem, dass wir mit der Betonung 
der Zeitlichkeit der Produktion von Präsenz durch Gumbrecht weiter zu fassen suchen. 
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„Diese Situation ist eben jene, in der eine gewisse Zerrüttung der Person eintritt, eine Umwälzung 
der alten Lektüren, eine Erschütterung des Sinns, der zerrissen und bis zur unersetzlichen Leere 
erschöpft wird, ohne daß freilich das Objekt jemals aufhörte, bedeutsam und begehrenswert zu 
sein.“ (S. 16) 

Eine ähnliche Denkbewegung wie bei der Idee des Antlitzes von Lévinas ist zu erkennen. 

Das Antlitz in seiner Nacktheit, das keinen Hintergrund besitzt, sondern Präsenz. Und das 

Antlitz wird von Lévinas als Wunder beschrieben, ein Wunder, das der Blick sucht, aber 

nicht erreicht, da es sich immer in einem „Anderswo“ befindet. Das metaphysische 

Symbolsystem bezieht sich auf eine Form des Verstehens, das von Lévinas als gewalttätig 

charakterisiert wird:

„Indem das Verstehen sich auf das Seiende in der Erschlossenheit des Seins bezieht, schreibt es ihm 
eine Bedeutung vom Sein her zu. In diesem Sinne ruft es das Seiende nicht an, sondern nennt es nur. 
Und so vollzieht das Verstehen im Hinblick auf das Seiende einen Akt der Gewalt und der Negation, 
der partiellen Negation, die Gewalt ist.“205

Barthes nun bezieht die Leere, von der er spricht, auf eine „Leere in der Sprache“, wobei er 

ein Sprachsystem mit einem Zeichenbegriff denken möchte, das das Signifikat auf die 

Ebene des Signifikanten zieht. Lévinas geht es in einer ähnlichen Bewegung darum, das 

Seiende nicht auf dem Hintergrund des Seins wahrnehmen zu müssen, sondern auf einer 

Präsenzebene, die das Sein ausklammert und, wenn man so will, kein Signifikat zulässt.206

Barthes findet in „Japan“ „die Qualität von Zeichen, die von ihrem referentiellen Alibi par 

excellence, dem der lebenden Sache, abgeschnitten sind“ (S. 21). Aber diese „lebende 

Sache“ ist eben eine Sache, die mit Sinn überzogen ist und demnach kein wirkliches Leben 

darstellt.

Und tatsächlich kann man bei Barthes von der Suche nach Präsenz sprechen: von einem 

„erotischen Entwurf“ (S. 23) und von Körpern in ihrer Körperhaftigkeit ist die Rede. Dies 

wird ersichtlich, wenn Barthes über den Aspekt des „Verabredungen treffen“ spricht:

„Eine Verabredung treffen (mit Gebärden, Skizzen und Namen) benötigt mit Sicherheit eine ganze 
Stunde; aber in dieser Stunde – für eine Nachricht, die nur die Sache eines Augenblicks gewesen 
wäre, wenn man sie gesprochen hätte (und die darin zugleich wesentlich und bedeutungslos gewesen 
wäre) – hat man den ganzen Körper des anderen erkannt, geschmeckt und aufgenommen, hat dieser 
(ohne wirkliche Absicht) seine eigene Erzählung, seinen eigenen Text ausgebreitet.“ (S. 23) 

205 Emmanuel Lévinas, Die Spur des Anderen, a.a.O., S. 115
206 Diese Parallelisierung erscheint mir zulässig, wenn man mit Derrida davon ausgeht, dass der 

abendländischen Tradition und ihrem Wahrheitsbegriff ein bestimmter (oben dargestellter) Umgang mit 
dem (saussureschen) Zeichenbegriff innewohnt.
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Was hier angesprochen wird, ist die Präsenz des Anderen, ist die Präsenz von wirklichem 

Leben, das „seine eigene Erzählung, seinen eigenen Text ausgebreitet“ hat. Es geht nicht 

darum, etwas Wesentliches mitzuteilen, da das Wesentliche als bedeutungslos 

charakterisiert wird. Bedeutung trägt hier nicht der Sinn, sondern die Präsenz eines 

Seienden, das nicht vor dem Hintergrund eines Seins erblickt wird. Die Partizipien der 

Verben „erkennen“, „schmecken“ und „aufnehmen“ zielen somit auch nicht auf den 

abendländischen Verstehensprozess, von dem Lévinas gesprochen hat. Das Verstehen ist 

vielmehr an die Präsenz des Augenblickes gebunden, an den Akt des Verabredens als 

solchen, wodurch er analog zu der Bewegung des Auftauchens und Zurückziehens des 

Seienden bei Lévinas gesetzt werden kann. Das zeitliche Moment der Präsens wird von 

Barthes an späterer Stelle explizit angesprochen, und diesem Aspekt wollen wir uns nun 

auch gleich zuwenden.

Barthes kommt in seinem Buch auf verschiedene Aspekte der „japanischen“ Kultur zu 

sprechen: auf Essgewohnheiten, Städtebau, Theater, Gärten, Gewalt usw. Allen diesen 

Aspekten ist gemeinsam, dass an Hand von ihnen die oben angesprochene „Leere der 

Sprache“ expliziert wird. In den Kapiteln zum Haiku wird außerdem noch einmal explizit 

das abendländische Symbolsystem mit dem Symbolsystem, das Roland Barthes 

vorschwebt, kontrastiert. Diese Kontrastierung kommt in folgendem Zitat besonders gut 

zum Ausdruck:

„Gleich ob Dechiffrierung, Formalisierung oder Tautologie, die Wege der Interpretation, die bei uns 
dazu bestimmt sind, den Sinn zu durchdringen, d.h. in ihn einzubrechen – und nicht, ihn zu 
erschüttern und ausfallen zu lassen, wie den Zahn des Absurditätenbeißers, welcher der Zen-Schüler 
angesichts seines Koan sein soll -, die Wege der Interpretation können den Haiku mithin nur 
verfehlen, denn die Lesearbeit, die mit ihm verbunden ist, liegt darin, die Sprache in der Schwebe zu 
halten, und nicht darin, sie zu provozieren: ...“ (S. 98 f.)

Die abendländische „Sinntradition“ wird hier ganz explizit in einen gewalttätigen Kontext 

gestellt. Darauf verweisen die Verben „durchdringen“ und „einbrechen“, die das Objekt 

(hier den Haiku) zerstören. Barthes kommt es mit seinem Symbolsystem darauf an, Sinn 

„zu erschüttern und ausfallen zu lassen“. Die Sprache soll in einer „Schwebe“ gehalten 

werden, d.h. nicht in eine Sinndimension hinabsinken, was Barthes mit Hilfes eines Haikus 

von Bashô verdeutlicht:
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„Wie bewundernswert ist doch,
Wer nicht denkt: «Das Leben ist vergänglich», 
Wenn er einen Blitz sieht.“ (S. 99)

Doch wie gelingt es nun dem Haiku, die Sinnproduktion zu suspendieren? Dies geschieht 

u.a. durch seine „Aufführungspraxis“:

„Der Haiku hat die Reinheit, die Sphärenhaftigkeit und die Leere einer Note; und vielleicht ist das 
auch der Grund, weshalb er zweimal gesagt wird, wie mit einem Echo versehen. Diese ausgesuchten 
Worte nur einmal sprechen hieße der Überraschung, der Pointe, der Plötzlichkeit seiner Perfektion 
einen Sinn beilegen; ihn mehrmals sprechen hieße fordern, daß der Sinn zu entdecken sei, hieße 
Tiefe simulieren. Zwischen beiden Möglichkeiten zieht das Echo, das weder Besonderheit noch 
Tiefe beansprucht, lediglich einen Strich unter die Nichtigkeit des Sinns.“ (S. 104)

Die Präsenz der Stimme wird beschworen, die mit der Leere einer Note verglichen wird. 

Und in die Leere der Note, in die Leere des Echos kann keine Perforation mehr Platz 

finden. In dem Kapitel „Vorfälle“ nun wird explizit die Zeitlichkeit der Präsenz des Haikus 

thematisiert. Diese Zeitlichkeit wird als Augenblick gefasst, wodurch sie einen ephemeren 

Charakter erlangt:

„...: ein Augenblick, der buchstäblich «unfaßbar» ist, ein Augenblick, da die Sache, obgleich bereits 
nichts als Sprache, zum Sprechen werden, von einer Sprache in die andere übergehen und sich als 
Erinnerung an diese Zukunft und eben dadurch als vorgängig konstituieren wird.“ (S. 105)

Deshalb auch beschreibt der Haiku ebenfalls nicht, sondern stellt die Dinge in ihrer 

„fragile[n] Essenz der Erscheinung“ (S. 105) dar. Hier ist Essenz keine Sinndimension; 

Essenz wird auf die Ebene des Erscheinens gehoben und ist somit einzig als 

augenblicklicher Moment eines performativen Aufscheinens fassbar. Durch die Fähigkeit, 

zum Sprechen zu werden, kann der Haiku sich genau auf der Grenze zwischen Zukunft 

und Vergangenheit situieren. Obgleich er Sprache und damit auch in die Zeichendimension 

Signifikant/Signifikat eingebunden ist, wird er Ereignis beim Sprechen und wird aus dem 

zeitlichen Spiel der Vergangenheit und Zukunft im Augenblick herausgehoben: er ist 

„Erinnerung an diese Zukunft und eben dadurch als vorgängig konstituier[t]“. Die Präsenz, 

von der hier die Rede ist, ist ein Aufleuchten vor der Zukunft, ein Aufleuchten, bevor die 

Sprache wiederum das Sprechen versiegen lässt.207 Und als besonders wichtig festzuhalten: 

207 Eine parallele Bewegung, die allerdings nicht mit dem Zeichenbegriff operiert, ist das wirkliche Leben 
der infamen Menschen bei Foucault. Wie wir gesehen haben, spricht Foucault von einer Leuchtspur die 
im Diskurszusammenhang vom wirklichen Leben zeugen kann. Und obwohl das wirkliche Leben der 
infamen Menschen auch schon in die „Sprache“ des Archivs hinabsinkt und im Subjektivierungsprozess 
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es ist Präsenz vor einem Sinn. Und diese Präsenz „ergreift“ und wird sogar in die Nähe des 

„erotischen Rausches“ (S. 110) gestellt und in der Sprache folgendermaßen verortet:

„..., ein Ergriffensein von der Sache als Ereignis und nicht als Substanz, ein Berühren jenes 
äußersten Randes der Sprache, der an den [...] Glanz des Abenteuers grenzt [...].“ (S. 108)208  

Wenn wir, wie schon gesagt wurde, Sprache durch den saussureschen Zeichenbegriff 

definiert finden, könnte hier mit dem äußersten Rand der Sprache die Seite des 

Signifikanten gemeint sein, der das Signifikat in dem Augenblick der Präsenz tilgt. Somit 

wird dann auch die Sprache als Sprache ohne Haltetaue definiert:

„So erinnert uns der Haiku an etwas, das uns noch nie geschehen ist; in ihm erleben wir das 
Wiedererkennen einer Wiederholung ohne Ursprung, eines Ereignisses ohne Ursache, eines 
Gedächtnisses ohne Person, einer Sprache ohne Haltetaue.“ (S.109) 

Die Präsenz, in der das Spiel des Signifikaten unterbrochen wird, ist pures Ereignis des 

Augenblickes, in dem Vergangenheit und Zukunft aufgelöst sind bzw. zur gleichen Zeit 

existieren. Da im Ereignis der Sinn gelöscht ist, kann auch keine Ursache und kein Subjekt 

mitgedacht werden, da dies schon wieder Sinnzuschreibungen wären. Allerdings bedeutet 

das Ereignis, und dieses „Bedeuten“ wird mit den Syntagmen „Wiedererkennen einer 

Wiederholung ohne Ursprung“, „[Wiedererkennen] eines Ereignisses ohne Ursache“, 

„[Wiedererkennen] eines Gedächtnisses ohne Person“ und „[Wiedererkennen] einer 

Sprache ohne Ursache“ umschrieben. Wir können nun präzisieren, dass das, was bedeutet, 

keine Substanz ist, sondern das Ereignis der Präsenz, das „wiedererkannt“ wird, ist die 

Bedeutung. Eine Bedeutung, die an der Oberfläche der Dinge angesiedelt ist und von dort 

ihren „erotischen Rausch“ entfaltet. Und so könnte man demnach auch sagen, dass das 

Signifikat nicht unbedingt gelöscht wird, sondern auf der Ebene des Signifikanten gedacht 

wird, der sich selbst bedeutet.

Diese Form des Bedeutens des Haikus ist in „Japan“ in (bzw. auf) allen Dingen 

„wiederzuerkennen“:

aufgelöst wird, lässt sich eine Spur wahrnehmen, die mit dem Aspekt des „Sprechens“ von Barthes 
zusammen gelesen werden könnte. 

208 Gerade die Annäherung des Ereignisses an das Abenteuer wird aufschlussreich sein, wenn wir uns 
wiederum dem Werk von Álvaro Mutis zuwenden. Maqroll el Gaviero ist in der Bewegung des 
Abenteuers lokalisiert; inwieweit diese Situierung mit dem Phänomen der Präsenz bei Barthes 
zusammenhängen kann, werden wir an späterer Stelle betrachten. 
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„Was es zu lesen gibt (dort bin ich Leser, nicht Besucher), ist die Geradheit der Spur, die frei von 
Furchen, Rändern und Schlängeln ist. So viele subtile Verhaltensweisen (von der Kleidung bis hin 
zum Lächeln), die bei uns aufgrund des eingefleischten Narzißmus des westlichen Menschen 
lediglich Zeichen einer aufgeblasenen Selbstsicherheit sind, werden bei den Japanern zu einfachen 
Weisen, durch die Straßen zu gehen und etwas Unerwartetem nachzuspüren: denn die Sicherheit und 
Unabhängigkeit der Geste verweist nicht länger auf Selbstgewißheit (auf ein «Selbstgenügen»), 
sondern lediglich auf einen graphischen Modus der Existenz.“ (S. 110)

Und diese „graphische Existenz“ ist nun nicht mehr die Idee der Schrift von Jacques 

Derrida, die den Signifikaten immer wieder aufschiebt, sondern eine Schrift, die den 

Signifikaten in der Präsenz eines Ereignisses suspendiert. 

4.2 Hans Ulrich Gumbrecht – „Diesseits der Hermeneutik – Die Produktion von 

Präsenz“

Hans Ulrich Gumbrecht wendet sich in seinem Buch „Diesseits der Hermeneutik – Die 

Produktion von Präsenz“ gegen die Dominanz einer „metaphysischen“ Weltsicht, die 

Phänomenen einen Sinn zuschreibt und sie dadurch ihrer Materialität beraubt. In dem 

Kapitel „Grundbegriffe“ schreibt er:

„Das Wort «Metaphysik» bezieht sich auf eine bestimmte Einstellung, auf eine Alltagseinstellung, 
wie auch auf eine wissenschaftliche Betrachtungsweise, die dem Sinn der Phänomene einen höheren 
Wert beimißt als ihrer materiellen Präsenz.“ (S. 11)

In diesem Sinne ist auch der erste Teil des Titels „Diesseits der Hermeneutik“ zu 

verstehen. Die Bewegung der Hermeneutik in ihrer geisteswissenschaftlichen Tradition 

zielt mit ihrem Instrumentarium der Interpretation auf etwas, das jenseits der Objekte steht 

und somit Sinn vermitteln soll. Das „Diesseits“, von dem Gumbrecht spricht, wird nun im 

Gegensatz dazu als „räumliches Verhältnis zur Welt“ (S. 11) gefasst, wo die Materialität 

der Phänomene wieder in den Vordergrund treten kann. Und in dieser Hinsicht ist auch der 

zweite Teil des Titels „Die Produktion von Präsenz“ zu verstehen. Präsenz evoziert eine 

Nähe zu den Phänomenen, und das Wort „Produktion“ leitet Gumbrecht etymologisch aus 

seiner lateinischen Wurzel „producere“ ab, „das sich auf einen Akt bezieht, bei dem ein 
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Gegenstand im Raum „vor-geführt“ wird“ (S. 11). 

Wie bei Roland Barthes ist die Präsenz der Gegenstände (oder der Zeichen) nicht 

bedeutungslos. Ganz im Gegenteil impliziert Gumbrecht mit folgenden Worten einen 

erotischen, auf die Sinne bezogenen, Aspekt, der in seiner Präsenz ohne Sinn bedeutet:

„Dementsprechend verweist der Ausdruck «Produktion von Präsenz» auf alle möglichen Ereignisse 
und Prozesse, bei denen die Wirkung «präsenter» Gegenstände auf menschliche Körper ausgelöst 
oder intensiviert wird.“ (S. 11)

Ebenfalls wie bei Roland Barthes wird hier Präsenz mit einem Wort umschrieben, das auf 

seine zeitliche Konstitution hindeutet: Ereignis. Das Ereignis bei Barthes zielt auf den 

Moment des Augenblickes, und auch bei Gumbrecht ist Präsenz ein ephemeres Phänomen. 

Deshalb auch weist er explizit darauf hin, dass es nicht darum geht, Sinn zu streichen. 

Worum es vielmehr geht, ist, die Vorherrschaft einer Sinntradition in Frage zu stellen, die 

die Materialität der Dinge ignoriert. Da es nicht möglich und auch nicht erstrebenswert ist, 

unsere Kultur ohne Sinn zu denken, spricht Gumbrecht von einem Oszillieren zwischen 

Präsenz- und Sinnefekten:

„Letzten Endes wird in diesem Buch ein Verhältnis zu den Dingen dieser Welt befürwortet, das 
zwischen Präsenz- und Sinneffekten oszillieren könnte. Präsenzeffekte richten sich jedoch 
ausschließlich an die Sinne.“ (S. 12)

Präsenz und Sinne, diese Verbindung liegt auch den Betrachtungen Roland Barthes' 

zugrunde.209

Doch im Gegensatz zu Barthes, der mit dem Zeichenbegriff von Ferdinand de Saussure 

arbeitet, schlägt Gumbrecht eine erneute Hinwendung zum aristotelischen Zeichen vor, um 

seine Vorstellungen von Präsenz weiter einzukreisen.

Nach Gumbrecht trägt das saussuresche Zeichen die Dichotomie des Materiellen 

(Signifikant) und Immateriellen/Geistigen (Signifikat) in sich und wird als „metaphysische 

Struktur“ (S. 102) definiert. Und diese „metaphysische Struktur“ tendiert dahin, den 

Signifikanten zu streichen, sobald ein Sinn ausfindig gemacht worden ist. Das 

aristotelische Zeichen jedoch trägt diese Form der Dichotomie nicht in sich, wodurch 

Bedeutung und Präsenz neu gedacht werden können:

209 Allerdings spricht Barthes nicht von einem „Oszilieren“ zwischen Sinn- und Präsenzeffekten, weshalb 
sein Denken insgesamt als radikaler angesehen werden kann.
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„Eine (für uns) sehr viel weniger vertraute Form des Zeichens, das wir uns mit Hilfe des 
typologischen Gegensatzes zwischen Sinnkultur und Präsenzkultur besser vorstellen und 
verständlich machen können, ähnelt der bereits erklärten aristotelischen Zeichendefinition, wonach 
ein Zeichen eine Verknüpfung einer (Raum verlangenden) Substanz mit einer Form ist (die es der 
Substanz ermöglicht, wahrgenommen zu werden). Bei diesem Zeichenbegriff wird es vermieden, die 
beiden Seiten dessen, was im Zeichen zusammengebracht wird, im Sinne der fein säuberlichen 
Unterscheidung zwischen dem rein Geistigen und dem rein Materiellen zu deuten. Folglich hat 
dieser Zeichenbegriff keine Seite, die verschwinden wird, sobald der Sinn gegeben ist.“ (S. 102) 

Keine Seite wird verschwinden, was bedeutet, dass Bedeutung und Substanz in der 

aristotelischen „Form“ enthalten sind. Allerdings muss hier auch gesagt werden, dass 

Barthes mit dem saussureschen Zeichen eine ähnliche Bewegung vollzieht, indem er 

Bedeutung auf die Ebene des Signifikanten hebt. Wie wir schon dargestellt haben, zielt die 

Denkrichtung Barthes' dahin, das Signifikat im Signifikanten anzusiedeln, wodurch die 

Sinnproduktion angehalten werden kann und die Tiefendimension des Signifikaten 

gestrichen wird. Deshalb haben wir auch von einer Bedeutung ohne Sinn gesprochen.

Die Schwäche des aristotelischen Zeichens liegt in dem Argumentationszusammenhang 

von Substanz und Form m.E. darin begründet, dass es ein „organisches“ Zeichen ist und 

die Substanz als ursprünglich vor der Form gedacht werden kann. Dies ist gerade eine sehr 

metaphysische Denkweise, um deren Einschränkung es Gumbrecht gerade geht.210  

Um das Phänomen der Präsenz weiter und genauer definitorisch umreißen zu können, 

kommt Gumbrecht auf Heideggers Seinsbegriff zu sprechen, da er in ihm Gedanken 

vorfindet, die der metaphysischen Sinnproduktion entgegengestellt sind.211  

Heideggers „Sein“ besitzt keine begriffliche Struktur, sondern hat Substanz. Somit ist 

„Sein“ auch keine Wahrheit; Wahrheit wird vielmehr als ein „Geschehen“ definiert, bei 

dem das „Sein“ eine Rolle spielt.212e

Dieses „Geschehen“ klingt im folgenden Zitat an:

210 Zwar kommt es zu einer Aufwertung der Form, und ihr Bedeuten wird mit der Substanz 
zusammengedacht, ohne einen geistigen Sinn zu zeitigen; die Substanz jedoch in der Form als ein 
Bedeuten ohne Sinn zu interpretieren scheint mir dem „Sinn“ des aristotelischen Zeichens nicht 
angemessen, da die Substanz eher in die Nähe des Signifikaten des saussureschen Zeichens anzusiedeln 
ist. Angemessener wäre es (so wie Barthes es tut), von einer Form zu sprechen, die bedeutet, ohne mit 
einer Tiefe verbunden zu sein. 

211 In der Folge soll nur der Gedankengang Gumbrechts nachgezeichnet werden. Ob und inwieweit 
Gumbrecht bei seiner Hinwendung zu Heidegger seine eigene Argumentationslinie auf das Werk 
Heideggers projiziert, kann hier nicht weiter verfolgt werden.

212 Wie Gumbrecht diese Rolle bei Heidegger vorfindet, soll gleich behandelt werden.
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„Daß das Sein Substanz hat und somit Raum einnimmt, impliziert außerdem die Möglichkeit, daß es 
eine Bewegung entfaltet: Das Sein als φύσιζ «ist das aufgehende Walten».“ (S. 88) 

Was hier anklingt, ist die aristotelische Bewegung von der Substanz zur Form, und 

Gumbrechts Analysen zu Heidegger und Aristoteles zielen m.E. in dieselbe Richtung.

Die Bewegung wird nun von Gumbrecht genauer gefasst in dem Sinne, dass sie 

dreidimensional ist und „das von Heidegger so bezeichnete „Geschehen der Wahrheit“ 

erklärt“ (S. 89). Die ersten zwei Bewegungen werden mit Heideggers Worten so 

wiedergegeben:

„«Nur ist das Erscheinen doppeldeutig. Erscheinen besagt einmal: das sich sammelnde, in der 
Gesammeltheit Sich-zum-Stand-bringen und so Stehen. Dann aber heißt Erscheinen: als schon Da-
stehendes eine Vorderfläche, Oberfläche darbieten, ein Aussehen als Angebot für das Hinsehen.»“213 

Gumbrecht fasst diese Bewegungen zum einen als raumgreifendes Auftauchen des „Seins“ 

ins „Dasein“, zum anderen als etwas, das sich den Blicken (des Menschen) offenbart. Die 

dritte Bewegung nun ist entscheidend für das Verstehen der Präsenz, die Gumbrecht 

vorschwebt und wird von ihm als eine „Dimension des Zurückziehens“ (S. 89) 

beschrieben. Dadurch bekommt sie einen ephemeren Charakter und kann als Präsenz 

aufgefasst werden, die außerhalb einer Sinndimension besteht. Dazu führt Gumbrecht aus:

„Meine zusätzliche Annahme über den Begriff «Sein» läuft nun darauf hinaus, daß seine 
Bezugnahme auf die Dinge dieser Welt unabhängig von (oder vor) ihrer Interpretation und 
Strukturierung durch ein Netz historisch oder kulturell spezifischer Begriffe geleistet werden soll.“ 
(S. 90) 

Was hier als „Sein“ umschrieben wird, könnte man mit der Idee des Signifikanten bei 

Roland Barthes umreißen, der ohne die Tiefe eines Signifikaten gedacht wird. Die 

Materialität des Signifikanten wurde als Präsenz definiert, in der jedoch ebenfalls eine 

ephemere Zeitlichkeit eingeschrieben ist. Und so verortet Gumbrecht das „Sein“ auf einer 

Grenze, von der aus es sich entbergt und wieder zurückzieht. Entbergung auf der Seite des 

Signifikanten, Zurückziehen in die Tiefe des Signifikats. Zwar, wie wir angedeutet haben, 

geht es Gumbrecht um die Wiederfruchtbarmachung des aristotelischen Zeichens, und 

tatsächlich gelingt es ihm auch zu zeigen, dass Wahrheit als Materialität gedacht werden 

kann, die ohne die Dichotomie Materialität/Geist auskommen kann. Das Zurückziehen des 
213 Heidegger, Einführung in die Metaphysik, 3. Aufl. Tübingen 1966, S. 139; zitiert nach Gumbrecht, a.a.O., 

S. 89
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„Seins“ jedoch in einen kulturell und semantisch mit Sinn durchstrukturierten Raum 

verweist aber wiederum auf eine geistige Sphäre, die mit Sinn getränkt ist.  

Als nächstes kommt Gumbrecht auf Heideggers Begriff des „Daseins“ zu sprechen und auf 

die Rolle, die es bei der Entbergung des „Seins“ spielt. Dasein wird als „in-der-Welt-Sein“ 

(S. 92) definiert, und dieses „in-der-Welt-Sein“ impliziert, dass das Dasein keinen Einfluss 

auf die Entbergung des „Seins“ haben kann. Dies liegt darin begründet, dass Welt, also der 

Ort der menschlichen Existenz, „[...] immer schon interpretierte Welt [ist].“ (S.91) Um die 

Entbergung des „Seins“ erfahren zu können, sei eine Gelassenheit nötig, die voraussetzt, 

das Denken einer Transzendenz (also das Denken eines Sinns) aufzugeben. In diesem 

Zusammenhang schreibt Gumbrecht:

„Da das Dasein nach Heidegger in-der-Welt sein muß (und nicht, wie das Subjekt, der Welt 
gegenüberstehen kann), ist es auch einleuchtend, daß die Gelassenheit seiner Beschreibung 
zufolge «das Sichloslassen aus dem transzendentalen Vorstellen» ist. Offenbar soll das Dasein 
keine Position einnehmen, die mit der Manipulation, Umgestaltung oder Interpretation der Welt in 
Verbindung gebracht werden kann.“ (S. 92)

  

 „In-der-Welt-Sein“ beinhaltet eine Auflösung des Subjektbegriffes. Nicht mehr von dem 

Paradigma Subjekt/Objekt, das einen Blick in sich trägt, der die Objekte in ihrer Existenz 

vernichtet214, ist hier die Rede, sondern von einer Öffnung der Existenz gegenüber, die in 

ihrer Präsenz ohne Sinneffekte das „Sein“ wahrnehmen kann. Und das Erscheinen des 

„Sein[s]“ ist demnach das, was für Gumbrecht die Präsenz darstellt und den ethischen 

Blick Lévinas' impliziert. 

Das „Geschehen der Wahrheit“, von dem Gumbrecht Heidegger zitierend spricht, ist das 

Ereignis der Präsenz, von dem wir auch unter Bezug auf Roland Barthes gesprochen 

haben. Der privilegierte Ort des „Geschehens der Wahrheit“ sei das Kunstwerk, und 

wiederum können wir erkennen, dass Präsenz durchaus als Signifikant ohne Signifikat zu 

fassen ist. Gumbrecht schreibt, 

„..., daß wir durch das Geschehen der Wahrheit die Dinge in anderer als der «gewöhnlichen» Weise 
sehen können, wobei diese «andere» Weise mit dem «Nichts» in Verbindung gebracht wird, d.h. mit 
einem Bereich, in dem alle kulturellen Unterscheidungen fehlen: ...“ (S. 93)

Den Bereich, in dem „alle kulturellen Unterscheidungen fehlen“, könnte mit dem Bereich 

214 Siehe hierzu die Anmerkungen zu Emmanuel Lévinas.
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der Signifikanten bei Roland Barthes zusammen gedacht werden. 

Was im Hinblick auf unsere Arbeit und die Beschäftigung mit Álvaro Mutis hilfreich sein 

kann, ist Gumbrechts Gegenüberstellung von „Sinnkultur“ und Präsenzkultur“, die er an 

Hand von zehn Punkten begrifflich einzukreisen versucht. Das Mittelalter stellt ein 

Beispiel einer „Präsenzkultur“ dar, während die neuzeitliche Welt eher der „Sinnkultur“ 

einzuschreiben ist. Da, wie wir gesehen haben, Präsenz ein ephemeres Phänomen ist, sind 

innerhalb einer „Präsenzkultur“ auch „Sinnelemente“ vorhanden, während in einer 

„Sinnkultur“ auch Präsenzmomente anwesend sind; was sie voneinander unterscheidet, 

sind die Gewichtungen, und so sei im Mittelalter, nach Gumbrecht, der Präsenzmoment 

vorherrschender als das Sinnelement. Die Gegenüberstellung dieser zwei Kulturen, die 

Gumbrecht zu leisten versucht, soll eine Typologie [im Sinne von Idealtypen in der 

Tradition von Max Weber] liefern, die „die bloße Möglichkeit eines nicht ausschließlich 

hermeneutischen Repertoires von Begriffen der Kulturanalyse andeuten soll“(S. 100).215

Im folgenden sollen nun nur die Charakteristika der „Präsenzkultur“ genannt werden, da 

sie in unserem Argumentationszusammenhang die entscheidende Bedeutung haben. Die 

Elemente der „Sinnkultur“ können als Gegensatz implizit mitgelesen werden.

1. Der Körper ist der „dominante Gegenstand des Selbstbezuges“ (S. 100).

2. Der Körper gehört in einer Präsenzkultur zu einer Kosmologie, weshalb der Mensch 

sich nicht exzentrisch zur Welt stellen kann. Vielmehr hat das Materielle des Körpers 

einen schon inhärenten Sinn.

3. Wissen ist in einer Präsenzkultur kein vom Subjekt interpretiertes Wissen, sondern 

offenbartes Wissen. Dies impliziert auch, dass Wissen nicht nur „begrifflicher Natur“ 

(S. 101) ist.

4. In einer Präsenzkultur herrscht ein Zeichenbegriff vor, der mit dem aristotelischen 

Zeichen eingekreist werden kann. Wahrheit ist nicht nur ein rein geistiges Phänomen, 

sondern hat Substanz, also Materialität.

5. Die Körper der Menschen treten in ein rhythmisches Verhältnis zur Kosmologie ein, 

d.h. Substanzen treten in ihrer Materialität in ein Verhältnis zu anderen substantiellen 

Materialitäten, was, wie schon oben angedeutet, die Bewegung des ethischen Blickes 

215 Vergessen wir nicht, dass es Gumbrecht darum geht, die „Sinntradition“ der Geisteswissenschaften zu 
erschüttern und „mittelalterliche“ Elemente in die neuzeitlichen Universitäten zu tragen.
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von Lévinas ist. In diesem Zusammenhang ist der Begriff der „Magie“ wichtig: es ist 

eine „Praxis des Präsentmachens abwesender Dinge und die Entfernung präsenter 

Dinge“ (S. 103), wobei die Magie dem Augenschein nach niemals mit vom Menschen 

produzierten Wissen zu tun hat. Vom Menschen produziertes Wissen gehört in den 

Bereich der Sinnkultur.

6. Das Verhältnis zwischen Menschen und das Verhältnis zwischen Menschen und 

Dingen geschieht in einer Präsenzkultur im Raum, wodurch der Raum zum 

entscheidenden „Verhandlungselement“ der menschlichen und materiellen Bezüge 

wird. Im Gegensatz dazu steht die herausragende Stellung der Zeit in einer Sinnkultur.

7. Die prominente Stellung des Raumes innerhalb einer Präsenzkultur impliziert Gewalt: 

„Körper okkupieren und blockieren Raum und behindern andere Körper“ (S. 103)216

8. Der Begriff des „Ereignisses“ ist in einer Präsenzkultur losgelöst von den Begriffen der 

„Innovation“ und der „Überraschung. Trotzdem trägt das Ereignis Momente der 

Diskontinuität (auch bei anscheinend regelmäßigen Veränderungen) in sich, die nicht 

als „überraschend“ definiert werden können. Dies ist m.E. so zu verstehen, dass 

„Überraschung“ und „Innovation“ Begriffe sind, die Sinn voraussetzen, da z.B. 

„Innovation“ die Umstrukturierung eines Sinnganzen impliziert. Diskontinuität ohne 

„Überraschung“ könnte man hier wiederum analog zu dem Antlitz Lévinas' setzen, das 

die Macht hat anzurühren, ohne sich jemals ganz dem Blick des Anderen hinzugeben: 

ein sich rein auf der Oberfläche der Dinge und Körper abspielender Bezug.

9. In Präsenzkulturen gibt es keinen Gegensatz zwischen „dem Spielerischen/Fiktiven 

und dem Ernst der Alltagsinteraktionen (S. 104) Dies hängt mit dem Aspekt der 

Motivation zusammen. Im Alltag einer Sinnkultur werden Handlungen durch 

Motivationen definiert, d.h. durch etwas, was innerhalb der Subjekte verortet wird. Im 

Fiktiven und Spielerischen nun können die Motivationen durch Regeln ersetzt werden. 

In einer Präsenzkultur jedoch ist es nicht das Subjekt, das den Bezug zur Welt herstellt, 

sondern der Körper innerhalb einer Kosmologie, weshalb nun auch nicht mehr von 

Motivationen gesprochen werden kann. So „müssen Präsenzkulturen sich – im Rahmen 

genau festgelegter Zeitgrenzen – selbst außer Kraft setzen, wenn sie eine Ausnahme 

216 Auch Roland Barthes geht auf den Bereich der Gewalt ein; siehe hierzu: Roland Barthes, Das Reich der 
Zeichen, a.a.O., S. 142-146
Es handelt sich hierbei jedoch um eine Gewalt, die nicht den zerstörerischen Charakter des Sinnes in sich 
trägt. 
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von den kosmologisch fundierten Lebensrhythmen zulassen wollen“217 (S. 105). 

10. Das Abendmahl (im Gegensatz zu Parlamentsdebatten in einer Sinnkultur) wird als 

prototypisches Ritual einer Präsenzkultur beschrieben. Im Abendmahl kommt es zu 

einer Präsentmachung des Körpers Christi, oder, da die Realpräsenz Gottes in der 

Präsenzkultur des Mittelalters ständig vorhanden ist, zu einer Intensivierung der 

Präsenz Gottes. Und gerade der Begriff der Intensivierung ist für die Präsenz von 

herausragender Bedeutung. Präsenz intensiviert Gefühle, intensiviert das Erleben der 

Sinne. 

Schließlich kommt Gumbrecht auf eine zweite Typologie zu sprechen, die verschiedene 

Arten der Weltaneignung zum Thema hat. Dabei unterscheidet er vier Arten, die er auf 

einer Art Skala anordnet, die von einer Weltaneignung in einer Präsenzkultur hin zu einer 

Weltaneignung in einer Sinnkultur reicht:

 „Das Verzehren der Dinge dieser Welt“ (S. 107): Gumbrecht spricht hier von einer 

„Einswerdung mit den Dingen in ihrer greifbaren Präsenz“(S. 107), was Angst 

impliziert, selbst zu Objekten einer solchen Aneignung zu werden.

 „Das Eindringen in Dinge und Körper – d.h. Körperkontakt und Sexualität, Agression, 

Vernichtung und Mord – konstituiert die zweite Art der Weltaneignung.“ (S. 107) 

Diese Art der Weltaneignung ist durch eine ephemere Zeitlichkeit gekennzeichnet, was 

zur Folge hat, dass das Eindringen in Körper/Dinge wiederum zu einer räumlichen 

Distanz führt und damit Möglichkeiten bietet, es geistig mit Sinn zu umgeben.218

 Die dritte Art der Weltaneignung umfasst jene, bei der Menschen/Dinge in ihrer 

Präsenz empfunden werden, obwohl sie physisch nicht wahrnehmbar sind. Gumbrecht 

spricht hier von Mystik oder Mystizismus (S. 108).

 Die letzte Form der Weltaneignung ist die rein geistige der Interpretation und 

Kommunikation und gehört ganz in den Bereich der Sinnkultur. 

217 M.E. hat Gumbrecht hier solche Ereignisse wie z.B. den Karneval im Blick. Maqroll jedoch wird es 
schaffen, Präsenz als ephemeres Phänomen beständig (aber nicht als Ewigkeit) in sein Leben zu 
integrieren, indem er  u.a. die Linearität der Zeit unterhöhlt.
 Der Begriff des „Sich-aufs-Spiel-setzens“ von Agamben zeigt, dass ein Heraustreten aus dem „Spiel“ der 
Diskurszusammenhänge jederzeit möglich ist. Dazu später mehr.

218 Räumliche Distanz wird im Werk von Mutis beständig aufgehoben. 
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4.3 Giorgio Agamben – Bartleby oder die Kontingenz  219  

In seinem Buch „Bartleby oder die Kontingenz“ untersucht Giorgio Agamben die 

Erzählung „Bartleby, the Scrivener“ von Herman Melville und ordnet sie in eine 

philosophische Konstellation ein. Diese philosophische Konstellation dreht sich um die 

reine Potenz des Denkens und die Frage, wie reine Potenz in einen Akt übergehen kann. 

Nach Aristoteles ist jedoch (und hier kompliziert sich die philosophische Fragestellung) 

jede Potenz zu sein auch eine Potenz nicht zu sein, und dies hat insbesondere in der 

Theologie zu großen Schwierigkeiten geführt. Agamben schreibt hierzu:

„Weil nach Aristoteles jede Potenz auch eine Potenz des Nicht ist, sind die Theologen, obwohl sie 
die Omnipotenz Gottes behaupten, in der Bedrängnis, Gott zugleich jede Potenz zu sein und zu 
wollen abzusprechen.“ (S. 29 f.)       

Denn gerade der Punkt, dass Gott als Potenz zu sein gleichzeitig auch das Nicht-Sein in 

sich tragen würde, führte dazu, dass Gott ein nihilistisches Prinzip in sich enthielte.

 Deshalb gab es die Bestrebungen, den Willen in Gott von der Potenz zu trennen: Gott 

wollte das, was er geschaffen hat und konnte gleichsam nicht anders wollen. 

Nun argumentiert Giorgio Agamben weiter, dass der Willen nichts mit der Potenz zu tun 

hat, sondern eine moralische Kategorie ist. Und der Satz, mit dem Bartleby beständig auf 

Anweisungen „des Mannes des Gesetzes“ antwortet, lautet: „I would prefer not to“. 

Dreimal wandelt Bartleby diesen Satz um und streicht den Konjunktiv220: „I prefer not“. 

Dies hat nach Agamben den Sinn, jegliche Form eines Willens auszustreichen:

„Wenn Bartleby auf den Konjunktiv verzichtet, so einzig, weil er bemüht ist, jede Spur des Verbs 
«wollen» auzulöschen, sei es durch seinen modalen Gebrauch [...]. (S. 34)

In der theoretischen Theologie wurde eine Unterscheidung der Potenz in „potentia 

absoluta“ und „potentia ordinata“ getroffen, wobei letztere auf den eben angesprochenen 

Punkt des Willens hinzielt: Gott kann nur das machen, was seinem Willen entspricht. Die 

„potentia absoluta“ hingegen betrifft eben auch die Potenz des Nicht-Seins, und diese 

219 Alle Zitate beziehen sich auf: Giorgio Agamben, Bartleby oder die Kontingenz/Die absolute Immanenz, 
a.a.O.

220  Da es in der englischen Grammatik nur noch wenige Reste des Konjunktivs gibt, wäre es angemessener 
von einem Modalverb zu sprechen.
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Potenz stellt Bartleby mit seinem „I would prefer not to“ wieder her und streicht gleichsam 

jegliche moralische Deutungsmöglichkeit. Erhellend ist eine Stelle Agambens, wo er 

"Wille" und „Moral“ in einen Zusammenhang stellt:

„Zu glauben, daß der Wille Macht habe über die Potenz, daß das Übergehen in den Akt das Ergebnis 
einer Entscheidung sei, die mit der Ambiguität der Potenz Schluß macht (die immer Potenz zu tun 
oder nicht zu tun ist) – genau das ist die andauernde Illusion der Moral.“ (S. 34)  

Und Bartleby zertört das Band, das in der mittelalterlichen Theologie um „können“ und 

„wollen“ gespannt wurde. 

Wie ist nun die absolute Potenz zu verstehen, und wo ist ihr Ort? Dieser Ort wird als Ort 

ohne Referenz gekennzeichnet und in eine Unbestimmbarkeit zwischen „Ja“ und „Nein“, 

zwischen Potenz zu sein und der Potenz nicht zu sein, versetzt. Agamben zieht eine 

Parallele zu dem „ou mállon“, dem „eher nicht“ der Skeptiker und kennzeichnet dieses als 

selbstreferentiell. Somit wird die Sprache der Aussage zu einer Sprache der Ankündigung 

verschoben.Was bedeutet nun diese Sprache der Ankündigung? Es ist eine Sprache des 

„In-der-Schwebe-Seins“. Sie kündet von etwas, aber dieses etwas ist das „Sein ohne jedes 

Prädikat“:

„Indem sie [die Sprache] sich in der epoché des «nicht eher» hält, wird die Sprache zum Engel der 
Verkündigung, pures Verkünden ihrer Leidenschaft. Wie das Adverb adoxastós verdeutlicht, zeigt 
Leidenschaft hier nichts subjektives an; das Pathos ist von jeder doxa gereinigt, von jedem 
subjektiven Anschein, es ist reines Verkünden des Erscheinens, Ankündigung des Seins ohne jedes 
Prädikat.“ ( S. 40)

Das Sein ohne Prädikat könnte man an dieser Stelle in die Nähe des Antlitzes von Lévinas 

rücken, ein Antlitz, das ebenfalls in einer Schwebe gehalten ist, das kein Prädikat bekommt 

und sozusagen auf der Grenze zwischen Sein und Nicht-Sein situiert ist. Es erscheint und 

zieht sich auch wieder zurück, es ist, insofern es „eher nicht“ ist. Und diese Grenzposition 

nimmt nun auch Bartleby ein, weshalb er von Agamben auch als „Bote“221 definiert wird. 

Doch welches ist nun die Botschaft, die er bringt? Dieser Frage nachgehend schreibt 

Agamben einen Satz, der für unsere Diskussion der Präsenz von entscheidender Bedeutung 

ist:

221 Und wir können hinzufügen: als messianische Figur.
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„Was auf der Schwelle zwischen Sein und Nicht-Sein, zwischen Sinnlich-Wahrnehmbarem und 
Intelligiblem, zwischen Wort und Ding erscheint, ist nicht der farblose Abgrund des Nichts, sondern 
der Lichtspalt des Möglichen.“ (S. 41 f.)
   

Kann man hier nicht auch das saussuresche Zeichen einbeziehen, wenn Agamben von der 

Schwelle zwischen Sinnlich-Wahrnehmbarem und Intelligiblem spricht? Das Sinnlich-

Wahrnehmbare würde sich dann auf die Seite des Signifikanten beziehen und das 

Intelligible auf die Seite des Signifikaten. Und tatsächlich kann man m.E. mit Rückgriff 

auf Roland Barthes, der Präsenz auf die Seite des Signifikanten zieht und mit Gumbrecht, 

der Präsenz als Substanz in der Form losgelöst von kulturellen Bindungen definiert, zeigen, 

dass es Giorgio Agamben um eine ähnliche Denkbewegung geht, die allerdings zu einer 

anderen Lösung des Problems führt. Der Signifikant wird in den Strudel des Signifikaten 

hinabgezogen, Präsenz löst sich in dem Intelligiblen des Geistigen auf, was impliziert, dass 

Seinsmöglichkeiten des Signifikanten gelöscht werden. Agamben situiert nun Bartleby 

genau auf den Grenzstrich des saussureschen Zeichens, und damit entzieht diese Figur sich 

dem Spiel zwischen Sein und Nichts. Agamben spricht von dem „Lichtspalt des 

Möglichen“ und mit dieser Wortwahl wird eine Beziehung zu dem Text „Der Autor als 

Geste“ hergestellt: Der Autor am Rand des Textes erzeugt ein Lichtbündel, er setzt sich 

aufs Spiel und der Ort, an dem dies geschieht, ist der Ort der absoluten Potenz, der Ort, wo 

wirkliches Leben zu Hause ist. Und dies ist schließlich auch die Botschaft, die Bartleby 

bringt:

„Fähig zu sein, in einer reinen Potenz, das «lieber nicht» jenseits des Seins und des Nicht-Seins zu 
ertragen, bis ans Ende in der unvermögenden Möglichkeit zu verharren, die beide überschreitet – das 
ist das Experiment von Bartleby.“ (S. 45 f.)

Es ist gleichsam ein Ort, an dem das Spiel des sprachlichen Zeichens angehalten werden 

kann und an dem schließlich auch unendliche Möglichkeiten des Seins und des Nicht-Seins 

existieren. 

Das dritte Kapitel aus Agambens Buch heißt „Das Experiment oder Über die Ent-

Schöpfung“. Warum spricht Agamben hier von Ent-Schöpfung in dieser graphischen 

Form? Eben deshalb, weil Bartleby die Schöpfung eines metaphysischen Weltbildes, das 

die Unterscheidung zwischen Sein/Nichts zur Grundlage hat, aufhebt, es sozusagen ent-

schöpft. Doch diese Ent-Schöpfung trägt eben eine neue Art von Schöpfung in sich, die 
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Schöpfung des wirklichen Lebens auf der Grenze des sprachlichen Zeichens. Die 

Schöpfung des wirklichen Lebens ist ein Leben in der potentia absoluta, in der Kontingenz:

„Ein Sein, das sein kann und gleichzeitig nicht sein, heißt in der philosophia prima kontingent. Das 
Experiment, das Bartleby wagt, ist ein Experiment de contingentia absoluta.“ (S. 50)

Agamben geht nun der Frage nach, inwieweit die Kontingenz sich auch auf Vergangenes 

beziehen kann. Diese Kontingenz der Vergangenheit wurde durch zwei Prinzipien 

unwirklich gemacht. Zum einen spricht er von dem „Prinzip der Unwiderrufbarkeit der 

Vergangenheit“ (S. 51), was beinhaltet, dass das, was einmal geschehen ist, nicht mehr in 

eine Potenz gehoben werden kann. Zum anderen spricht er von dem Prinzip der „bedingten 

Notwendigkeit“, das mit Aristoteles wie folgt erklärt wird: „«Freilich ist es für das, was ist, 

notwendig, daß es ist, während es ist, und für das, was nicht ist, notwendig, daß es nicht ist, 

während es nicht ist.»“ (S. 52) Und diese Prinzipien stellen die Differenz zwischen 

Sein/Nichts wieder sicher, die die reine Potenz verwischt. Doch es geht auch gerade 

darum, die Vergangenheit wiederum ihrer Potenz zurückzuführen, die Notwendigkeiten 

durchzustreichen:

„Die notwendige Wahrheit der Tautologie: «Sextus-wird-nach-Rom-zurückkehren-oder –wird-nicht-
dorthin-zurückkehren», retro-agiert auf die Vergangenheit nicht, um sie notwendig zu machen, 
sondern um sie zu ihrer Potenz nicht zu sein zurückzuführen.“ (S. 63) 

Und mit Rückgriff auf Benjamin lokalisiert er das Instrument, um die Vergangenheit 

kontingent zu machen, in der Erinnerung:

„Die Erinnerung stellt für die Vergangenheit die Möglichkeit wieder her, indem sie das, was sich 
ereignet hat, ungeschehen macht und das geschehen sein läßt, was nicht gewesen ist. Die Erinnerung 
ist weder das Ungeschehene noch das Geschehene, sondern ein Emporheben zur Potenz, eine Art 
beides wieder möglich werden zu lassen.“ (S. 63 f.)

Wenn nun Bartleby aufhört zu kopieren und damit auch aufhört, Dinge zu wiederholen, 

entzieht er sich der Differenz zwischen Sein und Nichts. Die Dinge, die geschehen sind, 

erhebt er dadurch wieder in eine Position, auch nicht hätten geschehen sein zu können. 

Und schließlich gelingt es ihm damit, das Abgleiten des Signifikanten in ein Signifikat 

aufzuhalten. Dies ist die Schöpfung, die Bartleby als eine Art Messias bringt:
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„Die Unterbrechung des Schreibens kennzeichnet den Übergang zur zweiten Schöpfung, wo Gott 
ihre Potenz nicht zu sein zu sich zurückruft und aus dem Punkt der Indifferenz von Vermögen und 
Unvermögen schöpft. Die Schöpfung, die sich jetzt vollendet, ist weder eine Wieder-Schöpfung 
noch eine ewige Wiederholung, sondern eher eine Ent-Schöpfung, wo das, was geschehen ist und 
das, was nicht gewesen ist, seiner ursprünglichen Einheit im Geiste Gottes zurückgegeben wird und 
wo das, was nicht sein hätte können und gewesen ist, in dem verfliegt, was hätte sein können und 
nicht gewesen ist.“ (S. 72)

Kehren wir nun zum Abschluss noch einmal zu der Diskussion zurück, inwieweit die 

Kontingenz im Sinne von Agamben mit der Präsenz von Barthes und Gumbrecht 

konvergiert. Im eben angeführten Zitat fallen die Worte „Vermögen und Unvermögen“. 

Präsenz wird bei Barthes als Bedeutung auf der Signifikantenebene gedacht, die 

Oberfläche ist und nicht auf die Signifikatenebene hinabsinkt. Gumbrecht spricht von 

einem Oszillieren zwischen Präsenz- und Sinnefekten, wobei die in der Tradition der 

Metaphysik stehenden Sinnefekte als Ebene des Signifikaten gedacht werden können.222

„Vermögen und Unvermögen“ könnten m.E. ebenfalls, wie schon oben angedeutet, dieses 

Spiel, dieses Bewegen zwischen Signifikant und Signifikat benennen. Indem einem 

Signifikanten ein Signifikat zugeordnet wird und in dieser Bewegung ein „Vermögen“ 

erlangt, verliert es alle anderen Möglichkeiten zu vermögen, sprich, alle anderen 

Möglichkeiten zu sein sinken auf die Ebene des „Unvermögens“ hinab. Die Positionierung 

auf der Grenze der reinen Potenz kann dieses Spiel aufhalten und könnte demnach auch als 

reine Präsenz gefasst werden. Reine Präsenz, da in ihr Dinge/Körper nicht mit Sinn 

ausgestattet werden, der ihnen andere Sinnformen abspricht. Es ist der Punkt der 

Indifferenz, an dem alle Möglichkeiten eines Seins/Nicht-Seins enthalten sind:

„Hier endet endgültig die Reise des Buchstabens, der, vom Leben beauftragt, zum Tode eilt. Und 
hier schließlich ist die Kreatur zuhause, sicher, weil unerlösbar.“ (S. 75) 

Die Kreatur ist unerlösbar. Dies ist dahingehend zu verstehen, dass ihr kein Sinn mehr 

verliehen werden kann, da sie alle Sinnmöglichkeiten in sich trägt. Die Position der Grenze 

könnte man auch als Ort der absoluten Alterität bezeichnen, absolut, da sie alle Identitäten 

mit sich führt und sich auch damit dem Antlitz von Lévinas nähert. Dieses Antlitz ist 

absolute Alterität und kann von keinem Blick mehr in etwas Identisches überführt werden. 

Aber das Antlitz ruft auch an, ist sozusagen messianisch und kann vielleicht auch auf der 

Grenze des saussureschen Zeichens verortet werden. Diese Grenze ist, um es noch einmal 

222 Dies erfolgt trotz der Fruchtbarmachung des aristotelischen Zeichenbegriffes.



123

zu sagen, der Ort der Präsenz, auch aus dem Grunde, da die Zeitlichkeit gefriert. Eine 

Ewigkeit wird beschworen, die Vergangenheit und Zukunft in einem Augenblick223 

zusammenhält und von dort aus das Spiel des Zeichens aufhebt. Bei dem ständigen 

Aufschub des Signifikaten bei Derrida ist gerade in dem Wort „Aufschub“ Zeitlichkeit 

mitgedacht. Sinn schiebt sich auf, und diese Bewegung ist eben auch zeitlich zu sehen. 

Bartleby nun ist es, dem es gelingt, sich in der Kontingenz in eine ewige Präsenz 

einzuschreiben und somit auch den Aufschub von Sinn anzuhalten.

Die Figur Melvilles lehnt es ab, weiter zu kopieren, weiter Festlegungen in Dingen und 

Körpern zu perpetuieren und gibt ihnen so ihre Freiheit wieder zurück. 

In den nächsten Kapiteln wollen wir uns nun den Gedichten und Schriften von Álvaro 

Mutis zuwenden und überprüfen, inwiefern die bisherigen theoretischen Überlegungen 

unserer Arbeit ein neues Licht auf sein Werk werfen können. Grob gesagt werden folgende 

Bereiche und Fragen von Wichtigkeit sein:

Die „desesperanza“ als Ausdruck in die Unergründbarkeit von Sinn.

Die Hinwendung zur Schrift, die wiederum von diesem Sinnaufschub kündet.224

Präsenz als Gegenpol zu dem Bereich des Sinnaufschubes.

Welche Art von Präsenz wird in dem Werk Mutis' verhandelt?

Kann so etwas wie ein Oszillieren zwischen Sinn- und Präsenzeffekten festgestellt werden?

Kann Maqroll in die messianische „Tradition“ Bartlebys eingeschrieben werden?225   

   

223 In der Debatte um die Präsenz wird immer wieder auf ihre besondere Zeitlichkeit des Augenblickes 
verwiesen. Der Begriff „Ereignis“ bei Gumbrecht verweist in dieselbe Richtung.

224 Die Punkte 1 und 2 wurden schon bei der Behandlung der „primeros poemas“ angesprochen, sollen nun 
aber auch in der Bewegung zwischen Sinnaufschub und Präsenz dargestellt werden.

225 Bei der Beschäftigung mit der messianischen Tradition werden eben entwickelte Gedanken noch einmal 
aufgenommen und erweitert.
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5. Die „desesperanza“ im Werk von Álvaro Mutis  

„Desesperanza“ wurde in unserer Arbeit als Ausdruck der Unergründbarkeit von Sinn 

definiert, und es soll nun der Versuch unternommen werden, diese Unergründbarkeit im 

Werk von Mutis aufzuspüren.

Dazu sollen zum einen eine kürzere Prosaerzählung und ein Roman genauer analysiert 

werden und von ihnen aus Bezüge auf das Gesamtwerk des kolumbianischen Autors 

hergestellt werden. Methodisch ist dies dadurch zu rechtfertigen, dass das Oeuvre Mutis' 

sehr „einheitlich“ erscheint und in allen seinen „Emanationen“ eine Grundbewegung 

verrät: die der „desesperanza“. Für Mutis ist dies eine „verdad inapelable“, die sein 

gesamtes literarisches Schaffen prägt:

„Sin pesimismo ni amargura, sino con la más absoluta aceptación de esa verdad inapelable, he 
escrito cada una de las líneas que, sumadas, forman mi obra. En los primeros poemas que me atreví 
a entregar para su publicación, «El miedo» y «La creciente», es bien fácil para el lector percibir 
cómo, a los quince años, me había convertido ya en el resignado testigo del deterioro que, … “226

“El resignado testigo del deterioro”, als den Mutis sich selbst bezeichnet, ist jener 

“desesperanzado”, der die Substanzlosigkeit der Existenz erkannt hat und nunmehr sich 

einer teilnahmslosen Teilnahme des Lebens stellt.227 Diese teilnahmslose Teilnahme der 

Existenz impliziert jedoch auch Hoffnung; eine Hoffnung, die sich aber nur auf den „breve 

entusiasmo por el goce inmediato de ciertas probales y efímeras dichas“228 bezieht. Sie ist 

auf die Sinne bezogen und steht, wie wir ausgeführt haben, im Zusammenhang mit der 

Präsenz. Es ist eine Präsenz, die sinnlich bedeutet, ohne auf eine Tiefenebene des 

Signifikats hinabzusinken. Bei der Behandlung der „desesperanza“ im Werk von Álvaro 

Mutis ist demnach auch immer diese Ebene mitzudenken. 

Des Weiteren haben wir von den vielen intertextuellen Bezügen gesprochen, die das Werk 

Mutis' mit sich selbst unterhält: Gedichtüberschriften werden zu Romantiteln, in Romanen 

werden Gedichte zitiert, in Romanen wird auf Handlungselemente oder Personen anderer 

Romane Bezug genommen und schließlich Maqroll, der in allen Romanen Mutis' auftaucht 

226 Zitiert nach: Consuelo Hernández, Álvaro Mutis: Una estética del deterioro, a.a.O., S. 11 f.
227 Siehe hierzu das Kapitel: Álvaro Mutis und das Konzept der „desesperanza“.
228 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O., S. 46
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und in den Gedichten explizit oder implizit anwesend ist. Eben dadurch entwickelt das 

Werk eine Dialoghaftigkeit, die es immer wieder öffnet und sich schließlich auf keinen 

Kern zurückführen lässt.229

5.1 El último rostro

In der Erzählung „El último rostro“230 , die im folgenden genauer analysiert werden soll, 

werden die letzten Tage des Lebens Simón Bolívars aus der Perspektive der 

Tagebuchaufzeichnungen des polnischen Generals Napierski geschildert. Doch bevor 

Napierski das Wort ergreift, werden wir mit einer anderen Erzählerinstanz konfrontiert, die 

entscheidend bei der Entstehung der Erzählung mitwirkt und sie gleichzeitig in eine Zone 

überführt, in der der ursprüngliche Zusammenhang der Tagebücher Napierskis zerstört 

wird. Zuallerst werden sie in einen fiktiven Rahmen gestellt:

„Las páginas que van a leerse pertenecen a un legajo de manuscritos vendidos en la subasta de un 
librero de Londres pocos años después de terminada la segunda guerra mundial. (S. 37)

Durch den Bezug auf den Buchhändler werden die Tagebuchblätter literalisiert und 

fiktionalisiert. Wie wir bei der Behandlung der „desesperanza“ im Eingangskapitel 

herausgearbeitet haben, führt die „Verzweiflung“ über die Substanzlosigkeit und 

Ursprungslosigkeit der Existenz zur Schrift, die ihren Ursprung aufschiebt und letztendlich 

auch nur von einer Substanzlosigkeit zeugt.

Die Tagebuchblätter Napierskis nun scheinen auch ihren Ursprung verloren zu haben. Zum 

Großteil in Santa Marta, dem Aufenthaltsort Bolívars in den Tagen vor seinem Tod, 

geschrieben, sind sie kurz nach dem Ende des zweiten Weltkrieges zu der Versteigerung 

des Buchhändlers in London „aufgetaucht“, um schließlich durch einen Zufall in die 

Hände des Erzählers zu gelangen. Auf diesem räumlichen und zeitlichen Weg haben sie 

ihre „ursprüngliche“ chronologische Ordnung verloren:

229 Siehe hierzu das Kapitel: Álvaro Mutis: Primeros poemas (1947-1952)
230 Álvaro Mutis, El último rostro, Ediciones Siruela, Madrid 1990, S. 37-61; alle Zitate beziehen sich auf 

diese Ausgabe.
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„Los folios no estaban ordenados y hubo que buscar entre los ocho tomos de legajos aquellos que, 
por el color de la tinta y ciertos nombres y fechas, indicaban pertenecer a una misma época.“ (S. 38)

Der Erzähler ist auf den Ort und das Datum „Santa Marta, diciembre de 1830“ (S. 38) beim 

Durchblättern der Tagebuchblätter aufmerksam geworden. Simón Bolívar starb im 

Dezember 1830 in Santa Marta, und der Erzähler versucht nun die Stellen des Tagebuches 

zu finden, die sich auf diese Zeit im Leben Napierskis beziehen.

Napierski war ein polnischer General, der sich nach Kolumbien aufmachte, um sich an den 

Befreiungskriegen Bolívars zu beteiligen. Als Grund dafür wird vom Erzähler erklärt, dass 

„..., como buen polonés, buscó en América tierras en donde la libertad y el sacrificio 

alentaran sus sueños de aventura truncados con la caída del Imperio.“ (S. 38) Doch diese 

Träume lösen sich in dem Moment auf, in dem er bei einem Zwischenstopp in Kuba ins 

Gefängnis geworfen wird. Erst nach einigen Jahren gelingt ihm die Flucht, und als er 

schließlich in Kolumbien ankommt, trifft er auf einen kranken Simón Bolívar, der völlig 

desillusioniert auf seine Taten zurück- und auf die Zukunft der befreiten Länder 

vorausblickt. Somit wird der Grund, nämlich nach Amerika zu gehen, damit die „Freiheit 

und das Opfer seine Träume anregen“ für Napierski nicht in Erfüllung gehen können. Die 

hehren Ideale sind in einen Sumpf von Intrigen hinabgesunken. Davon allerdings an 

späterer Stelle mehr.

An diesem Punkt ist es wichtig hervorzuheben, dass Napierski Maqroll dahingehend 

ähnelt, dass er die Ziele, die er sich gesteckt hat, nicht erreichen wird bzw. dass sie von 

vornherein nur illusionären Charakter besitzen. In der Realität besitzen sie keinen Grund, 

keine Substanz, und dies muss auch Napierski mit den Idealen der Freiheit und des Opfers 

erfahren.

Interessant ist nun, wie der Erzähler bei der Transkription der Tagebücher Napierskis 

vorgeht:

„Por razones que se verán más adelante, se transcriben únicamente las páginas del Diario que hacen 
referencia a ciertos hechos relacionados con un hombre y las circunstancias de su muerte, y se 
omiten todos los comentarios y relatos de Napierski ajenos a este episodio de la historia de 
Colombia que diluyen y, a menudo, confunden el desarrollo del dramático fin de una vida.“ (S. 38) 

Der Erzähler greift somit ordnend in den „Erzähldiskurs“ Napierskis' ein, und das 

Tagebuch, das schließlich den Lesern unterbreitet wird, trägt dadurch auch Spuren der 



127

redigierenden Arbeit; demnach kann es ebenfalls keinem eindeutigen Ursprungsort 

zugeordnet werden. 

Die Schrift Napierskis schließlich erscheint als hybrid: 

„Napierski escribió esta parte de su Diario en español, idioma que dominaba por haberlo aprendido 
en su estada en España durante la ocupación de los ejércitos napoleónicos. En el tono de ciertos 
párrafos se nota empero la influencia de los poetas poloneses exiliados en París y de quienes fuera 
íntimo amigo, en especial de Adam Nickiewiecz a quien alojó en su casa.” (S. 38 f.)

Napierski schreibt auf Spanisch, und wenn man davon ausgeht, dass der Tagebuchform ein 

intimes Sprechen eignet, so ist das intime Sprechen des polnischen Generals ebenfalls von 

seinem Ursprung gelöst. Weiterhin ist von dem Einfluss der polnischen Exildichter die 

Rede, wodurch zum einen angedeutet wird, dass sein Schreiben andere Stimmen in sich 

birgt, zum anderen verweist es direkt auf die „desesperanza“: der Ursprung der Heimat ist 

verlorengegangen231, und das Schreiben in der Exilsituation bedeutet für Mutis auch immer 

ein Schreiben der „Verzweiflung“. Der Verlust des Ursprungs und das Erkennen eben 

dieses Verlustes führt in die „desesperanza“ und die „desesperanza“ in die Schrift, die 

wiederum von Verzweiflung geprägt ist. Da Napierski die Stimme der polnischen 

Exildichter in sich trägt, müssen, so kann vermutet werden, seine Tagebücher die 

„desesperanza“ widerspiegeln.

5.2 Exkurs: Exilio

In dem Gedicht „Exilio“ aus dem Gedichtband „Los trabajos perdidos“ wird in den ersten 

Zeilen auf den Verlust des Ursprunges hingewiesen:

„Voz del exilio, voz de pozo cegado,
voz huérfana, gran voz que se levanta
como hierba furiosa o pezuña de bestia,
voz sorda del exilio,
hoy ha brotado como una espesa sangre
reclamando mansamente su lugar
en algún sitio del mundo.”232 

231 Wichtig allerdings ist festzuhalten, dass für Mutis Ursprung schon immer verloren gegangen ist. Die 
Exilsituation macht den Ursprungsverlust nur evident.

232 In: Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 94
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In dem Gedicht “Tres imágenes“ ist von der „voz imponderable“ die Rede gewesen, die 

dort als die Stimme des Gedichtes selbst bezeichnet wurde. Hier nun wird die Stimme des 

Exils genannt, die an dieser Stelle ebenfalls als die Stimme des Gedichtes aufgefasst 

werden kann. Und diese Stimme hat keinen Ursprung, sie kommt aus einem „versiegten 

Brunnen“, ist „verwaist“ und bleibt letzten Endes sogar stumm. Trotzdem zeitigt sie eine 

Wirkung: sie ist die „hierba furiosa“233 oder die „pezuña de bestia“234, die ihren Platz in der 

Welt einfordert. Der Stimme ist sozusagen eine Paradoxie eingeschrieben: auf der einen 

Seite bleibt sie stumm, auf der anderen Seite entfaltet sie sich und reklamiert für sich einen 

Ort. Dieser Ort ist nicht mehr in der Tiefe des Brunnens, sondern auf dessen Oberfläche:

„Hoy, algo se ha detenido dentro de mí,
un espeso remanso hace girar,
de pronto, lenta, dulcemente,
rescatados en la superficie agitada de sus aguas,
ciertos días, ciertas horas del pasado,
a los que se aferra furiosamente
la materia más secreta y eficaz de mi vida.”235 

Ein Ort des anscheinenden Stillstandes, der weiter unten in die Zeitlichkeit der Gegenwart 

eingeordnet wird: “…en este largo presente del exiliado.“236 Im Sinne einer Heterochronie 

legt sich auf die Gegenwart die Vergangenheit, und somit hat sie auch keine Tiefe und 

verweist auf keinen „tiefgründigen“ Sinn, sondern beide Zeitformen verlaufen transversal 

zueinander. Wie wir bei der Analyse von „La creciente“ gesehen haben, ist der Ursprung in 

die Bewegung des anschwellenden Flusses hineingezogen und ist von vornherein in 

Übergänge verstrickt. 

Das lyrische Ich taucht nicht in die Vergangenheit ab, sondern holt sie auf die Ebene der 

Präsenz der Gegenwart hinauf, und die „materia más secreta y eficaz de mi vida“ hält jene 

„ciertos días, ciertas horas del pasado“ fest. Das Charakteristische des lyrischen Ichs ist 

nichts Substantielles, sondern eine Materialität, die sich aus Elementen der Vergangenheit 

speist. Diese Elemente kehren nun durch akustische und olfaktorische Reize an die 

Oberfläche zurück, und wiederum sind es der Regen und die Nacht, die die Heterochronie 

entfalten:
233 In „El viaje“ wird der Zug von den wuchernden Pflanzen „verschlungen“
234 „Bestias“ verweist wiederum auf ein Leben in der „desesperanza“; siehe hierzu das Kapitel „Programa 

para una poesía“. 
235 In: Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 94
236 Ebd., S. 94
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„hasta cuando una noche
comienza el golpeteo de la lluvia
y corre el agua por la calle en silencio
y un olor húmedo y cierto
me regresa a las grandes noches del Tolima
en donde un vasto desorden de aguas
grita hasta el alba su vocerío vegetal;
su destronado poder, entre las ramas del sombrío,
chorrea aún en la mañana
acallando el borboteo espeso de la miel
en los pulidos calderos de cobre.”237

Das Element der Vergangenheit ist die Unordnung der Wassermassen, die als pflanzliches 

Geschrei weiter umschrieben wird. Wie in „Angela Gambitzi“ wird hier dem Tag die 

Nacht gegenübergestellt. Das Chaos der Wasser entfaltet sich in der Nacht und wird im 

Tageslicht als „destronado poder“ definiert. Der Tag impliziert hier wiederum eine Art von 

Ordnung, die dem alles in seine Auflösungen hineinziehenden pflanzlichen Strom238 

Einhalt gewähren soll. Ein zielorientierter Umgang mit der überbordenden Natur, wie sie 

die Zuckerrohrverarbeitung in den Zeilen „...el borboteo espeso de la miel/en los pulidos 

calderos de cobre“ nahelegt, kann die Auflösungen der Natur nicht aufhalten. Ganz im 

Gegenteil ziehen diese das „zivilisatorische“, zielorientierte Schaffen der Menschen in 

ihren Bann: „su destronado poder, entre las ramas del sombrío,/chorrea aún en la 

mañana/acallando el borboteo espeso de la miel/en los pulidos calderos de cobre.“ Am 

Tage ist die Nacht in einer transversalen Beziehung präsent und wird Auflösungen in jenen 

hineintragen. Somit ist der „Ursprungsort“ Tolima von Substanzverlusten geprägt, und jede 

Form eines substantiellen Denkens kann sich nur in die paradoxale Form der 

Substanzlosigkeit kleiden. Eine Substanzlosigkeit, die jedoch Materialität besitzt und die 

Sinne akustisch und olfaktorisch affiziert: „golpeteo de la lluvia“, „un olor húmedo y 

cierto“, „un vasto desorden de aguas/grita hasta el alba su vocerío vegetal“, „chorrea“, 

„acallando el borboteo espeso de la miel“. [Hervorhebung: M.v.A.]

Und schließlich endet das Gedicht in einer potenzierten Form der Paradoxie, in der der 

Ursprung Tolimas als Traum gekennzeichnet wird, der sich selber auslöscht:

237 Ebd., S. 95
238 Siehe hierzu wiederum das Kapitel über das Gedicht „La creciente“.
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„Y es entonces cuando peso mi exilio
y mido la irrescatable soledad de lo perdido
por lo que de anticipada muerte me corresponde
en cada hora, en cada día de ausencia
que lleno con asuntos y con seres
cuya extranjera condición me empuja
hacia la cal definitiva
de un sueño que roerá sus propias vestiduras,
hechas de una corteza de materias
desterradas por los años y el olvido.“ 239

Der Ursprung wird mit „la irrescatable soledad de lo perdido“ umschrieben, wobei 

„soledad“ auf das Konzept der „desesperanza“ von Mutis hinweist. Ein Kennzeichen dieser 

ist die Einsamkeit, und das Verlorene des Ursprungsortes wird nun selbst als einsam 

definiert, wodurch Ursprung als Nicht-Ursprung erscheint. Wie Maqroll nimmt das 

lyrische Ich am Leben teil: „que lleno con asuntos y con seres/cuya extranjera condición 

me empuja/hacia la cal definitiva/...“ Wie bei Maqroll ist es eine Teilnahme am Leben, die 

das lyrische Ich weiter in die „Deseperanza“ hineinführt. Jene führt es „hacia la cal 

definitiva/de un sueño que roerá sus propias vestiduras,/hechas de una corteza de 

materias/desterradas por los años y el olvido.“ Der Traum ist der Traum des Ursprunges, 

der schon immer verloren gegangen ist, da er selbst nur aus Auflösungen besteht. Und 

dieser Traum nun löst sich auch auf, nagt an seiner eigenen „Rinde“, an seiner eigenen 

Oberfläche, die aus Materialien der Vergangenheit besteht, die selbst keine Ordnungen mit 

sich führen. Die Materialien sind „desterradas por los años y el olvido“, was impliziert, 

dass sie in einer neuen Konstellation entstehen können und nicht etwas ursprünglich 

Gegebenes reproduzieren. Erinnerung bedeutet immer auch ein Neu-Schaffen, das das 

Vergessen mit sich trägt. Und die Neu-Schaffung, von der hier die Rede ist, ist die 

Hinwendung zu einem Ursprung, der gleichzeitig ein Nicht-Ursprung ist. Die Auflösungen 

potenzieren sich, und auch die Hinwendung zur „irrescatable soledad de lo perdido“, das 

Einmünden in „la cal definitiva/de un sueño“ lösen sich auf: der Traum „roerá sus propias 

vestiduras“.

Wenn nun die „voz del exilio“, von der weiter oben die Rede gewesen ist, die Stimme des 

Gedichtes selbst ist, dann könnte man in einem zweiten Schritt die Materialität und die 

Oberfläche, die „corteza de materias“, als die Worte des Gedichtes selbst umschreiben. 

Die „desesperanza“ führt zur Schrift, die wiederum die „desesperanza“ spiegelt und keine 

239 Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 95
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Substanz mit sich führen kann. Aber das Fehlen der Substanz ist nicht gleichbedeutend mit 

einem Fehlen von Bedeutung. Die Auflösungen bedeuten sich selbst und affizieren die 

Sinne. Diese Affizierung der Sinne wurde im Kapitel der „desesperanza“ dahingehend 

beschrieben, dass „Verzweiflung“ nicht mit Hoffnungslosigkeit gleichgesetzt werden darf, 

sondern dass Hoffnung, wenn sie auf den Bereich der Sinne beschränkt bleibt, existiert. 

Und so ruft die „voz del exilio“ auch die akustischen Sinne an, worauf weiter oben schon 

hingewiesen worden ist. 

Das erste Gedicht aus dem Band „Los elementos del desastre“, „204“, beginnt in diesem 

Sinne auch mit einer akustischen Aufforderung: „Escucha Escucha Escucha“240, die 

innerhalb des Gedichtes insgesamt fünfmal ausgesprochen wird. Wie in „Exilio“ wird hier 

nicht der visuelle, sondern der akustische Sinn in den Vordergrund gerückt. Nach dem 

ersten „Escucha Escucha Escucha“ heißt es weiter: „la voz de los hoteles“241. Wenn nun 

wiederum „voz“ als Stimme des Gedichtes betrachtet wird, die von einem Ort des 

Übergangs, den Hotels, spricht und diese in ihrer Akustik wahrgenommen werden sollen, 

so impliziert das dreifache „Escucha“ eine Aufforderung an den Leser: Er soll das Gedicht 

nicht nur lesend und visuell aufnehmen242, da dieser Akt ein Verstehenwollen und eine 

Tiefendimension implizieren, die die Übergänge und Auflösungen, von denen das Gedicht 

zeugt, nicht haben können. Was der Leser tun soll, ist, außerhalb jeglicher Sinnfindung, 

das Gedicht mit seinen Auflösungen sinnlich wahrzunehmen, damit es bedeutend werden 

kann.243 

Somit haben wir in „Exilio“ eine zweifache Bewegung vor uns. Die „corteza de 

materias/desterradas por los años y el olvido“, die auf einer metareflexiven Ebene auf die 

Wörter des Gedichtes hinweisen, haben ihren Ordnungszusammenhang verloren und gehen 

im Gedicht eine neue Ordnung ein. Doch diese neue Ordnung verweist auf keinen 

Ursprung und keine Substanz, sondern sie ist selbst der Vergänglichkeit und seinen 
240 Ebd., S. 33
241 Ebd., S. 33
242 Dies ist im Sinne des abendländischen Blickes bei Lévinas zu verstehen. Dieser Blick zieht das Andere in 

das Eigene hinein, verleiht ihm eine Substanz, wodurch er das Andere in seiner Form eines Seienden 
zerstört. 

243 Hier ist auf Roland Barthes zu verweisen, der in „Das Reich der Zeichen“ versucht, ein sprachliches 
System zu entwerfen, dass keine Tiefendimension mehr besitzt. Ebenfalls könnte man hier mit 
Gumbrecht von Präsenzeffekten sprechen, die das Gedicht zeitigt. Wichtig ist anzumerken, dass es in den 
Gedichten so auch zu einem Oszillieren zwischen Sinn- und Präsenzeffekten kommt, da der Leser 
natürlich gezwungen ist, sich lesend und damit visuell dem Gedicht zu nähern. Trotzdem verweist die 
akustische Aufforderung auf einen Präsenzbereich, der eine Antwort auf die Substanzlosigkeit des 
Daseins zu geben versucht.
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Auflösungen unterworfen: „...un sueño que roerá sus propias vestiduras“. 

Doch die Substanzlosigkeit und die Materialität der Worte sind sinnlich vernehmbar. Sie 

bedeuten in ihrem sinnlichen Klang. Und auch auf inhaltlicher Ebene bedeuten die 

Elemente, die von der Erinnerung hervorgeholt werden, durch ihre Materialität und nicht 

durch eine ursprüngliche Substanz. 

5.3 El último rostro – Fortführung

Die erste Erzählerinstanz aus „El último rostro“ bedient sich nun ebenfalls einer „...corteza 

de materias/desterradas por los años y el olvido“. Die Tagebücher haben im Laufe der 

Jahre ihre Ordnung verloren und werden von dem Erzähler neu zusammengestellt: der 

Ursprung ist von vornherein verloren gegangen. 

Nach den einleitenden Ausführungen der ersten Erzählerinstanz beginnen die eigentlichen 

Tagebuchaufzeichnungen Napierskis, die mit seiner Ankunft in Cartagena und dem ersten 

Zusammentreffen mit Bolívar beginnen.244 Von Anfang an macht die Figur des 

„Liberadors“ auf Napierski einen starken Eindruck:

„Hoy conocí al general Bolívar. Era tal mi interés por captar cada una de sus palabras y hasta el 
menor de sus gestos y tal su poder de comunicación y la intensidad de su pensamiento que, ahora 
que me siento a fijar en el papel los detalles de la entrevista, me parece haber conocido al Libertador 
desde hace ya muchos años y servido desde siempre bajo sus órdenes.” (S. 39)  

Doch die politischen Ziele Bolívars haben sich als illusorisch erwiesen, und die mythisch-

heroische Figur, als die Napierski Bolívar noch in Europa gesehen hat, ist einer anderen 

Figur gewichen, die Züge des Verfalls und der Desillusionierung trägt. Dies wird schon 

durch die Unterkunft, die sich Bolívar in Cartagena gewählt hat, deutlich: eine Festung, die 

ehemals als Nonnenkloster gedient hat. Und wie in einer religiösen Klausur erscheint der 

„Libertador“, der sich von den Menschen zurückzieht und seinen Lebensweg nun als 

„peregrinaje vergonzante y penoso por un país que ni me quiere ni piensa que le haya yo 

servido en cosa que valga la pena“ (S. 42) sieht. Dieser religiösen Klausur ist nun jedoch 

244 Das Schiff , auf dem Napierski nach Kolumbien kommt, legt in Cartagena an. In Cartagena trifft er auch 
auf  Bolívar. Obwohl nicht weiter ausgeführt, scheinen die Tagebuchaufzeichnungen sich auf die Zeit in 
Cartagena zu beziehen. Der letzte Tagebucheintrag von Napierski, der den Lesern unterbreitet wird, 
wurde allerdings in Santa Marta, dem eigentlichen Sterbeort Bolívars, getätigt und trägt das Datum des
5. Juli, also fünf Monate vor dem „realen“ Tod Bolívars.     
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kein transzendenter Glauben mehr eingeschrieben. Alles steht unter den Zeichen des 

Verfalls und der Auflösungen. Darauf deuten die Zimmer des Klosters hin, in denen 

Bolívar sich aufhält:

„Esperamos en una pequeña sala de muebles desiguales y destartalados con las paredes desnudas y 
manchadas de humedad.” (S. 39)

Und zu dem Wohnraum Bolívars heißt es:

„Mi primera impresión fue de sorpresa al encontrarme en una amplia habitación vacía, con alto 
techo artesonado, un catre de campaña al fondo, contra un rincón, y una mesa de noche llena de 
libros y papeles. De nuevo las paredes vacías llenas de churretones causados por la humedad. Una 
ausencia total de muebles y adornos.“ (S. 40)

Die Feuchtigkeit greift die Wände an und kündigt in diesem Zitat auch von dem Verfall 

der geistigen, auf den Traum eines „Gran Colombia“ gerichteten Strebens Bolívars. Davon 

zeugen die Bücher und Papiere auf dem Nachttisch, die ebenfalls der Feuchtigkeit und dem 

Verfall ausgesetzt zu sein scheinen. Die auf eine Substanz ausgerichtete abendländische 

Konzeption des Buches245 wird damit desavouiert, und stattdessen wird ein anderer Aspekt 

wichtig, der im Anschluss an das eben angeführte Zitat aufleuchtet:

„Únicamente una silla de alto respaldo, desfondada y descolorida, miraba hacia un patio interior 
sembrado de naranjos en flor, cuyo suave aroma se mezclaba con el de agua de colonia que 
predominaba en el ambiente.“ (S. 40)

Was hier angedeutet wird, könnte man als eine Gegenbewegung zu dem herrschenden 

Klima des Verfalls und des Verlustes eines zielgerichteten geistigen Lebens bezeichnen. 

Auf dem Stuhl, der dem Patio zugewandt ist, sitzt Bolívar. Er wendet sich von den 

Büchern und Papieren ab und richtet sich auf eine sinnliche, den Geruch reizende 

Atmosphäre aus. Ohne der Interpretation der Erzählung vorzugreifen, scheint sich hier 

schon eine Verbindung zu dem Essay „La desesperanza“ anzukündigen. Die Hoffnung auf 

eine Substanz ist für Bolívar verlorengegangen, aber die Möglichkeit einer Hoffnung, die 

sich auf den Umkreis der Sinne bezieht, deutet sich durch die Hinwendung zu den 

blühenden Orangen an.246

245 Siehe hierzu den Exkurs zu Jacques Derrida.
246 Allerdings wird, wie wir sehen werden, Bolívar nicht in der Lage sein, diese Form der Präsenz in sein 
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Bolívar wird nun in seiner physischen Erscheinung beschrieben. Zuerst ertönt seine 

Stimme, die eine extreme physische Schwäche ausdrückt („...que denotaba una extrema 

debilidad física“ (S. 40)). Des Weiteren wird er als krank („enfermo“ S. 41) bezeichnet, 

bevor dann genauer auf sein Erscheinungsbild eingegangen wird. Dabei fällt der Gegensatz 

zwischen seiner kleinen Gestalt und seinen Gesichtszügen auf, die mit „enérgica vivacidad 

de las facciones“ (S. 40) umschrieben werden. Seine Haut ist braun gebrannt, aber „a 

través de la fina camisa de batista, se advierte un suave tono oliváceo que no ha sufrido las 

inclemencias del sol y el viento de los trópicos.“ (S. 40) Die Tropen stellen im Werk von 

Álvaro Mutis, wie wir an anderer Stelle ausgeführt haben, die Landschaft dar, wo nichts 

Bestand hat und alles in einem Strom der Veränderungen fortgerissen wird. Sie sind der 

topographische Ausdruck der „desesperanza“.247 Die Tropen haben die Ziele Bolívars 

zunichte gemacht und haben ebenfalls Spuren in seinem Körper hinterlassen: seine 

Krankheit, die braun gebrannte Haut. Allerdings gibt es eine Ebene, die nicht von den 

Tropen heimgesucht wurde: „...un suave tono oliváceo que no ha sufrido las inclemencias 

del sol y el viento de los trópicos.“ (S. 40) Ebenfalls seine Hände weisen auf diese 

Unversehrtheit hin: 

„Sorprenden las manos delgadas, ahusadas, largas, con uñas almendradas y pulcramente pulidas, 
ajenas por completo a una vida de batallas y esfuerzos sobrehumanos cumplidos en la inclemencia 
de un clima implacable.“ (S. 41)

Bolívar ist in seinen Plänen und Zielen gescheitert und körperlich geschwächt. Auch tragen 

seine Züge Spuren von Verbitterung: 

„La frente, pronunciada y magnífica, está surcada por multitud de finas arrugas que aparecen y 
desaparecen a cada instante y dan al rostro una expresión de atónita amargura, confirmada por el 
diseño delgado y fino de la boca cercada por hondas arrugas.“ (S. 41)

An anderer Stelle ist von „melancólica amargura“ (S. 41) die Rede, die jedoch von dem 

hervorstehenden Kinn und der feinen und spitzen Nase wieder aufgehoben wird. Und 

gerade die Nase und das Kinn zeugen von einer ungebrochenen Energie, die immer auf 

seinen Gesprächspartner gerichtet ist. (S. 41) Die Frage, wovon nun diese gegenläufigen 

Bewegungen in der Physis Bolívars zeugen, ist wiederum mit Rekurs auf das Essay „La 

Leben zu integrieren.
247 Siehe hierzu das Kapitel „La desesperanza“.
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desesperanza“ zu beantworten. Gescheitert in seinen Unternehmungen, beginnt er in den 

Dialogen mit Napierski die Situation und die Gründe des Scheiterns zu benennen. Diese 

Gründe nun sind nicht spezieller Natur, sondern sagen allgemeingültig etwas über das 

menschliche Streben (in Amerika) aus. Wenn man so will, durchschaut der „Liberador“ die 

inneren Gesetze, denen jegliches menschliche Streben innewohnt, weshalb man ihn auch 

ohne Zweifel als „lúcido“ bezeichnen kann. Allerdings ist seine „lucidez“ auf die 

Vorgänge in Amerika beschränkt. Amerika sei im Gegensatz zu Europa der Ort, wo sich 

substantielles und auf ein Ziel gerichtetes Denken nicht entfalten könne:

„Aquí se frustra toda empresa humana – comentó [Bolívar] -. El desorden vertiginoso del paisaje, 
los ríos inmensos, el caos de los elementos, la vastedad de las selvas, el clima implacable, trabajan la 
voluntad y minan las razones profundas, esenciales, para vivir, que heredamos de ustedes. Esas 
razones nos impulsan todavía, pero en el camino nos perdemos en la hueca retórica y en la 
sanguinaria violencia que todo lo arrasa.” (S. 46)

Die Tropen zerstören jegliche essentiellen Gründe und Antriebsfedern des menschlichen 

Willens, der, so legen die Worte Bolívars nahe, in Europa noch existiert. Wenn nun 

Bolívar Schichten seines Körpers bewahrt, die nicht von den Tropen „korrumpiert“ worden 

sind, so lässt sich dies mit seinem (halb) gewonnenen Standpunkt erklären. Er hat eine 

Ebene der Betrachtung erreicht, die ihn zwar aus den Mechanismen des Lebens heraustre­

ten lässt, die er aber gleichzeitig noch von seinem neuen Standpunkt aus beobachtet. Auf 

ihn lassen sich die Worte anwenden, die Mutis mit Bezug auf Heyst benutzt:

„...conociendo hasta sus más desastrosas consecuencias el resultado de intervenir en los hechos y 
pasiones de los hombres, se niegan a hacerlo, no se prestan al juego y dejan que el destino o como 
quiera llamársele, juegue a su antojo bajo el sol implacable o las estrelladas noches sin término de 
los trópicos.“248 

Aber Bolívar verortet das substantielle Denken nach Europa, weshalb, so könnte man 

annehmen, die Tropen von seinem Körper auch noch nicht ganz Besitz ergriffen haben. 

Die gewonnene Ebene der Betrachtung bezieht sich auf Amerika, hat aber noch nicht wie 

bei Maqroll, „universalen“ Charakter erreicht. 

In einem Gespräch Napierskis mit Arrázola, der Bolívar die Nachricht der Ermordung 

Sucres überbringt, kommen sie auf die Umstände eines Attentats auf Bolívar ein Jahr zuvor 

in Bogotá zu sprechen. Damals wurde der „Liberador“ durch die Intervention seiner 

248 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O., S. 44
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Geliebten, Manuelita Sáenz, gerettet. Bolívar vergibt nach seiner Rettung den Anstiftern 

des Attentats, und die Gründe für diese Vergebung, die Arrázola angibt und die von 

Napierski weiter ausgeführt werden, sind erhellend:

„Me señala [Arrázola] que el perdón hacia los verdaderos culpables e instigadores del crimen es 
fruto, no tanto de la bondad de Bolívar, como rasgo muy personal de su carácter, marcado con un 
escéptico fatalismo y un hondo conocimiento de los secretos resortes que mueven a estas gentes. De 
allí, pienso, el desprendimiento y la distancia que caracterizan su trato. Recuerdo, ahora, una frase 
que le escuché en días pasados: «Toda relación con los hombres deja un germen funesto de desorden 
que nos acerca a la muerte». Hablamos de sus amores. Su capricho por Manuelita Sáenz. Pero, en el 
fondo, la misma lejanía, el mismo desprendimiento.” (S. 57)

Das Verhältnis Bolívars zu den anderen Menschen, die ihn umgeben, wird als 

“desprendimiento” umschrieben, was auf eine tiefe Einsamkeit schließen lässt. Wie wir in 

dem Kapitel „La desesperanza“ ausgeführt haben, ist eine Charakteristik des 

„desesperanzado“ die Einsamkeit, die ihn auf sich selbst zurückwirft und ihn dazu zwingt, 

sich reflexiv mit seiner eigenen Situation auseinanderzusetzen. Eng damit verbunden ist 

die Kommunikationsunfähigkeit, was in dem Satz: „«Toda relación con los hombres deja 

un germen funesto de desorden que nos acerca a la muerte»“ aufscheint. Das Resultat des 

Wissens, das in diesem Satz ausgesprochen wird, ist die Loslösung von den Menschen, die 

Bolívar kennzeichnet. 

Seine ehemaligen Gefolgsleute haben ihn verraten und sich gegen seine Ideen gestellt. Im 

Zuge der Sklavenbefreiung, die Bolívar angestrebt hat, sind es gerade nun seine 

Kampfgenossen in den Befreiungskriegen, die gegen ihn intrigieren. Als Gründe hierfür 

führt Bolívar an:

„¿Cómo se puede explicar esto si no es por una mezquindad, una pobreza de alma propias de 
aquellos que no saben quiénes son, ni de dónde son, ni para qué están en la tierra? El que haya 
descubierto en ellos esta condición, el que la haya conocido desde siempre y tratado de modificarla y 
subsanarla, me ha convertido ahora en un profeta incómodo, en un extranjero molesto.” (S. 47)   

Diese Sätze Bolívars lassen sich wiederum auf das Verhältnis Europa/Amerika beziehen. 

Die essentiellen Ideen, die aus Europa kommen, haben sich in den tropischen Landschaften 

aufgelöst, haben ihre Substanz verloren. Und auch die Menschen erscheinen nun als kern- 

und substanzlos. Allerdings hat hier Bolívar noch nicht die vollkommene „desesperanza“ 

erreicht. Er geht weiterhin von einem Kern aus, der allerdings nur in Europa verortet 

werden kann und in Amerika verloren gegangen ist. In Amerika sind die Leute hybrid, 
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haben keinen abendländisch/europäischen Kern, was ihr Handeln wesenlos macht und die 

Freiheitsideale korrumpiert. 

Und hier nun wird das Zusammenspiel zwischen Erzählerdiskurs und den Worten Bolívars 

interessant, denn auf gewisse Weise werden durch Napierski die Worte des „Libertador“ 

relativiert und ebenfalls die Substanzlosigkeit Europas sichtbar gemacht. Am Auffälligsten 

geschieht dies in einem Dialog zwischen dem polnischen General und dem amerikanischen 

„Freiheitshelden“. Auf die Wesenslosigkeit des amerikanischen Kontinents antwortend, 

schreibt Napierski:

„Volví a comentarle de Europa , la desorientación de quienes aún añoraban las glorias del Imperio, 
la necedad de los gobernantes que intentaban detener con viejas mañas y rutinas de gabinete un 
proceso irreversible. Le hablé de la tiranía rusa en mi patria, de nuestra frustración de los planes de 
alzamiento preparados en París.” (S. 48)

Analog zu der Situation in Amerika spricht Napierski hier von derselben Desillusionierung 

in Europa, Ideale von Freiheit erreichen zu können. Das Scheitern wird hier von dem pol­

nischen General auf eine „universale“ Ebene gehoben. Nicht die Tropen sind dafür verant­

wortlich, dass essentielle Ideen sich auflösen, sondern die Auflösung ist gerade auch an 

dem Ort eingeschrieben, von dem Bolívar meint, dass die essentiellen Wahrheiten dort ih­

ren Ursprung haben. Und schließlich ist es auch Napierski, der vor der Desillusionierung in 

Europa flieht, um in Amerika seine Ideale wiederzufinden, sich selbst in einer Wahrheit 

gründen zu können. Doch er trifft nur auf weitere Auflösungen. Erinnern wir uns noch ein­

mal an das Zitat aus „La desesperanza“:

„La semilla [der „desesperanza“] ha sido puesta mucho antes que estos seres llegaran al trópico, 
sería ingenuo pensar que ella pueda producirse en tan desolados lugares; la semilla viene de las 
grandes ciudades, de los usados caminos de una civilización milenaria, de los claustros de las viejas 
universidades, de los frescos ámbitos de las catedrales góticas, o de las empedradas y discretas calles 
de las capitales de la antigua colonia, en donde los generales con alma de notarios y los notarios 
enfermos del mal del siglo forjan interminables y retóricas guerras civiles.” 249

Napierski macht Bolívar darauf aufmerksam, dass es falsch ist anzunehmen, in Europa 

gebe es ein auf Substanz gegründetes Denken. Die Tradition, die Amerika aus Europa 

übernimmt, ist gerade der Aufschub und das ständige Vergehen jeglicher Substanz. Und so 

ist es auch zu verstehen, dass Napierski auf der Flucht vor den verlorenen Idealen diese in 

249 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O., S. 58 f.
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Amerika wiederzufinden trachtet. Aber, wie wir oben schon angeführt haben, schlägt 

dieses Unterfangen von vornherein fehl.

Bolívar jedoch hält an seinem Glauben an einen Kern in Europa fest:

„- Ustedes [die Menschen in Europa] saldrán de esas crisis, Napierski, siempre han superado esas 
épocas de oscuridad, ya vendrán para Europa tiempos nuevos de prosperidad y grandeza para todos. 
Mientras tanto nosotros, aquí en América, nos iremos hundiendo en un caos de estériles guerras 
civiles, de conspiraciones sórdidas y en ellas se perderán toda la energía, toda la fe, toda la razón 
necesarias para aprovechar y dar sentido al esfuerzo que nos hizo libres. No tenemos remedio, 
coronel, así somos, así nacimos…” (S. 48)

Die Energie, der Glauben und die Vernunft, die in Amerika fehlen, sind in Europa 

vorhanden. Es kann Zeiten geben, in denen sie verloren scheinen, als Basis und Grund sind 

sie jedoch anwesend und verheißen Europa eine andere, glücklichere Zukunft als Amerika.

Deshalb nun auch die Bitterkeit in den Zügen Bolívars, eine Bitterkeit, die davon zeugt, 

dass er den Glauben an einen idealen Kern noch nicht aufgegeben hat, diesen nur als 

unerreichbar in Amerika ansieht. Maqroll wird diese Bitterkeit nicht haben, da er erkannt 

hat, dass die Substanzlosigkeit allem eingeschrieben ist und keine Grenzen zwischen 

Europa und Amerika kennt. Dadurch gelingt es ihm, eine wirkliche teilnahmslose 

Teilnahme an der Existenz zu gewinnen, die ihn letztendlich auch unsterblich macht. 

Bólivar hingegen wird sterben: „«Toda relación con los hombres deja un germen funesto 

de desorden que nos acerca a la muerte».“ (S. 57) Erst kurz vor seinem Tod, in einem 

Traum, der ihm sein nahes Ende ankündigt, deutet sich ein weiteres Aufgehen in die 

„desesperanza“ an, das schließlich auch die geographischen Grenzen Europa/Amerika 

verwischt.

Innerhalb des Erzählerdiskurses Napierskis wird das eigentliche Wissen der 

„desesperanza“ entfaltet, und die Worte Bolívars werden relativiert. So heißt es bei der 

physischen Beschreibung Bolívars: „Me recordó el rostro de César en el busto del Museo 

Vaticano.“ (S. 41) Eine Verbindung zwischen dem amerikanischen „Freiheitshelden“ und 

einer Figur der abendländischen Geschichte, die letztendlich auch in seinen Plänen 

gescheitert ist und von seinen Vertrauten verraten wurde, wird gezogen.

Als Napierski nach dem ersten Zusammentreffen mit Bolívar zu seinem Schiff 

zurückkehrt, beschreibt er die Atmosphäre Cartagenas:
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„Hay algo intemporal en todo esto, una extraña atmósfera que me recuerda algo ya conocido no sé 
dónde ni cuando. Las murallas y fuertes son una reminiscencia medieval surgiendo entre las 
ciénagas y lianas del trópico.” (S. 44)

Die Atmosphäre Cartagenas als eine mittelalterliche Reminiszenz an etwas, das Napierski 

schon einmal gekannt hat. An dieser Stelle ist es, an der die Grenzen zwischen Amerika 

und Europa verwischen. Die Entfaltung des Wissens der „desesperanza“, die sich zwischen 

„ciénagas y lianas del trópico“ abspielt, verweist auf ein „europäisches Erbe“. Der Keim 

der „Verzweiflung“ liegt in Europa und entfaltet sich nun tropisch wuchernd in Amerika.

Napierski, der den verlorenen Kern Europas in Amerika sucht, erkennt, dass die 

„desesperanza“ universal gültig ist. So schreibt er direkt nach dem ersten Zusammentreffen 

mit Bolívar: „..., me parece haber conocido al Libertador desde hace ya muchos años y 

servido desde siempre bajo sus órdenes.“ (S. 39) Doch Bolívar ist gescheitert und hat nicht 

mehr die Macht zu befehlen. Er hat den Weg in die „desesperanza“ angetreten, und 

Napierski folgt ihm auf diesem Weg. Seine erste Reaktion ist es noch, nach Europa 

zurückzukehren:

„Tornó Bolívar a dirigirse a mí con renovado interés: - Y ahora que sabe que por acá todo ha 
terminado, ¿qué piensa usted hacer, coronel? – Regresar a Europa – respondí – lo más pronto 
posible. Debo poner orden en los asuntos de mi familia y ver de salvar, así sea en parte, mi escaso 
patrimonio.” (S. 43)  

Ordnung in die Familienangelegenheiten und in das Erbe zu bringen, könnte man nun auch 

übertragend dahingehend interpretieren, Ordnung in einen genealogischen Zusammenhang 

zu bringen, der wiederum einen Kern und einen Ursprung voraussetzt. Doch durch die 

Atmosphäre Cartagenas an den europäischen Verfall erinnert, gibt Napierski dieses 

Vorhaben bald wieder auf: 

„He decidido quedarme en Colombia, por lo menos hasta el regreso de la fragata. Ciertas vagas 
razones, difíciles de precisar en el papel, me han decidido a permanecer al lado de este hombre que, 
desde hoy, se encamina derecho hacia la muerte ante la indiferencia, si no el rencor, de quienes todo 
le deben.” (S. 49)

Das Verhältnis zwischen Bolívar und Napierski im Hinblick auf die „desesperanza“ ist nun 

auch im Zusammenhang mit der Schrift zu sehen. Während Bolívar sich bei dem ersten 

Zusammentreffen von den Büchern und Papieren abwendet, wendet sich Napierski in Form 
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der Tagebuchaufzeichnungen der Schrift zu, was, wie wir gesehen haben, im direkten 

Bezug zur „desesperanza“ steht. 

Bolívar ist ein „desesperanzado“, der die „desesperanza“ aber nicht ganz auf sich nimmt. 

Er verlegt den Kern und die Substanz nach Europa. Jedoch erkennt er, dass dieser Kern für 

ihn unerreichbar geworden ist. Nach seinem Scheitern in Amerika plante Bolívar, nach 

Frankreich zurückzukehren. Doch schon von Anfang an weiß er, dass er diese Reise nicht 

antreten wird:

„..., pero un hado extraño dispone que yo muera con un pie en el estribo, indicándome así que 
tampoco mi lugar, la tumba que me corresponde, está allende el Atlántico.” (S. 47)

Und als ihm schließlich die Nachricht überbracht wird, dass sein engster Gefolgsmann 

Sucre ermordet wurde, gibt er seine Pläne endgültig auf: 

„Nadie ha entendido aquí nada. La muerte se llevó a los mejores, todo queda en manos de los más 
listos, los más sinuosos que ahora derrochan la herencia ganada con tanto dolor y tanta muerte…
Recostó la cabeza en la almohada. La fiebre le hacía temblar levemente. Volvió a mirar a Ibarra.
- No habrá tal viaje a Francia. Aquí nos quedamos aunque no nos quieran.“ (S. 55) 

Der Weg zur europäischen Quelle ist versperrt, obwohl er sie immer noch als existent 

ansieht. Napierski dagegen weiß, dass sie nicht existiert, dass es keinen Sinn macht, 

Ordnung in das „patrimonio“ zu bringen.

 5.3.1 Fluchtpunkte zur „desesperanza“ – Flucht zum illusionären Kern

Bolívar weiß, dass er nicht mehr zur Essenz Europas zurückkehren wird. Trotzdem hält er 

an dem Glauben an die Essenz fest. Dies versucht er in großem Maße durch die Erinnerung 

und die Sprache zu bewerkstelligen, wobei der Erzählerdiskurs auch deutlich macht, dass 

dieser Glauben illusionär ist. Bei der Verabschiedung von Napierski nach ihrem ersten 

Zusammentreffen sagt Bolívar:

„ – Coronel Napierski, cuando lo desee venga a hacer compañia a este enfermo. Charlaremos un 
poco de otros días y otras tierras. Creo que a ambos nos hará mucho bien.” (S. 44)
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Was Bolívar hier ausspricht, scheint die Hoffnung zu sein, Linderung in seiner 

Desillusionierung zu erhalten. Er denkt an andere Tage, andere Länder, und mit letzteren 

meint er u.a. Frankreich und den mit diesem Ort verbundenen Glauben an eine Essenz. 

Auch sprechen Napierski und Bolívar Französisch, obwohl Napierski das Spanische 

beherrscht:

„[Bolívar zu Napierski] Venga por aquí más a menudo. Usted ya es de los nuestros, coronel, y a 
pesar de su magnífico castellano a los dos nos sirve practicar un poco el francés que se nos está 
empolvando.” (S. 49)

Doch das Französisch, das Bolívar spricht, weicht ebenfalls geringfügig vom Standard ab 

und weist unterschiedliche Merkmale auf, obwohl es dem ersten Anschein nach als 

„impecable“ (S. 40) beschrieben wird: „...se oyó tras de la silla hablando en un francés 

impecable traicionado apenas por un leve «accent du midi».“ Was hier aufscheint, ist der 

Hinweis, dass die angenommene Reinheit des europäischen Kernes und die für Bolívar 

damit verbundene Hoffnung auf ein freies, selbstbestimmtes Leben illusionär sind.

An anderer Stelle werden nun Sprache und Erinnerung direkt miteinander verbunden. 

Napierski spricht von den Gründen, die das besondere Verhältnis zwischen ihm und 

Bolívar ausmachen:

„Si bien es cierto que quienes ahora lo rodean, cinco o seis personas, le muestran un afecto y lealtad 
sin límites, ninguno puede darle el consuelo y el alivio que nuestra afinidad de educación y de 
recuerdos le proporciona. A pesar de la respetuosa distancia de nuestras relaciones, me doy cuenta 
de que hay ciertos temas que sólo conmigo trata y cuando lo hace es con el placer de quien renueva 
viejas relaciones de juventud. Lo noto hasta en ciertos giros del idioma francés que le brotan en su 
charla conmigo y que son los mismos impuestos en los salones del consulado por Barras, Talleyrand 
y los amigos de Josefina.” (S. 50)

Bolívar nimmt sozusagen den gleichen Ursprung für sich und Napierski an, und die 

Erinnerung an diesen Ursprung „lo hace […] con el placer de quien renueva viejas 

relaciones de juventud.“ Und dies zeige sich eben auch durch den Gebrauch der Sprache in 

Form von idiomatischen Wendungen, die Napierski an den Sprachgebrauch der „salones 

del consulado“ erinnern. Die „viejas relaciones de juventud“ und die „salones del 

consulado“ verweisen auf den Glauben Bolívars an die Freiheitsideale, für die er sein 

Leben geopfert hat und die nun in der desillusionierenden Gegenwart durch die Erinnerung 

wieder heraufbeschworen werden. 
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Aber der Fortlauf der Tagebuchaufzeichnungen des polnischen Generals verweist auf den 

illusionären Charakter, mit Hilfe der Erinnerung der „desesperanza“ zu entfliehen. Direkt 

nach oben angeführtem Zitat heißt es:

„El Libertador ha tenido una recaída de la cual, al decir del médico que lo atiende – y sobre cuya 
preparación tengo cada día mayores dudas -, no volverá a recobrarse. La causa ha sido una noticia 
que recibió ayer mismo.” (S. 50)

Diese Nachricht ist die des Todes von Sucre, die ihn schließlich unvermeidlich dem Tod 

näher bringt. „«Toda relación con los hombres deja un germen funesto de desorden que 

nos acerca a la muerte».“ (S. 57) Der Versuch, Ordnung mit Hilfe der Erinnerung und der 

Sprache wieder herzustellen, scheitert und die „desesperanza“ in vollem Umfang auf sich 

zu nehmen, gelingt, wie oben schon ausgeführt wurde, nicht. Erst der Traum kurz vor 

seinem Tod lässt Bolívar ein volles Wissen der „desesperanza“ erreichen. 

Und das Scheitern des Wiederfindens einer reinen Ordnung wird im Erzählerdiskurs 

Napierskis von vornherein vorgeführt. Dieses haben wir schon mit Hinweis auf die 

Sprache Bolívars angedeutet, und an anderer Stelle wird das ganze Wesen Bolívars als 

hybrid gekennzeichnet: 

„ Uno de los encantos de sus maneras es que la banalidad del brillante frecuentador de los salones 
del consulado ha cedido el paso a cierta llaneza castrense, casi hogareña, que me recuerdan al 
mariscal McDonald, duque de Tarento o al conde de Fernán Núñez. A esto habría que agregar un 
personal acento criollo, mezcla de capricho y fogosidad, que lo han hecho, según es bien conocido, 
hombre en extremo afortunado con las mujeres.” (S. 45) 

Also trägt auch Bolívar die Spuren des amerikanischen Kontinents in Form des „acento 

criollo“ in sich, wodurch der europäische Kern, den er in der Erinnerung wieder 

herzustellen versucht, als nicht erreichbar durch den Erzählerdiskurs gekennzeichnet wird. 

An einer anderen Stelle der Erzählung ist ein Brief von Manuelita Sanz die Ursache dafür, 

dass Bolívar der „desesperanza“ den Rücken zukehren möchte. Manuelita Sanz ist jene 

Geliebte des „Libertador“, die ihn vor einem Attentat in Bogotá gerettet hatte. Bolívar 

zieht sich zurück, um den Brief zu lesen.

„Cuando Bolívar terminó de leer los dos pliegos, escritos en una letra menuda con grandes 
mayúsculas semejantes a arabescos, nos llamó a su lado. Estaba muy cambiado, casi dijera que 
rejuvenecido. Nos quedamos un largo rato en silencio. Miraba el cielo por entre los naranjos en 
flor.” (S. 48 f.)
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Bolívar erscheint, nachdem er den Brief gelesen hat, verjüngt und betrachtet den Himmel 

durch die blühenden Orangen hindurch. Für einen kurzen Moment scheint er die verloren 

gegangene Ordnung wiederzufinden. Eine Form der Sinnlichkeit kehrt zurück, die durch 

die blühenden Orangen angedeutet wird. Am Anfang der Erzählung kehrt Bolívar den 

Büchern und Papieren, die durch die Feuchtigkeit angegriffen sind, den Rücken zu, um 

sich der sinnlichen Pracht der Orangenbäume zuzuwenden. Hier nun ist es gerade die 

Schrift, die ihn zu der Präsenz der Sinne führt. Doch diese Schrift ist nicht mehr die Schrift 

im Sinne Derridas, die ihren Ursprung aufschiebt, sondern es ist eine Schrift der Präsenz. 

Kein inhaltliches Element des Briefes wird genannt, sondern alleine das Erscheinungsbild 

der Signifikanten rückt in den Vordergrund. Die Schrift ist „una letra menuda con grandes 

mayúsculas semejantes a arabescos“. Eine barocke sinnliche Pracht wird evoziert, die nicht 

mehr in die Tiefe der Signifikate hinabsinkt, sondern auf der Oberfläche bedeutsam wird. 

Und diese Oberfläche verjüngt Bolívar, so als ob die Sinnlichkeit der Schrift das ehemals 

sinnliche Zusammensein von ihm mit Manuela Sanz in die Gegenwart zurückholt. Oder, 

wenn man so will, die Vergangenheit transversal in die Gegenwart hineinrückt und 

räumliche und zeitliche Verdoppelungen einführt.

Doch ist dieser Moment nur ein kurzes Aufleuchten, da Bolívar auf reflexiver Ebene 

Hoffnung in der „desesperanza“ ausschließt. Und gerade die Annahme der ephemären 

Präsenz und ihre Integrierung in die „Hoffnungslosigkeit“ des Lebens wäre ein 

wesentliches Merkmal des „desesperanzado“, das ihn „unsterblich“ macht. Hören wir den 

Reflexionen Bolívars nach dem Lesen des Briefes zu:

„- Esto de morir con el corazón joven tiene sus ventajas, coronel. Contra eso sí que no pueden ni la 
mezquindad de los conspiradores ni el olvido de los próximos ni el capricho de los elementos…ni la 
ruina del cuerpo.” (S. 49)

  

Bolívar fügt sich an dieser Stelle in eine chronologische Zeitlichkeit ein, die allerdings 

keinen Fortschritt mehr beinhaltet, sondern sich dahingehend interpretieren lässt, dass sie 

sich immer mehr von einem ehemals existierenden Ursprung entfernt. Die fortlaufende 

lineare Zeitlichkeit impliziert die „Dürftigkeit der Intriganten“, das „Vergessen“, das 

„Spiel der [tropischen] Elemente“ und das „Verfallen des Körpers“. Somit ist hier das 

Aufscheinen der Sinnlichkeit eingebunden in die Melancholie einer verloren gegangenen 

Zeit, in der Substanz verortet werden konnte. Bolívar ist alt und „verzweifelt“ und gibt auf, 



144

weiter am Leben teilzunehmen.250 Im Sinne Gumbrechts Begriff des „Oszillierens 

zwischen Präsenz- und Sinneffekten“ sinkt Bolívar nach dem kurzen Aufleuchten der 

Präsenz wiederum in die Sinndimension hinab. Und der „Libertador“ scheitert mehrfach: 

Auf der einen Seite schafft er es nicht, sich auf der Präsenzebene einzurichten, auf der 

anderen Seite gelingt es ihm ebenfalls nicht, sich auf der Sinnebene zu positionieren. Die 

Sinnebene bedeutet für ihn den Verlust jeglichen substantiellen Denkens in Amerika. Die 

Präsenzebene ist nur das Aufscheinen eines kurzen Momentes, der auf verlorenes 

sinnliches Glück hindeutet. Bolívar gelingt es nicht, diese beiden Ebenen miteinander zu 

verbinden und sich sozusagen auf der Schwelle zwischen ihnen zu positionieren. Dies ist 

es, was schließlich Maqroll gelingt. Die Abwendung von der Schrift und damit von der 

Teilnahme am Leben, die am Anfang der Erzählung angedeutet wird, kann nicht gelingen: 

das substanzlose Leben konfrontiert jeden, so wie auch Bolívar mit der Ermordung Sucres 

konfrontiert wird. Und die Hoffnung der Präsenz der Sinne wird von Bolívar ebenfalls 

nicht angenommen, sondern das Sinnliche erinnert ihn an den Verlust einer ehemaligen 

Substanz. 

Es ist der Diskurs Napierskis, der eine andere Möglichkeit mit dem Umgang zwischen 

Präsenz und Sinn aufscheinen lässt: Er schreibt, dass durch den Brief Bolívar verjüngt 

erscheint, dass also die Präsenz der Schrift Manuelitas eine Bedeutung zeitigt, die jenseits 

von einem Sinn liegt. Und dies impliziert eine Annahme der „desesperanza“ und die 

Integration einer Hoffnung, die sich auf die Sinne bezieht. Napierski weiß, dass es keine 

Orte eines substantiellen Denkens gibt, weshalb er sich nach unserer Interpretation auch zu 

der Schrift in Form des Tagebuches hinwendet. Aber er hält „Präsenzeffekte“ fest, die 

Hoffnung implizieren.

250 Die Figur Maqroll erscheint von vornherein einer linearen Zeitlichkeit enthoben zu sein. Von Anfang an 
ist ihr Körper verfallen. Doch ihr gelingt es im Gegensatz zu Bolívar sich zwischen Präsenz und 
Sinnhaftigkeit zu positionieren und somit eine teilnahmslose Teilnahme an der Existenz zu gewinnen. 
Auch für Maqroll gab es einen Ursprung, der verloren gegangen ist und der u.a. in der „tierra caliente“ zu 
finden ist. Doch in dem Ursprung ist zugleich eine Vergänglichkeit eingeschrieben, die es unmöglich 
macht, jenen wieder aufzufinden. Maqroll gelingt es, Präsenzeffekte in die „desesperanza“ 
hineinzutragen, wodurch er unsterblich wird. Dies ist der „sabor de existencia“, den Bolívar nicht besitzt.
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5.3.2 Der Traum Bolívars – das Eingehen in die „desesperanza“ 

Kurz vor seinem Tod hat Bolívar einen mit leichten Variationen wiederkehrenden Traum, 

den er Napierski erzählt. Zum einen beinhaltet er die Ankündigung seines nahenden Todes, 

zum anderen jedoch könnte man ihn als die Schilderung seines Lebensweges ansehen, die 

als eine Art von Epiphanie gedeutet werden könnte, die seinen Glauben an einen 

existierenden Kern in Europa destruiert und die Substanzlosigkeit des Daseins als 

allgemeine existentielle Grundlage des menschlichen Lebens zeigt. Inhaltlich lässt sich der 

Traum folgendermaßen zusammenfassen: Bolívar geht in den Gärten von Aranjuez 

spazieren und kommt zu einer Treppe, die zu einem Laubengang führt, der sich in einem 

von Insekten bevölkerten Labyrinth verliert. Er versucht eine Uhr aus seiner Tasche zu 

ziehen, doch ein plötzlich auftretender Schmerz hindert ihn daran. Als er es schließlich 

doch schafft, ist die Uhr in eine weiche Masse verwandelt, die keine Uhrzeit mehr 

anzeigen kann. Bei dem Versuch, die Uhr zu verstecken, bemerkt er plötzlich, dass ihn am 

oberen Ende der Treppe eine Frau beobachtet. Diese Frau, die stark erotisch konnotiert 

wird, sagt ihm, dass sein Bemühen, die zerstörte Uhr zu verstecken, sinnlos sei. Und auch 

das Empfehlungsschreiben seines Onkels und seine feine Kleidung würden nichts daran 

ändern, dass er bald im „Nichts“ verschwinden würde. Währenddessen kommt sie zu ihm 

die Treppe hinunter, wobei Bolívar erkennt, dass er sie nicht erreichen kann. Bolívar und 

die Frau werden als sexuell erregt beschrieben, doch zu einem Kontakt kommt es nicht. 

Die Zeit dafür sei vorbei. Schließlich verschwindet die Frau, und Bolívar begibt sich in den 

Laubengang, dessen Vegetation immer dichter wird. Auch die Insekten werden durch 

Bolívars Präsenz „aufgeschreckt“. Plötzlich verwandelt sich der pflanzliche Laubengang in 

einen marmornen Tunnel, an dessen einer Wand ein blinder Bettler lehnt, der um Almosen 

für das Monument Sucres bittet. Bolívar vermischt sich nun mit diesem Bettler, und als 

dessen dunkler Blick in ihn eindringt, wacht er auf.

Das erste, was bei der Schilderung des Traumes auffällt, ist die Überlagerung von Orten 

und Zeiten. Der Duft der Orangen in dem Patio von Cartagena transportiert Bolívar in die 

Traumtopographie der Gärten von Aranjuez: „Me dormí con la ventana abierta y el aroma 

de los naranjos invadía la habitación. Me encontré paseando por los jardines de Aranjuez.” 

(S. 57 f.) Doch es sind nicht die wirklichen Gärten von Aranjuez, die in dem Traum 
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zurückkehren: „En realidad sólo tenían en común con los de Aranjuez el intenso perfume 

de los naranjos y esa luz tamizada por la azulosa neblina castellana.“ (S. 58) Der sinnliche 

Duft der Orangen verbindet das tropische Cartagena mit dem feudalen Aranjuez, und die 

Anspielung auf  die „azulosa neblina castellana“ lässt die Atmosphäre als nebulös, ohne 

feste Konturen erscheinen. Und die Konturen lösen sich in dem Traum auch auf. Die Zeit 

des Traumes wird mit Hinweis auf die Kleidung von Bolívar an den Anfang des 19. 

Jahrhunderts verlegt: „..., me di cuenta de que estaba vestido a la moda de principios de 

siglo, con ajustado pantalón color marfil y una levita azul marino de corte inglés con 

grandes solapas y cuello levantado.” (S. 58) Und an dieser Stelle ist es wichtig, etwas 

genauer auf die “reale” Biographie Bolívars Bezug zu nehmen.251  Im Frühjahr des Jahres 

1799 kommt Bolívar nach Spanien und lernt das Leben am Hof kennen. Obwohl er dort 

auch dessen Dekadenz erlebt, bedeutet das feudale, königliche Leben eine angenehme 

Erfahrung für ihn. Die Politik interessiert ihn noch nicht sonderlich, allerdings wird er bald 

auch in ein intrigenhaftes Spiel verwickelt, das ihm die Möglichkeiten nimmt, Karriere am 

Hof zu machen. In dieser Zeit lernt er María Teresa kennen, eine aus Caracas stammende 

Adelige, zu der sich Bolívar  hingezogen fühlt und sie schließlich auch heiratet. Und diese 

„Liebe“ ist wichtiger für ihn als das höfische Leben rund um die Königin María Luisa und 

ihre Günstlinge.252 Doch die junge „Liebe“ hält nicht lange:

„Desde España, la joven pareja viajó a Caracas, a donde llegó a mediados de 1802. Aunque Bolívar 
se consideraba el hombre más feliz del mundo, su felicidad duró poco. Su esposa pudo resistir al 
principio los peligros del clima tropical, pero sucumbió al desatarse una fiebre y murió demasiado 
pronto para dejarle un heredero. Quien había crecido sin padre ni madre estaba nuevamente solo.”253

Was in der Erzählung “El último rostro“ von Bolívar angesprochen wird und dort sich auf 

die Freiheits- und Gerechtigkeitsideale der Aufklärung bezieht, lässt sich hier auf die 

sinnliche Ebene der „Liebe“ anwenden: die Tropen bringen Auflösungen mit sich und 

zerstören einen europäischen Kern. Doch der Traum macht deutlich, dass dieser 

europäische Kern eine Illusion darstellt und in ihm das tropische Wuchern der 

Auflösungen eingeschrieben ist. Bolívar kommt in diesem Traum zum Fuße einer Treppe, 

251 Die Angaben zu Bolívars „realen“ Biographie finden sich in: Gerhard Masur, Simón Bolívar, Fundación 
para la Investigación y la Cultura, Bogotá – Cali – Bucaramanga 1999; siehe besonders das Kapitel: 
„Juventud“, S. 36-48

252 Es gibt Gerüchte, die Bolívar ein amouröses Verhältnis zu der Königin unterstellen.
253 Gerhard Masur, Simón Bolívar, a.a.O., S. 47
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„que conducía a un corredor con pérgola, que se perdía en un umbroso laberinto cruzado 

velozmente por callados insectos”. (S. 58) Die Gärten von Aranjuez führen in kein 

leuchtendes Zentrum, sondern verlieren sich in ein dunkles Labyrinth, das von Insekten 

bevölkert wird und eher an eine tropische Landschaft erinnert. Und wenn wir den Traum, 

wie oben angedeutet, an den Anfang des 19. Jahrhunderts verlegen, so legt er nahe, dass 

der Anfang des Lebensweges Bolívars schon sein Scheitern in sich trägt. Die Schmerzen, 

die Bolívar spürt, als er versucht, die Uhr aus seiner Tasche zu ziehen und die 

Unmöglichkeit, eine Uhrzeit auf ihr abzulesen, verweisen darauf, dass eine lineare Zeit, die 

zu einem Erreichen der Erfüllung eines Lebenszieles führt, eine Illusion darstellt. 

Gleichzeitig jedoch werden die Worte Bolívars aus dem Tagebuch Napierskis 

zurückgenommen, in denen der „Libertador“ von der linearen Zeit als Weg in die 

Desillusionierung spricht. Schon der Moment der Gegenwart trägt das Scheitern in sich; 

das Festhalten an dem Glauben einer Essenz ist eine Illusion. Dies machen die Worte der 

erotisch konnotierten Frau des Traumes deutlich, wenn sie auf den Versuch Bolívars zu 

sprechen kommt, die zerstörte Uhr zu verstecken: „«Es inútil que intentes ocultar esta 

huella, querido. El día menos pensado te nacen del mismo cuerpo y es entonces cuando la 

verdad hace daño.»“ (S. 59) Die „Wahrheit“, auf die sich die Frau bezieht, ist das Wissen 

der „desesperanza“. Dinge und Ideen tragen ihre Auflösung in sich; es hat keinen Sinn, 

dieses Wissen zu leugnen, denn eines Tages wird es sich offenbaren. Und, wie wir gesehen 

haben, erkennt Bolívar in den letzten Tagen vor seinem Tod die Vergeblichkeit seines 

Lebensweges. Nur spricht hier die Frau nicht aus der Topographie der Tropen heraus, 

sondern aus der Topographie des für Bolívar angenommenen europäischen Kernes.254 Im 

Traum versucht Bolívar sich zu rechtfertigen, doch die Antwort der Frau könnte nicht 

klarer ausfallen: 

„«Debe ser el miedo lo que te hace tan fino, contestó mientras comenzaba a descender los peldaños; 
lo que quise decirte es que ya no es tiempo de que nos agotemos el uno contra el otro allá en los 
escondrijos en la vega del río. Ya eres casi nada, muchacho, a pesar de tus prendas de Inglaterra y 
tus alhajas francesas.»” (S. 59)

254 Und obwohl der „Libertador“ zu dem Zeitpunkt seines ersten europäischen Aufenthaltes noch nicht in 
seinen politischen Idealen aufgegangen ist, ist hier der Urprung eben dieser zu sehen. Gerhard Masur 
schreibt mit Bezug auf  den Marqués de Ustariz, der Bolívar zu seinem „protegido“ macht: „Se debe en 
gran parte al marqués que este pequeño aristócrata [Bolívar] se convirtiese en un joven ilustrado y 
cultivado, cuya devoción al trabajo fue tan apasionada que corrió el peligro de caer enfermo.“ 
Ebd., S. 46
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Die Frau kündigt ihm an, dass er trotz der schönen europäischen Kleider schon fast nichts 

mehr sei. Und diese Ankündigung wird in die Zeit der europäischen Anfänge Bolívars 

verlegt. Schon der Anfang ist von Auflösungen geprägt, und der Anfang wird mit dem 

Ende zusammengedacht, das Ende ist sozusagen im Anfang präsent. Und diese 

Auflösungen werden nun nicht mehr mit essentiellen aufklärerischen Ideen in einen 

Zusammenhang gebracht, sondern mit dem sinnlichen Zusammentreffen zweier Körper. 

Die Zeit, dass ihre Körper sich gegenseitig verausgaben, sei schon vorbei. Somit ist auch 

die sinnliche Präsenz in Übergänge und Auflösungen verstrickt, bzw. sinnliche Präsenz als 

zu erreichendes Ziel kann es nicht geben. Bolívar und die Frau werden sexuell erregt, 

werden sich jedoch nicht erreichen:

„También yo, para entonces, comenzaba a excitarme pero algo me indicaba que, de intentar 
acercarme a la hembra y tocarla, volvería el punzante dolor a paralizarme. Ella pasó a mi lado y me 
dijo en voz ronca: «No vale la pena. No te muevas. Ni siquiera te digo que otra vez será, porque ya 
no habrá otra vez. Pero sé valiente, guapo, es lo único que te queda por hacer y debes hacerlo 
bien».” (S. 59 f.)

Derselbe Schmerz, den er bei dem Versuch spürte, die Uhr aus seiner Tasche 

herauszuziehen, kehrt zurück, als er sich der Frau nähern möchte. So wie es unmöglich 

erscheint, sich in der linearen Zeit zu verorten, die immer auch zielgerichtet ist, so ist es 

auch unmöglich, einen anderen Körper zu erreichen; es wird auch keine Zeit geben, in der 

dieses möglich sei: „Ni siquiera te digo que otra vez será, porque ya no habrá otra vez.“ 

Durch die Überlagerungen der Zeiten im Traum Bolívars wird deutlich gemacht, dass der 

Anfang in keine lineare Zeitlichkeit eingebunden ist, sondern Zeitlichkeit nur aus Formen 

der „ziellosen“ Übergänge besteht. Wie wir bei der Analyse von „La creciente“ gesehen 

haben, kehren die Erinnerungen des lyrischen Ichs beim Anblick des anschwellenden 

Flusses zu den Tagen seiner Kindheit zurück. Doch dieser biographische Ursprung ist 

ebenfalls durch Auflösungen gekennzeichnet.

Alles ist dem Scheitern unterworfen, und die einzige Möglichkeit, darauf handelnd zu 

reagieren, sei, sich tapfer diesem Wissen zu stellen. Der Ratschlag der Frau impliziert, 

diese existentielle „Wahrheit“ anzunehmen und sie in seinen Lebensentwurf zu 

integrieren.255 

Die Frau verschwindet schließlich, und Bolívar begibt sich in die labyrinthischen Gänge:

255 Dies wird Maqroll, wie wir an späterer Stelle sehen werden, gelingen.
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„De pronto me sentí abandonado y solo en medio del agobiante desorden de esos corredores en 
sombra que tendría que recorrer hasta hallar la salida. Además, había el temor a los insectos que, 
cargados de veneno, partían del techo vegetal y se perdían hacia el oscuro fondo, sin zumbido 
alguno que anunciara su presencia. Me interné bajo las pérgolas y, a medida que avanzaba, la 
vegetación fue haciéndose más densa. Los insectos cruzaban a mi lado excitados por mi presencia. 
Tenían una estructura blanda y plumosa como pequeñas aves de una vitalidad inagotable.” (S. 60)

Die Natur der Gärten von Aranjuez verwandelt sich in eine tropische Vegetation, die 

immer dichter wird. Feste Strukturen lösen sich auf, was durch die Beschreibung der 

Insekten angedeutet wird. Und so könnte man diesen Gang Bolívars auch als die 

Illustrierung seines Lebensweges beschreiben. Von Europa ausgehend kämpft er in 

Amerika für die Unabhängigkeit und für die Durchsetzung aufklärerischer Ideen. Doch 

diese Ziele, die er zu erreichen versucht, lösen sich auf, scheitern und können nicht erreicht 

werden. Doch der Traum macht eben deutlich, dass das Scheitern von vornherein allem 

eingeschrieben ist und sich auch an dem Ursprung befindet, dessen Konzept sich als 

illusionär erweist.

Schließlich verwandelt sich die tropische Vegetation in einen marmornen Tunnel, der an 

eine Grabesflucht erinnert:

„El interior de la pérgola era ahora un socavón de mármol reluciente. Recostado en la pared, un 
mendigo ciego rasgaba una guitarra que resonaba en el fresco ámbito como si fuera un clavicordio. 
Al pasar a su lado el ciego me habló: «De caridad una limosna para el monumento al Mariscal de 
Berruecos». Me fui confundiendo con el ciego y cuando me invadía ya la oscuridad de su vista, una 
tristeza desgarradora, antigua y familiar, me despertó bruscamente…” (S.60)       

Hier nun wird auf der einen Seite sein eigener Tod angekündigt, auf der anderen Seite eine 

Art Fazit seines Lebens gezogen. Ein blinder Bettler lehnt an einer Wand des marmornen 

Ganges und bittet um ein Almosen für das Denkmal von Sucre, den Mariscal de Berruecos. 

Die Ideale, für die Bolívar und Sucre eingestanden waren, sind verloren gegangen. Ein 

blinder Bettler ist die Person, die die Erinnerung an Sucre und seine Ideale wach halten 

möchte. Die offizielle Erinnerung, die Monumente errichtet, um ein kulturelles Gedächtnis 

zu perpetuiern, hat sich von den Idealen Sucres verabschiedet. Und schließlich verwandelt 

sich Bolívar in diesen blinden Bettler. Die aufklärerischen essentiellen Ideen haben sich 

aufgelöst, und Bolívar erkennt nun, dass es eine Illusion gewesen ist, an diesen 

festzuhalten. Sein Leben ist das eines blinden Bettlers gewesen, der nicht erkannt hat, dass 

Essenz und Substanz nicht existieren. Ein Leben voller Desillusionierungen: „...y cuando 
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me invadía ya la oscuridad de su vista, una tristeza desgarradora, antigua y familiar, me 

despertó bruscamente…” (S. 60) Und der Traum stellt sozusagen die letzte 

Desillusionierung vor seinem Tod dar. Essenz und Substanz gibt es nicht, weder in einem 

geographischen Anderswo noch in einer anderen Zeit. Räume und Zeiten überlagern sich 

vielmehr, und in der Gegenwart ziehen sich Vergangenheit und Zukunft, Europa und 

Amerika auf einen Punkt zusammen, der der Punkt des ständigen Aufschubs und 

Vergehens von Essenz ist. Die „tristeza“ ist „antigua y familiar“: das ganze Leben Bolívars 

wird so als ein ständiges Scheitern präsentiert. 

Bolívar findet seinen Tod, und die letzten Worte des Tagebuches von Napierski lauten: 

„Una vieja familiaridad con la muerte se me hace evidente en este hombre que, desde joven, debe 
venir interrogándose sobre su fin en el silencio de su alma de huérfano solitario.“ (S. 61)

Bolívar erscheint hier als „desesperanzado“: seine enge Verbindung zum Tod, seine 

Einsamkeit, das Verwaistsein und die damit auf die Exilsituation verweisende 

Wurzellosigkeit. Ein Leben, das von Desillusionierungen geprägt ist, die ihn schließlich 

jedoch auch die „lucidez“ in die Substanzlosigkeit des Daseins erkennen lassen. Und erst 

im Traum erscheint Bolívar die völlige „lucidez“ in die existentielle Wahrheit des Daseins. 

Wie wir gesehen haben, versucht Bolívar der „desesperanza“ den Rücken zu kehren. Dies 

erfolgt durch die Distanzierung von den Büchern und Papieren, durch den Verzicht auf die 

französische Sprache und die damit verbundenen Erinnerungen an einen angenommenen 

europäischen Kern. Doch auch im Traum wird der Glauben an den europäischen Kern de­

struiert. Ursprung existiert weder zeitlich noch räumlich. 

In der Erzählung gibt es den Moment der sinnlichen Präsenz in Form des Briefes von 

Manuelita, der die Wirkung zeitigt, Bolívar körperlich als verjüngt erscheinen zu lassen. 

Dies könnte man als einen Punkt in der Erzählung betrachten, der einen möglichen 

Umgang mit der „desesperanza“ anzeigt. In „La desesperanza“ heißt es zum 

„desesperanzado“: „Pero lo que define su condición sobre la tierra, es el rechazo de toda 

esperanza más allá de los más breves límites de los sentidos, de las más leves conquistas 

del espíritu.“256 Doch diesen Umgang mit der „desesperanza“ hat Bolívar nicht erreicht. 

Bolívar ist ein „desesperanzado“, der es nicht schafft, eine teilnahmslose Teilnahme an der 

Existenz zu erreichen, der die Auflösungen von Essenzen akzeptiert und die kurzen 
256 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O., S. 46
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Freuden der sinnlichen Präsenz annimmt. Deshalb auch die „amargura“ in seinen 

Gesichtszügen, die von Napierski herausgestellt wird. Die sinnliche Präsenz ist in der 

Bewegung des Oszilierens verortet, weshalb sie auch ein ephemeres Phänomen darstellt. 

Trotzdem, wie der verjüngte Körper Bolívars verdeutlicht, zeitigt sie Wirkung. Sinnliche 

Präsenz als Ziel- und Endpunkt kann es nicht geben, weshalb Bolívar in seinem Traum die 

Frau auch nicht erreicht. Aber sie kann einen „sabor de existencia“ vermitteln. Doch dieses 

Wissen ist noch nicht das Wissen Bolívars.

In den letzten Tagen seines Lebens macht er eine Entwicklung hin zur „desesperanza“ 

durch. Er gibt auf, den Ursprung Europas zu erreichen, und der Traum versucht ihm 

schließlich zu vermitteln, dass der Ursprung eine Illusion ist. Sein ganzes Leben stand 

unter dem Zeichen der Auflösungen, nur konnte er keinen praktischen Umgang mit diesem 

Wissen gewinnen. Deshalb stirbt er im Gegensatz zu Maqroll. Maqroll hat von Anfang an 

die Universalität des Fehlens von Substanz und Ursprung erkannt, akzeptiert sie und 

situiert sich in diesem Wissen, weshalb er auch als unsterblich beschrieben wird. Der Tod 

Bolívars, so unsere Hypothese, ist die Geburt Maqrolls, der von vornherein einer 

Zeitlichkeit und Ursprünglichkeit entrückt ist und sich durch die Integration der auf die 

Sinne bezogenen Elemente der Präsenz einen „sabor de existencia“ gewinnt. Maqroll 

situiert sich im Übergang selbst, was Bolívar nicht schafft. Dieser ist ein „desesperanzado“, 

der noch keinen praktischen Umgang mit der „lucidez“ erreicht hat.

5.4 Zusammenfassung der Analyseergebnisse zu „El último rostro“

Fassen wir noch einmal kurz in Stichworten die wichtigsten Ergebnisse der Analyse von 

„El último rostro“ zusammen:

 Der Ursprung der Tagebücher Napierskis wird durch die erste Erzählerinstanz 

destruiert.

 Napierski trägt die Stimmen des polnischen Exils in sich; er ist eines Ursprunges 

verlustig gegangen.

 Napierski erscheint als „desesperanzado“, der sich der Schrift zuwendet.

 Bolívar wird als in seinen Plänen und Zielen gescheiterter Mensch dargestellt, der sich 
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bewusst wird, dass sein Streben sinnlos gewesen ist.

 Die Tropen werden von Bolívar als der Grund angeführt, warum sich Essenzen (hier 

besonders die Essenz eines substantiellen Denkens der Aufklärung) auflösen.

 Bolívar geht davon aus, dass substantielles Denken in Europa existiert; jedoch wird 

ihm bald klar, dass diese Essenz für ihn verloren gegangen ist: er gibt auf, nach Europa 

zurückzukehren.

 Der Erzählerdiskurs Napierskis macht deutlich, dass Essenz ebenfalls nicht in Europa 

verortet werden kann.

 Der Traum Bolívars als Epiphanie der Einsicht, dass Auflösungen allen Dingen, Zeiten 

und Räumen eingeschrieben sind. 

 Bolívar erreicht keine teilnahmlose Teilnahme der Existenz; das substanzlose, 

Auflösungen mit sich führende Leben und der Umgang mit den anderen Menschen 

treiben ihn in den Tod (so die Nachricht von der Ermordung Sucres).

 Sinnliche Präsenz als Gegenpol zur „desesperanza“ erscheint als Möglichkeit eines 

Umgangs mit ihr. Jedoch gelingt Bolívar keine Integration dieser beiden Elemente.257

257 Alicia Chiban spricht im Kontext von „El último rostro“ von einer Epiphanie der Gesetze, die das Leben 
bestimmen, denkt dies aber nur mit Elementen des Sinnverlustes zusammen. In: Chibán, Alicia, „Bolívar 
el Gaviero: acerca de El último rostro de Álvaro Mutis“, in: Cobo Borda, Juan Gustavo (Coordinador), 
„Álvaro Mutis. Paraíso y exilio, figuras de un imaginario poético“, Anthropos, Nr. 202, Rubí (Barcelona) 
2004, S. 153-162  
Cobo Borda führt aus, dass Bolívar kurz vor seinem Tod sein spanisches Erbe zurückgewinnt, was im 
Gegensatz zu den Wirren der Unabhängigkeit der südamerikanischen Länder als sinnvoll dargestellt wird. 
Dies ist m.E.mit Hinblick auf den Traum und den Erzählerdiskurs Napierskis eine Deutung, die nicht 
haltbar ist. Siehe: Cobo Borda, Juan Gustavo, Para leer a Álvaro Mutis, Planeta Colombiana Editorial, 
Bogotá 1998; im besonderen S. 13  
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6. Die „desesperanza“ im Werk von Álvaro Mutis: Maqroll el   

Gaviero

Wie wir bei der Behandlung der Erzählung „El último rostro“ angedeutet haben, ist der 

Tod Bolívars die Geburtsstunde Maqrolls.258 Diese Figur hat den „universalen“ Charakter 

der Substanzlosigkeit der Existenz erkannt; im Gegensatz zu dem „Libertador“ gelingt es 

ihm aber gerade aus diesem Wissen heraus, einen „sabor de existencia“ zu gewinnen, 

indem er die auf die Sinne bezogene Präsenz in sein Leben integrieren kann und dadurch 

eine wirkliche teilnahmslose Teilnahme an der Existenz gewinnt. Zwar geht auch er von 

einem verloren gegangenen Ursprung aus; dieser, so unsere These, ist jedoch für ihn auch 

nur aus Nicht-Ursprüngen zusammengesetzt und verweist auf keinen metaphysischen 

Kern.259

Um uns dem Leben und der „filosofía de su vida“260 von Maqroll el Gaviero zu nähern, 

wollen wir exemplarisch einen Roman von Mutis einer genaueren Analyse unterziehen. Da 

Maqroll, wie an anderer Stelle ausgeführt, in fast dem gesamten Werk des 

kolumbianischen Autors eine entscheidende Rolle spielt und sogar in den journalistischen 

Arbeiten Mutis' explizit auftritt, werden von der Romananalyse ausgehend immer wieder 

Querverbindungen zu Gedichten, Artikeln und anderen Romanen Mutis' gezogen, um so 

möglichst ein umfassendes Bild dieser „filosofía de su vida“ zu geben. 

Am Anfang wollen wir hierbei ein erzähltechnisches Verfahren von Álvaro Mutis 

beleuchten, das ebenfalls in der Erzählung „El último rostro“ Anwendung findet. Dieses 

erzähltechnische Mittel steht im Zusammenhang mit einer Erzählerfigur, die die Schriften 

und Zeugnisse von Maqroll sammelt und redigierend ordnet. Letzten Endes steht zwischen 

dem Leser und dem Leben Maqrolls diese Erzählerinstanz, deren Funktion nun näher 

untersucht werden soll.261       

258 Dies ist allerdings nicht in einem chronologischen Sinne zu verstehen. „El último rostro“ entsteht erst 
1978, zu einem Zeitpunkt also, als Maqroll schon längst „geboren“ war. 

259 Darin, so unsere These, besteht auch die Botschaft von Bolívars Traum.
260 Álvaro Mutis; La Nieve del Almirante, a.a.O., S. 17
261  Hierbei werden wir uns hauptsächlich auf den Roman „La Nieve del Almirante“ beziehen, da in ihm am 

Anschaulichsten die Funktion der Erzählerinstanz herausgearbeitet werden kann.
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6.1 Ein erzähltechnisches Verfahren

Am Anfang des Romans „La Nieve del Almirante“262  ergreift eine Erzählerfigur das Wort, 

die wie die Erzählerfigur aus „El último rostro“ durch einen Zufall auf Tagebücher von 

Maqroll el Gaviero trifft. Doch diese Erzählerfigur steht schon seit langem in einem engen 

Zusammenhang mit Maqroll:

„Cuando creía que ya habían pasado por mis manos la totalidad de escritos, cartas, documentos,  
relatos y memorias de Maqroll el Gaviero y que quienes sabían de mi interés por las cosas de su 
vida habían agotado la búsqueda de huellas escritas de su desastrada errancia, aún reservaba el  
azar una bien curiosa sorpresa, en el momento cuando menos la esperaba.“  (S. 15)

Diese Erzählerfigur ist es, die als eine Art Chronist das Leben von Maqroll begleitet und 

ihn den Lesern präsentiert. Maqroll ist demnach eine vermittelte Figur, die nur durch eben 

diese Vermittlung existiert, wodurch schon impliziert wird, dass sie sich aufschiebt und 

niemals direkt vor die Augen des Lesers treten kann. Und Maqroll ist schon von 

vornherein in andere Zusammenhänge eingebettet, und der Anfang des Romans verschiebt 

seinen Ausgangspunkt, indem er auf andere existierende Schriften von/über Maqroll Bezug 

nimmt. Des Weiteren ist wichtig festzuhalten, dass das Leben Maqrolls ein Leben der 

Schrift ist, das aus „cartas, documentos, relatos y memorias“ zusammengesetzt ist. Gerade 

auch die Erinnerung wird in den Kontext der Schrift gestellt, wodurch ihr „substanzloser“ 

Charakter hervorgehoben wird. Erinnerung kann keine ehemals existierende Einheit wieder 

herstellen, da sie Vergessen impliziert und in einer Zeitlichkeit eingeschrieben ist. 

Erinnerung ist immer schon eingebunden in eine Konzeption der Schrift. Maqrolls Leben 

als Schrift wird nun noch einmal ganz deutlich herausgestellt:“... quienes sabían de mi 

interés por las cosas de su vida habían agotado la búsqueda de huellas escritas de su 

desastrada errancia, ...“. Schrift und die „desastrada errancia“ werden zusammengedacht 

und verweisen auf die Thesen, die wir im Zusammenhang mit „La desesperanza“ und 

„Quién es Barnabooth?“ aufgestellt haben. Deshalb auch, und hier greifen wir einer 

wichtigen These unserer Arbeit voraus, ist Maqroll unsterblich. Unsterblich, weil sein 

Leben ein Leben der Schrift ist, die sowohl ihren Ausgangs- als auch ihren Endpunkt 

262 Álvaro Mutis, Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 9-103; alle Zitate aus den 
Romanen von Mutis beziehen sich auf diese Ausgabe, so dass die Zeilenangaben direkt hinter dem Zitat 
erscheinen.
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verloren hat. Die Schrift hört nicht auf, und somit ist es gerade kein Zufall, dass die 

Erzählerinstanz am Anfang von „La Nieve del Almirante“ auf neue Zeugnisse Maqrolls 

trifft. 

Wie in „El último rostro“ werden die gefundenen Tagebücher Maqrolls fiktionalisiert, 

indem sie in einer Buchhandlung im „Barrio Gótico“ von Barcelona entdeckt werden:

„En días pasados me interné por la calle de Botilers, y en ella me atrajo la vitrina de una antigua 
librería que suele estar la mayor parte de las veces cerrada y ofrece a la avidez del coleccionista  
piezas realmente excepcionales. Ese día estaba abierta. Penetré con la unción con la que se entra al  
santuario de algún rito olvidado.” (S. 15)

Der Ort der Fiktion wird religiös konnotiert, und schon in diesen Zeilen lässt sich die Idee 

des Religiösen in dem Werk von Mutis ablesen. Es ist eine Religiösität, die ihrer 

Transzendenz verlustig gegangen ist. Das „santuario de un rito olvidado“ verweist auf 

einen Ursprung, der vergessen ist. Doch dieser Ursprung ist die Schrift, die ihren eigenen 

Ursprung aufschiebt. Die Rückkehr in diesen „santuario“ ist keine Rückkehr zu einem 

Kern, sondern eine Rückkehr in das Wissen der „desesperanza“.

Der Erzähler findet schließlich ein Buch, das er schon seit Jahren sucht:

„Cuando apartaba algunos libros que me proponía comprar, me encontré de repente con una bella 
edición, encuadernada en piel púrpura, del libro de P. Raymond que buscaba hacía años y cuyo 
título es ya toda una promesa: Enquête du Prévôt de Paris sur l`assassinat de Louis Duc D`Orléans;  
editado por la Bibliothèque de l`Ecole de Chartres en 1865. Muchos años de espera eran así  
recompensados por un golpe de fortuna sobre el que de tiempo atrás ya no me hacía ilusiones.” 
(S. 15)

Doch das geschichtliche Werk über die Ermordung des Duc d`Orléans birgt weitere 

Schriften in sich:

„Al pasar las páginas noté que en la tapa posterior había un amplio bolsillo destinado a guardar 
originalmente mapas y cuadros genealógicos que complementaban el sabroso texto del professor 
Raymond. En su lugar encontré un cúmulo de hojas, en su mayoría de color rosa, amarillo o 
celeste, con aspecto de facturas comerciales y formas de contabilidad. Al revisarlas de cerca me di  
cuenta que estaban cubiertas con una letra menuda, un tanto temblorosa, febril, diría yo, trazada 
con lápiz color morado, de vez en cuando reteñido con saliva por el autor de los apretados 
renglones. Estaban escritas por ambas caras, evitando con todo cuidado lo impreso originalmente y 
que pude comprobar se trataba, en efecto, de formas diversas de papelería comercial.” (S. 16)
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Dieses Buch enthält eine Rückentasche, die für geographische Karten und genealogische 

Stammbäume vorgesehen ist, und in ihr befinden sich Schriften, die sich als das Tagebuch 

Maqrolls über seine Flussfahrt auf dem Xurandó erweisen. Eine Kommunikation zwischen 

dem Buch Raymonds und dem Tagebuch Maqrolls wird hergestellt, die nun verschiedene 

Aspekte impliziert. Geographische Karten weisen auf ein räumliches Ordnungsgefüge hin, 

das nicht mehr gegeben scheint. Und die genealogischen Stammbäume263 existieren eben­

falls nicht mehr, was darauf hindeutet, dass sich die zeitliche (lineare) Ordnung aufgelöst 

hat. So hat das Buch Raymonds auch kein Ende, sondern geht in andere Schriften über, die 

sich überlagern. Das geschichtliche Ereignis der Ermordung ist nicht abgeschlossen, son­

dern geht in die Schrift Maqrolls über. Zeiten und Räume überlagern sich. Geschichte legt 

sich auf die Gegenwart, bzw. die Gegenwart legt sich auf die Geschichte, und die Reise auf 

dem südamerikanischen Fluss legt sich auf den französisch-europäischen Raum, in dem 

sich das geschichtliche Ereignis abgespielt hat. Eine weitere Überlagerung wird schließlich 

dadurch produziert, dass das Tagebuch auf „formas diversa de papelería comercial“ ge­

schrieben ist. Die Reise, die Maqroll auf dem Xurandó unternimmt, hat auf einer äußeren 

Ebene einen kommerziellen Hintergrund. Maqroll ist auf dem Weg zu Sägewerken, um 

dort Holz einzukaufen, das er dann für einen höheren Preis wieder zu verkaufen gedenkt. 

Doch stellen sich schließlich diese Sägewerke als inexistent heraus, und das kommerzielle 

Ziel, das Maqroll verfolgt, ist illusionär. Die Kommunikation, diese These sei an dieser 

Stelle schon einmal formuliert, die zwischen dem geschichtlichen Werk, dem Tagebuch 

Maqrolls und dem kommerziellen Papier gestiftet wird, hat die Substanzlosigkeit des Da­

seins zum Thema. Die einzige Wahrheit ist der ständig aufschiebende Übergang von Sub­

stanz. Darauf deuten nun auch die Farbgebungen der Schriften hin. Das Werk Raymonds 

ist eingebunden in „piel púrpura“, die kommerziellen Papiere sind in ihrer Mehrzahl „de 

color rosa, amarillo o celeste“, und die Schrift Maqrolls wird als „trazada con lápiz color  

morado, de vez en cuando reteñido con saliva“ beschrieben. Es herrscht die rötliche Farb­

gebung vor, die, wie wir bei der Behandlung der „primeras poemas“ von Mutis herausgear­

beitet haben, immer auch auf den Verfall von Substanz hindeuten. Und die dunkelviolette 

Farbe der Schrift Maqrolls ist durch seinen Speichel verwischt und zeugt von weiteren 

Auflösungen. Das Ende der Reise Maqrolls auf dem Xurandó wird sodann direkt in einen 

263 Dies ist nun auch im Zusammenhang mit der Erzählung „El último rostro“ zu sehen, wo Napierski 
schließlich davon Abstand nimmt, Ordnung in seinen genealogischen Stammbaum zu bringen.
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weiteren Übergang verlegt. Auf der letzten Seite des Tagebuches findet der Erzähler die 

Worte:

„«Escrito por Maqroll el Gaviero durante su viaje de subida por el Río Xurandó. Para entregar a 
Flor Estévez en donde se encuentre. Hotel de Flandre, Antwerpen».“ (S.16)

Der Ort, von dem aus Maqroll sein Tagebuch beendet, ist ein Hotel, ein Ort des kurzen 

Verweilens vor einem neuen Aufbruch. Und das Hotel befindet sich in Europa, in 

Antwerpen, in einer Hafenstadt, die ebenfalls von neuen Aufbrüchen kündet. Das Ziel der 

Reise ist somit in einen direkten Zusammenhang mit dem Verfehlen des Ziels gesetzt und 

deutet auf die Substanzlosigkeit des Daseins hin. Und davon wird schließlich auch das 

Tagebuch zeugen. Es ist ein Tagebuch, das ein Aufgehen in die „desesperanza“ festhält. 

Allerdings ist Maqroll schon am Anfang seiner Reise ein „desesperanzado“, der von der 

Nutzlosigkeit seines Unternehmens überzeugt ist. Die Reise, die er unternimmt, festigt ihn 

vielmehr in seinen existentiellen Überzeugungen. 

Die Schrift, die sich aufschiebt und von anderen Schriften überlagert wird, trägt nun jedoch 

eine Präsenz in sich, die der Erzähler herausstellt; diese Präsenz befindet sich auf der 

Ebene des Schriftbildes, auf der Ebene des Signifikanten. Das Schriftbild wird von dem 

Erzähler als „letra menuda, un tanto temblorosa, febril, diría yo, trazada con lápiz color 

morado, de vez en cuando reteñido con saliva por el autor de los apretados renglones“ 

beschrieben. In der Schrift, die sich aufschiebt und von der „desesperanza“ kündet, scheint 

trotzdem Leben auf, das sich in den Buchstaben und Worten festsetzt und von ihrer 

Oberfläche aus bedeutet. Substanzvolles Leben kann in der Schrift nicht zu Hause sein, da 

sie von vornherein ihren Ursprung verloren hat. Jedoch kann ein Leben aufleuchten, dass 

auf der Oberfläche der Schrift angesiedelt ist und von dort aus bedeutet. Es ist eine 

Bedeutung, in der die Reise selbst und auch Maqroll ihre Spuren hinterlassen. Die Präsenz 

in der Schrift kündet nun nicht von dem Verfall, dem Vergehen der Substanz und dem 

Ausgelöschtsein des Ursprungs. Im Gegensatz zur Ebene des Signifikaten der Schrift, 

leuchtet hier eine lebendige, nicht vom Verfall bedrohte, Kraft auf, die in folgenden 

Worten des Erzählers angedeutet wird:



158

„Muchos trozos estaban escritos en letra más firme, de donde era fácil deducir que la vibración del  
motor de la embarcación que llevaba al Gaviero era la culpable de ese temblor que, en un 
principio, atribuí a las fiebres que en esos climas son tan frecuentes como rebeldes a todo 
medicamento o cura.“ (S. 16)

Es sind die Vibrationen des Motors, die die Schrift auf ihrer Oberfläche affizieren. Somit 

haben wir zwei Bewegungen vor uns, die sich gegenseitig verschränken und mit dem 

Begriff des „Oszillierens zwischen Sinn- und Präsenzeffekten“ umschrieben werden 

können. Die Tiefendimension der Schrift, das Signifikat, das seinen Sinn aufschiebt und 

die Oberfläche der Schrift, der Signifikant, der Kraft und Leben in sich trägt und die Kraft 

des Motors aufnimmt. Dies ist die Ebene, die nicht vom Verfall bedroht ist, sondern einen 

„sabor de existencia“ verspricht. Und so wie die Vibrationen des Motors das Schiff 

vorantreiben, so treiben sie auch die Schrift und Maqroll voran. Maqroll ist die Person, die 

sich auf den Grenzen, auf den Übergängen positioniert und sich von diesem Ort aus immer 

wieder in das Leben einlässt; doch da das Leben in seiner Tiefendimension keinen 

aufzufindenen Sinn besitzt, schreitet er immer weiter vorwärts, kommt an kein Ende, wird 

nirgendwo heimisch, und trotzdem zeitigt sein Leben einen Sinn, der mit der Präsenz der 

Sinne zusammengedacht werden muss. 

Zwei Ebenen müssen getrennt, aber auch wieder zusammengedacht werden: die Ebene des 

Lebens und die Ebene der Schrift. Schrift und Leben vermischen sich, die „desesperanza“ 

führt in die Schrift. Und wie das substanzlose Leben Hoffnung durch die die Sinne 

affizierende Präsenz impliziert, so trägt die substanzlose Schrift Hoffnung, die Leben 

impliziert, auf seiner Oberfläche mit sich. 

Da das Tagebuch Maqrolls von einem Fehlen der Substanz und vom Fehlen eines 

Ursprungs spricht, kann es letztendlich auch keine Einheit bilden. Vielmehr setzt es sich 

aus verschiedenen Genres zusammen:

„Este Diario del Gaviero, al igual que tantas cosas que dejó escritas como testimonio de su 
encontrado destino, es una mezcla indefinible de los más diversos géneros: va desde la narración 
intrascendente de hechos cotidianos hasta la enumeración de herméticos preceptos de lo que 
pensaba debía ser su filosofía de la vida.” (S. 16 f.)

Wie in Napierskis Tagebuch sind verschiedene Stimmen anwesend, die sich nicht 

definieren lassen, sondern in ihrer Vielstimmigkeit der Genres auf das Konzept der 

„desesperanza“ verweisen. Und als Grund, das Tagebuch zu schreiben, wird nun auch 
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explizit die „desesperanza“ angeführt:

„Intentar enmendarle la plana hubiera sido ingenua fatuidad, y bien poco se ganaría en favor de su 
propósito original de consignar día a día sus experiencias en este viaje, de cuya monotonía e  
inutilidad tal vez lo distrajera su labor de cronista.“ (S. 17)           

Das Erkennen der Nutzlosigkeit der Reise führt in die Schrift. Der Erzähler nun, so 

schreibt er, greift nicht in die „Ordnung“, die eine Nicht-Ordnung darstellt, ein. Trotzdem 

verändert er das Tagebuch, indem er es ist, der ihm den Titel „La Nieve del Almirante“ 

gibt und damit auf einen Aspekt verweist, der sinnenhafte Hoffnung impliziert. „La Nieve 

del Almirante“ ist der Name einer Absteige in der „Cordillera“, in der Maqroll „disfrutó 

[...] de una relativa calma y de los cuidados de Flor Estévez, la dueña del lugar y la mujer 

que mejor supo entenderlo y compartir la desorbitada dimensión de sus sueños y la ardua 

maraña de su existencia.” (S. 17) In “La desesperanza” heißt es, dass einige Frauen intuitiv 

eine Beziehung zu dem “desesperanzado” herstellen können. Eben auch deshalb, weil sie 

sich ihnen auf einer Ebene der sinnlichen Präsenz nähern können.264 

Ein weiteres Eingreifen in die Ordnung des Textes von Seiten des Erzählers liegt darin 

begründet, dass er nach dem eigentlichen Tagebuch weitere Schriften von oder über 

Maqroll anfügt:

„También se me ocurre que podría interesar a los lectores del Diario del Gaviero el tener a su 
alcance algunas otras noticias de Maqroll, relacionadas, en una u otra forma, con hechos y  
personas a los que hace referencia en su Diario. Por esta razón he reunido al final del volumen 
algunas crónicas sobre nuestro personale aparecidas en publicaciones anteriores y que aquí me 
parece que ocupan el lugar que en verdad les corresponde.” (S. 17)

Diese Chroniken sind tatsächlich schon an anderer Stelle im Werk von Mutis erschienen. 

Es handelt sich dabei um „Cocora“ und „La Nieve del Almirante“ aus dem Gedichtband 

„Caravansary“ und „El Cañon de Aracuriare“ sowie „La visita del Gaviero“ aus dem 

Gedichtband „Los Emisarios“. Wie wir schon angeführt haben, gehen bei Mutis Gedichte 

in Romane über, und das Werk befindet sich in einem ständigen Dialog mit sich selbst, der 

die Texte in Bewegung setzt und ihnen letztendlich keinen festen Ort zugesteht. So mündet 

auch der Roman „La Nieve del Almirante“ in andere Schriften, deren Ort sich an einer 

anderen Stelle befand. Wenn z.B. in der Sekundärliteratur darauf hingewiesen wird, dass 

264 Auf diesen Aspekt wird an späterer Stelle vertiefend eingegangen.
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das Prosagedicht „La Nieve del Almirante“ der „Ursprung“ des Romans „La Nieve del 

Almirante“ darstellt, so wird diese choronologische Linearität durch den Erzähler 

wiederum in Frage gestellt, indem er den Roman so anordnet, dass der Roman in das 

Prosagedicht einmündet. So wie im Leben kein Ursprung mehr aufgefunden werden kann, 

so auch nicht in der Schrift. Ordnungen lösen sich auf. Der Platz, den die Prosagedichte 

nun einnehmen, muss auch als vorläufig angesehen werden. Zwar heißt es, dass sie 

„ocupan el lugar que en verdad les corresponde“, jedoch wird dieser feste Platz dadurch 

wieder in Frage gestellt, dass der Erzähler die Einschränkung des „me parece que“ macht. 

Schrift und Leben werden letztendlich keinen festverankerten Ort finden können, da beide 

Elemente keine festgefügte Substanz und keinen Ursprung besitzen.

6.2 Maqroll el Gaviero – Figur ohne Ursprung  265  

6.2.1 Der Name

Maqroll el Gaviero ist eine Figur der Schrift und dadurch eine Figur ohne Ursprung. Zu der 

Entstehung des Namens hat sich Álvaro Mutis in einem Interview geäußert:

„El nombre de Maqroll se originó en un instante. Trataba de buscar un nombre que no tuviera 
significación geográfica, nacional o regional y se me ocurrió de repente. El acierto fue poner la Q sin 
u, que es la usada en la transcripción al español del lenguaje árabe, y suena como una k pronunciada 
con el fondo del paladar. Desde luego era muy ingenuo de mi parte creer que eso no tenía ninguna 
connotación, porque pronunciado en otra forma puede ser el simple señor escocés Mc Roll. La 
invención del nombre fue repentina, no fue una cosa muy elaborada. Me acordaba de la historia del 
nombre de Kodak, que se buscó fuera internacional y se pudiera decir en todas las lenguas. Encontré 
Maqroll, con su connotación mediterránea y a veces catalana, como me lo han dicho muchas 
personas.”266

265 J.G. Cobo Borda schreibt in seinem Buch „Para leer a Álvaro Mutis“, dass Maqroll die Figur ist, die das 
gesamte Werk von Mutis zusammenhält. Er sei eine lebende Metapher, von der aus das Vergehen und die 
Auflösungen der Dinge betrachtet werden. Gleichzeitig hebt Cobo Borda aber auch die „sinnenhafte“ 
Seite in Form der Kaffee- und Zuckerrohrplantagen  hervor. Insgesamt bleibt Cobo Borda, was auch 
seiner Intention entspricht, eine Art Einführung in das Werk Mutis zu geben, auf einer eher 
beschreibenden Ebene. Wichtig in unserem Zusammenhang ist seine These, dass Mutis die Dekadenz und 
das Vergehen dadurch aufhebe, dass sie durch die Poesie transfiguriert würden. Dies entspricht unserem 
Deutungszusammenhang, dass dem Fehlen der Substanz ein Bedeuten auf der Oberfläche 
entgegengehalten wird. 
J.G. Cobo Borda, Para leer a Álvaro Mutis, Editorial Planeta, Bogotá 1988, S. 85 ff

266 Eduardo García Aguilar, Celebraciones y otras fantasmas, a.a.O., S. 18
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Der Name sollte auf keinen spezifischen Ursprung verweisen, trägt aber verschiedene Spu­

ren in sich sich. Von der spanischen Übersetzungspraxis ist die Rede, die arabische Wörter 

mit einem „Q“ ohne das „u“ transkribierte. Von der Konnotation mit schottischen Namen 

wird gesprochen und schließlich wird auf den mediterranen Raum, insbesondere Kataloni­

en, hingewiesen. Der Name „Maqroll“ erscheint in diesem Kontext als ursprungslos und 

hybrid. In „Amirbar“ werden Anspielungen auf den Namen gemacht; der Arzt, der den von 

Fieberschüben heimgesuchten Maqroll in einem Motel untersucht, fragt den Erzähler auf 

der Rückfahrt:

 

„Finalmente, y un poco con mi ayuda, se resolvió a preguntarme dónde había conocido a tan curioso 
personaje, con ese nombre imposible de identificar con nacionalidad alguna.” (S. 384)

Und gerade die Nichtidentifizierung des Namens mit einer spezifischen Nationalität und 

damit mit einer spezifischen Identität scheint dem Verstehen desselben im Wege zu stehen:

„Cuando hice [Maqroll] por teléfono la reservación del pasaje no habían entendido muy bien mi 
nombre, cosa a la que estoy acostumbrado, …” (S. 460)

Somit sind schon im Namen von Maqroll die wichtigsten Aspekte dieser Figur 

zusammengezogen: die Ursprungslosigkeit, die Überschneidung verschiedener 

geographischer Räume, die ebenfalls von Übergängen und Grenzüberschneidungen 

künden, seine marginalisierte Stellung innerhalb gesellschaftlicher Zusammenhänge („tan 

curioso personaje“) und die Kommunikationsunfähigkeit, die den „desesperanzado“ 

auszeichnet und sich im Kontext seines Namens dahingehend äußert, das andere ihn nicht 

verstehen und einordnen können. Maqroll lässt sich schon auf der Namensebene nicht 

fassen, da er Identitäsdiskurse durchkreuzt. Léfort geht in ihrer Dissertation „Du moi a 

l`autre“ auf Implikationen des Namens Maqroll ein und zielt dabei ebenfalls auf dessen 

hybriden, ursprungslosen Charakter:

„Cet être apparement sorti du néant, et qui navigue de par le monde sans jamais aller nulle part, 
semble avoir pour seule richesse «ce nom si original, étrange et caractéristique, qui pourrait être 
aussi bien breton que gallois, d`un quelconque pirate malouin, écossais, polonais, russe ou arabe et 
libanais.»“   267

267 Michèle Léfort, Maqroll el Gaviero dans l'oeuvre d'Álvaro Mutis (De l'alter ego à l'autre)
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Und sie kommt zu dem Schluss:

„Maqroll l`apatride («sin patria ni ley») apparaît ainsi comme une parfait métissage de l`Europe du 
Nord, de l`Islam et du Bassin méditerraéen, creuset de trois cultures.“268

Ohne festgefügten Ursprung muss Maqroll zwangsläufig aus dem „néant“ hervorkommen, 

um letztendlich in diesem wieder zu verschwinden. Und so schreibt Léfort auch weiter, 

dass in dem Namen von Maqroll schon das gesamte Werk von Mutis enthalten ist:

„Maqroll est, par métonomie, l`écriture : dans son nom se déroule déjà, métaphoriquement, 
symboliquement, toute une œuvre, à l`image des cinq premiers livres enroulés de la Bible, la 
Torah.“269     

Aber er selbst ist nicht das „Nichts“, sondern erscheint als ein heterotopischer Körper, in 

dem sich verschiedene Räume durchkreuzen und sich dabei aufs Spiel setzen.

6.2.2 Der zypriotische Pass

Obwohl Maqroll ohne Ursprung ist, besitzt er einen Pass, der ihn als zypriotischen 

Staatsbürger kennzeichnet. Jedoch wird die Authentizität dieses Passes in den Romanen 

immer wieder in Frage gestellt. Als Maqroll am Ende von „Un bel morir“ von der Armee 

gefangengenommen wird, wendet sich der Hauptmann Ariza mit folgenden Worten an ihn:

„- Bueno, para comenzar, tenemos con usted algunos problemas de identidad. No son la causa de su 
detención, pero no dejan de ser inquietantes. Viaja con pasaporte chipriota. El último refrendo 
caducó hace un año y medio y está fechado en Marsella. Los anteriores son de Panamá, Glasgow y 
Amberes. Como profesión, figura la de marino. Lugar de nacimiento, desconocido. Un pasaporte en 
tales condiciones no es para tranquilizar a las autoridades de un país que está virtualmente en guerra 
civil.” (S. 292)

Zu diesem Zeitpunkt ist der letzte Sichtvermerk des Passes schon vor anderthalb Jahren 

verfallen; gleichzeitig macht der Hauptmann Ariza darauf aufmerksam, dass der Geburtsort 

Maqrolls unbekannt ist. Alle Eintragungen des Passes sind in Hafenstädten, in Städten des 

Tesis Doctoral. Université de Rennes 2, Rennes 1995, S. 133
268 Ebd., S. 134
269 Ebd., S. 136
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Übergangs, vorgenommen worden. All diese Dinge verweisen darauf, dass Maqroll nicht 

heimisch ist, sondern sein Platz der Übergang und die Ursprungslosigkeit ist.

In „Abdul Bashur, soñador de navíos“ wird berichtet, dass Maqroll bei einem illegalen 

Waffentransport, den er mit seinem Freund Abdul Bashur durchführt, von der spanischen 

Polizei ins Gefängnis geworfen wird. Durch diplomatische Verwicklungen zwischen 

Spanien und England ist es nun gerade dieser dubiose zypriotische Pass, der Maqroll rettet:

„Maqroll tenía un pasaporte expedido en Chipre durante el dominio inglés. Por una cadena de 
circunstancias, que no entro a pormenorizar, Inglaterra tenía particular interés en que España 
concediera la libertad a ese súbdito inglés para así dejar libre en Gibraltar a un ciudadano español, 
detenido allí por habérsele sorprendido en sospechosas conexiones y que el gobierno de Madrid 
reclamaba con insistencia. Se trataba de recibir algo a cambio para no establecer un precedente 
inaceptable.” (S. 483)

Und Maqroll wird nun dieses „Austauschobjekt” sein. Einige Punkte, die in diesem Zitat 

implizit anklingen, sind von außerordentlicher Wichtigkeit. Der zypriotische Pass Maqrolls 

wurde während der englischen Herrschaft Zyperns ausgestellt, was darauf hinweist, das 

Identitäts- und Ursprungskonstruktionen in einem Feld von machtpolitischen Kontexten 

entstehen. Nicht der Geburtsort ist entscheidend für Maqrolls Nationalität, sondern eine 

besondere „weltpolitische“ Konstellation. Der zypriotische „Ursprung“ Maqrolls wird von 

der englischen Diplomatie ins Feld geführt, um eigene politische Interessen durchzusetzen, 

und dadurch wird gleichsam Identität gesetzt. Eine Identität jedoch, die von der Figur 

Maqroll immer wieder in Frage gestellt wird, da sie keine Figur ist, die sich gründet, 

sondern aufschiebt. So bricht Maqroll nach Zypern auf:

„Maqroll partió para Chipre en un barco griego, llevando consigo ese pasaporte que lo había salvado 
y sobre cuya autenticidad había razones para abrigar las mayores dudas.“ (S. 483)

Maqroll nimmt an der Existenz teil, und somit wird auch für ihn die Setzung von Identität 

wichtig, um gesellschaftlich nicht ausgegrenzt und weggesperrt zu werden. Doch seine 

wirkliche Identität liegt in ihrem Aufschub begründet.



164

6.2.3 El Gaviero – Implikationen einer Beschäftigung

Die Aufgabe eines „Gaviero“ besteht darin, auf einem Schiff im Mastkorb zu sitzen und 

den Horizont mit seinem Blick abzusuchen. Er hält nach auftauchendem Land, nach 

Gefahren und anderen Schiffen Ausschau. Er sieht Dinge, die die übrige Besatzung des 

Schiffes noch nicht sieht, wodurch er eine entscheidende, die Führung des Schiffes 

betreffende, Funktion hat. Die Funktion des Gaviero deckt sich mit den Aufgaben des 

Dichters, so wie Álvaro Mutis sie einmal in einem Interview mit José Balza und José 

Ramón Medina definiert hat:

„Esta condición de espiar, de buscar en esa tiniebla que llamamos la realidad, ese otro lado siempre 
oscuro, de denunciarlo de ponerlo en evidencia. Ése es el trabajo y ésa es la función esencial del 
poeta. Esa función no puede ser placentera. No puede serlo porque estamos poniendo en evidencia, 
poniendo en riesgo, además, nuestra propia identidad y jugando con nuestro propio destino. El poeta 
es el espía de Dios, en el sentido de que le muestra a los otros hombres una parte que ellos han 
querido ocultar, o necesitado ocultar, para seguir viviendo una rutina cotidiana que les permite huir 
al horror de verse a sí mismos, y de ver la fugacidad de su destino y la inutilidad de su presencia en 
el mundo.”270    

Der Dichter sieht weiter als die anderen Menschen und kündigt Dinge an, die für sie noch 

im Verborgenen liegen. Von dem Standort aus, von dem er schaut, deutet er auf Dinge hin, 

die Ordnungszusammenhänge durchkreuzen. Ordnung wird von den anderen Menschen 

dadurch konstruiert, dass sie sich in einer „alltäglichen Routine“ einrichten und die „andere 

Seite“ bewusst oder unbewusst ignorieren. Dies geschieht aus dem Bedürfnis heraus, dem 

Schrecken zu entfliehen „de verse a sí mismos, y de ver la fugacidad de su destino y la 

inutilidad de su presencia en el mundo“. Der Dichter nimmt die Flüchtigkeit des Daseins 

und Nutzlosigkeit des „in-der-Welt-seins“ auf sich, und im Medium der Schrift zeigt er die 

existentielle Wahrheit des Vergehens, der Ursprungslosigkeit und der Auflösungen an. 

Das, was der Dichter tut, wird von Mutis in die erhellenden Worte „poniendo en riesgo, 

además, nuestra propia identidad y jugando con nuestro propio destino“ gefasst. Identität 

gründet sich auf Ursprünge, aber da der Dichter erkannt hat, dass das Dasein urspungslos 

ist, setzt er seine eigene Identität aufs Spiel und letztendlich setzt er sein gesamtes Leben 

aufs Spiel. Er wird nirgends heimisch werden, sondern seinen Blick immer auf den 

Horizont gerichtet sein lassen. Leben kann sich nicht in etwas gründen und diese 
270 José Balza/José Ramón Medina, „Maqroll y las batallas perdidas“, in: Santiago Mutis Durán (ed.), Tras 

las rutas de Maqroll el Gaviero 1988-1993, a.a.O., S. 71 f.
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„Wahrheit“ zu zeigen, ist die Aufgabe des Dichters. Den „Gaviero“, der den Horizont 

absucht, könnte man in diesem Kontext als Symbol des Dichters betrachten, was von Mutis 

so auch explizit gesagt wird. In einem Interview mit G. Sheridan heißt es:

„«El Gaviero viene de mis lecturas de Conrad, de Melville (sobre todo del Moby Dick); es el tipo 
que está arriba, en la gavia, que me parece el trabajo más bello que puede haber en un barco, allá 
entre las gaviotas, frente a la inmensidad y en la soledad más absoluta... es la conciencia del barco, 
los de abajo son un montón de ciegos. El Gaviero es el poeta. Esto ya lo pienso ahora; en ese tiempo 
me pareció que el barco en que Maqroll trabajaba, su chamba debió haber sido la de Gaviero: es el 
que ve más lejos y anuncia y ve por los otros.»”271

Maqroll kommt aus dem Nichts, trägt aber verschiedene Spuren in sich, was wir im 

Zusammenhang mit den geographischen und kulturellen Räumen angesprochen haben, die 

sich in seiner Gestalt überkreuzen. Die Beschäftigung als „Gaviero“ verweist nun auf 

andere fiktive Spuren, die auf die Romane von Conrad und Melville hinweisen. Im 

Kontext der erzähltechnischen Verfahren haben wir darauf hingewiesen, dass Maqroll eine 

explizit verschriftlichte Figur ist, was an dieser Stelle weiter untermauert werden kann. 

Maqroll besitzt keinen Ursprung, sein Körper ist ein Körper der Schrift, der andere 

Schriften in sich trägt. Des Weiteren deutet sich in diesem Zitat an, dass Maqroll el 

Gaviero/der Dichter in einem engen Verhältnis zur „desesperanza“ steht. Er wird als 

„lúcido“ beschrieben: er sieht weiter als die übrigen, als blind titulierten Menschen. Und 

sein Ort, von dem er sieht und spricht, ist ein Ort der „soledad más absoluta“, was 

ebenfalls auf das Konzept der „desesperanza“ verweist. Trotz dieser Einsamkeit steht er in 

Verbindung mit den übrigen Menschen und kündet von etwas. Was dieses Etwas ist, klingt 

schon in dem Zitat an: Der „Gaviero“ steht „frente a la inmensidad“, dem Horizont 

zugewandt und kündet von den Dingen, die er sieht. Nach Lévinas ist das Andere immer in 

diesen Horizont eingebettet und der Blick des Ichs kann es nicht einholen, sondern sich 

ihm immer nur annähern. Somit schiebt sich das, was in den Blick kommt, auch immer 

auf; es lässt sich nicht erreichen. Was somit von dem Gaviero verkündet wird, ist der 

Aufschub, das Nichtankommen an einem Ort. Und nur dieses Nichtankommen impliziert 

ein wirkliches Leben, das sich ständig selbst aufs Spiel setzt, da es Diskurszusammenhänge 

durchkreuzt. Wiederum scheint hier die Bewegung der „desesperanza“ auf: die 

„Verzweiflung“ des Dichters (die „Verzweiflung“ von Mutis“) wendet sich zur Schrift, die 

271 In: Fabio Rodríguez Amaya, De Mutis a Mutis, a.a.O, S. 99
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eine Figur erschafft (Maqroll), die von Neuem von der „desesperanza“ kündet und 

ebenfalls sich in die Schrift begibt (z.B. das Tagebuch aus „La Nieve del Almirante“). 

Auch in dieser Bewegung sind ständige Aufschübe präsent, die an keinen Ort wirklich 

gelangen können. Was aber gerade deshalb aufscheint, ist das wirkliche Leben, das an der 

Leerstelle, die der Autor beim Schreiben hinterlässt, als Leuchtspur sich ereignet. Und 

diese Leerstelle, die von Foucault am Rand des Textes verortet wird, rückt in der Figur von 

Maqroll ins Zentrum der Texte. Er ist es, der Diskurszusammenhänge durchkreuzt, sich 

aufs Spiel setzt und damit jeglicher Subjektivierungsbewegung der Diskurse ein Leuchten 

eines wirklichen Lebens entgegensetzt. Da wirkliches Leben ephemeren Charakter besitzt, 

das aufscheint und im Aufscheinen schon wieder vergeht, könnte man den schriftlichen 

Körper Maqrolls als dieses wirkliche Leben definieren; und tatsächlich kann man dieser 

Figur nicht Herr werden, da sie von einem Ort spricht, der mit dem Horizont im Sinne von 

Lévinas in Verbindung steht. Und man kann ihrer nicht Herr werden, da sie aus Schrift 

zusammengesetzt ist.

Octavio Paz spricht allerdings in einer Besprechung des Gedichtbandes „Los Hospitales de 

Ultramar“ explizit von Dingen, die am Horizont von Maqroll el Gaviero gesichtet werden:

„«Maqroll El Gaviero – personaje de ascendencia romántica, conciencia del poeta – avizora 
desde el palo mayor el horizonte; y lo que descubren sus ojos – arenales, vegetación tupida y 
enana de malaria, inmensas salinas, obeliscos y torres cuadradas, geometría de las prisiones, las 
oficinas y los mataderos – no es tanto un mundo como un paisaje moral.»“272

  
Zum einen werden von Octavio Paz sterile Orte, aus denen das Leben verschwunden zu 

sein scheint, genannt: die „arenales“ und „inmensas salinas“. Zum anderen ist von einer 

dichten und zwergenhaften Vegetation die Rede, die mit der Malaria verbunden ist. Es ist 

die tropische Vegetation, die Auflösungen und Zerstörungen mit sich führt. Und 

schließlich Bauwerke des Menschen, die mit dem Tod und mit Formen der Disziplinierung 

der Menschen zu tun haben. Es sind geordnete Plätze, was durch das Wort „geometría“ 

angedeutet wird. Im Sinne Foucaults könnte man hier von Orten der Disziplinar-Macht 

sprechen, an denen Subjekte systemkonform „abgerichtet“ werden und von den „torres 

cuadradas“ aus beobachtet werden. Durch die syntagmatische Konstruktion „geometría de 

las prisiones, las oficinas y los mataderos“ werden Gefängnis, Büro und Schlachthaus auf 

einer Ebene zusammengedacht. Es sind geordnete Plätze, die den Tod implizieren und 

272 In: ebd., S. 100
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wirkliches Leben auslöschen. Durch die Stellung Maqrolls auf dem Mastkorb wird er nicht 

in dieser Geometrie gefangen werden, sondern ihm gelingt es gerade, Geometrien 

aufzulösen und sich dadurch als wirkliches Leben zu „konstituieren“273, das sich immer 

aufs Spiel setzt.

6.2.4 Die Physis Maqrolls

In dem Werk von Álvaro Mutis gibt es insgesamt sehr wenige Beschreibungen der Physis 

von Maqroll el Gaviero. Dies hängt auch damit zusammen, dass Maqroll eine explizit 

schriftliche Figur ist, die sich aufschiebt und somit auch nicht durch körperliche Merkmale 

greifbar wird. Trotzdem gibt es Stellen im Werk, die auf die Physis Maqrolls anspielen. In 

dem Prosatext „La Nieve del Almirante“, der dem Roman seinen Titel geben wird, heißt 

es:

„Al tendero se le conocía como el Gaviero y se ignoraban por completo su origen y su pasado. La 
barba hirsuta y entrecana le cubría buena parte del rostro. Caminaba apoyado en una muleta 
improvisada con tallos de recio bambú. En la pierna derecha le supuraba continuamente una llaga 
fétida e irisada, de la que nunca hacía caso.”274

Das Gesicht Maqrolls wird in großen Teilen von dem struppigen und graumelierten Bart 

verdeckt, wodurch es dem Betrachter entrückt wird. Es scheint dadurch in einen Horizont 

eingebettet zu sein, der nicht erreicht werden kann. Auch die Farbe des Bartes, die mit 

„entrecana“ beschrieben wird, deutet auf die Schwierigkeit hin, Maqroll in einer Identität 

zu gründen. Das „entre“ impliziert eine Grenzposition, die Übergänge produziert. Léfort 

schreibt dazu:

„La récurrence de l`adjectif «entrecano», systématiquement associé, d`une œuvre à l`autre, à la 
barbe et aux cheveux, vient à constituer un leitmotiv qui paradoxalement le définit dans son 
immanente indédinition.“275

Das Wort „entrecano“ verweist nun weiter auch auf das Alter Maqrolls, das ebenfalls nicht 

richtig definiert werden kann und in einer Zwischenposition angesiedelt wird. So wie 
273 Eine Konstitution jedoch, die immer mit dem Augenblick zusammengedacht werden muss: Konstitution 

ist ebenfalls im Aufscheinen immer schon wieder vergangen.
274 Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 150
275 Michèle  Léfort, a.a.O., S. 113
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Maqroll im Übergang verortet wird, so auch sein Alter, das sich „entre deux âges“276 

befindet. Neben dem Bart sind, wie Léfort schreibt, auch die Haare „entrecano“. In 

„Amirbar“ werden die Haare mit einem weiteren Adjektiv versehen:

„...; su gorra negra de marino por la que se escapaban, a los lados, mechones rebeldes y entrecanos 
de una cabellera indómita; ...“ (S. 457)

“Rebelde” und “indómita”, so lässt sich auch die Figur Maqrolls charakterisieren. Er lässt 

sich nicht in die Geometrie der „oficinas“, „prisiones“ oder „mataderos“ eingrenzen, 

sondern löst Grenzen auf. In diesem Zusammenhang werden auch seine Augen wichtig. 

Direkt nach oben angeführtem Zitat heißt es weiter: „...; sus ojos un tanto desorbitados, con 

ese aire de alarma de quien ha visto más de lo que se le permite ver a los hombres,...“ (S. 

457). Maqrolls Augen werden an dieser Stelle mit der „lucidez“ des „desesperanzado“ 

zusammengedacht; er hat mehr gesehen, als es den übrigen Menschen erlaubt ist. Sein Ort 

ist der Mastkorb, von dem aus sein Blick an kein Ziel gelangen wird. So werden seine 

Augen mit „desorbitados“ beschrieben. Maqroll setzt sich aufs Spiel, kommt in keiner 

Identität an und seine Augen ruhen nicht still in seinem Gesicht, sondern scheinen 

herausspringen zu wollen, um immer weiter zu neuen Horizonten  aufzubrechen.  

276 Ebd., S. 113 
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7. Maqroll zwischen Substanz und Oberfläche/Präsenz am Beispiel   

von „Amirbar“

Das, was von dem in dem Roman „Amirbar“ berichteten Abenteuer am Ende übrig bleibt, 

könnte man mit einem der Sätze in Verbindung bringen, die Maqroll auf die Wände von 

„La Nieve del Almirante“ geschrieben hat:

„Guarda ese pulido guijarro. A la hora de tu muerte podrás acariciarlo en la palma de tu mano y 
ahuyentar así la presencia de tus lamentables errores, cuya suma borra de todo posible sentido tu 
vana existencia.“ (S. 92)

Der geglättete Stein ist dasjenige Element, das am Ende, im Moment des Todes, als 

einziges überdauert und Sinn zeitigt. Eine Oberfläche, die kein Verstehen impliziert, 

sondern einen sinnlichen und in diesem Sinne auch Sinn zeitigenden Aspekt der Existenz 

anspricht. Sie steht diametral zu den „Fehlern“ einer Existenz, die summiert jeglichen 

(transzendentalen) Sinn eines Lebens ausradieren. 

Von einem dieser Fehler spricht der Roman „Amirbar“, und er besteht darin, einen Sinn in 

einer Tiefe zu suchen, in der es ihn nicht geben kann. Der Fehler besteht darin, die 

Oberfläche zu verlassen, um einen Sinn unterhalb von ihr zu suchen. Und dieses 

„Unterhalb“ der Oberfläche wird in dem Roman durch das Abtauchen Maqrolls in die 

Tiefen der Erde ganz konkret den Lesern und Zuhörern seiner Geschichte vor Augen und 

Ohren geführt. Schon im ersten Abschnitt des Romans fasst Maqroll in der ersten Person 

das Resultat dieses Abenteuers folgendermaßen zusammen:

„ - Los días más insólitos de mi vida los pasé en Amirbar. En Amirbar dejé jirones del alma y 
buena parte de la energía que encendió mi juventud. De allí descendí tal vez más sereno, no sé, 
pero cansado ya para siempre. Lo que vino después ha sido un sobrevivir en la terca aventura de 
cada día. Poca cosa. Ni siquiera el océano ha logrado restituirme esa vocación de soñar despierto 
que agoté en Amirbar a cambio de nada.“ (S. 379)
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7.1 Erzähltechnische Verfahren in „Amirbar“

Im Zusammenhang mit der Erzählung „El último rostro“ und dem Roman „La Nieve del 

Almirante“ haben wir schon auf die Funktion des Erzählers hingewiesen, der redigierend 

in die Präsentation der Tagebuchaufzeichnungen Napierskis und Maqrolls eingreift. War es 

in den eben genannten Texten so, dass der Erzähler die Tagebuchaufzeichnungen eingefügt 

in anderen Büchern findet, so bezieht er sich in „Amirbar“ auf das gesprochene Wort 

Maqrolls, das er als Zeuge277 miterlebt hat. In diesem Zusammenhang spricht der Erzähler 

von einer Transkription der Worte Maqrolls. (S. 379) Und so wie wir an anderer Stelle 

ausgeführt haben, dass Maqroll nur eine vermittelte, schriftliche Figur ist, so besitzt auch 

hier sein Auftauchen im Text diesen vermittelten schriftlichen Charakter. Zwar 

„ursprünglich“ mündlich vorgetragen, ist diese ursprüngliche Szene nicht mehr 

reproduzierbar, sondern von vornherein im Text verschoben. Transkription beinhaltet 

schon einen zeitlichen Aspekt der Nachträglichkeit, der so etwas wie Ursprung nicht mehr 

einfangen kann.278 

Der Roman „Amirbar“ besteht aus einer Rahmenhandlung, aus der heraus Maqroll sein 

Abenteuer vorträgt und dem eigentlichen Abenteuer, das in der ersten Person (die Stimme 

Maqrolls) erzählt wird. Der Vortrag des Abenteuers wird immer wieder durch die 

Rahmenhandlung unterbrochen, wodurch ein besonderes Augenmerk auf den Ort und die 

Zeit des Erzählens gelegt wird.

Innerhalb der Rahmenhandlung, die in der Ich-Form von einer Erzählerinstanz vorgetragen 

wird, die der in den Texten von „El último rostro“ und „La Nieve del Almirante“ gleicht, 

wird zuerst in einer Form von Rückblende berichtet, wie diese erste Erzählerinstanz auf 

Maqroll trifft.279 Und dieses Zusammentreffen findet bezeichnenderweise in schriftlicher 

Form statt:

277 Der Begriff des Zeugen wird in der Diskussion über den messianischen Charakter Maqrolls eine Rolle 
spielen; davon an späterem Ort mehr.

278 Siehe hierzu z.B. Jäger, Ludwig/Stanitzek, Georg, Transkribieren – Medien/Lektüre, Wilhelm Fink 
Verlag, Freiburg/München 2002 

279 Hinzuzufügen ist, dass die erste Erzählerinstanz eine lange Freundschaft mit Maqroll verbindet. Zum 
Arzt, der Maqroll in dem „motelucho“ aufsucht, sagt sie: „Le conté de nuestra vieja amistad, ...“ (Álvaro 
Mutis, Empresas y tribulaciones, a.a.O., S. 383) Auch dies zeigt, dass diese Erzählerinstanz dieselbe ist, 
die in den übrigen Romanen Mutis' die Papiere Maqrolls findet und über sein Leben berichtet.
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„..., me entragaron un escueto recado, escrito en una hoja manchada de grasa y sin membrete: 
«Estoy en La Brea 1644. Venga tan pronto pueda. Lo necesito. Maqroll». Firmaba con una letra un 
tanto insegura que, al pronto, no reconocí. Subí a mi habitación para dejar unos papeles y salí de 
inmediato a ver a mi amigo. No solía enviar recados tan apremiantes y los temblorosos rasgos de su 
nombre indicaban que debía hallarse en un estado de salud más que precario.“ (S. 380)

Wiederum ist es hier mehr die Ebene des Signifikanten als die der Ebene des Signifikaten, 

die bedeutet und die erste Erzählerinstanz beunruhigt.  

Maqroll befindet sich in einem prekären gesundheitlichen Zustand und wird von 

Fieberattacken heimgesucht. Der Erzähler beschreibt ihn bei ihrem ersten 

Zusammentreffen mit den Worten: „La barba de varias semanas, entrecana e hirsuta, 

contribuía aún más a darle un aspecto de fatal desamparo.“ (S. 381)

Der Ort, an dem er sich aufhält, ist ein „sórdido motelucho“(S. 380), das sich in die Reihe 

der Topographie der von Dekadenz geprägten Stätten des Überganges einfügen lässt. Es 

sind Orte des Aufbruches, die selbst schon einen Grad der Auflösung in sich tragen.   

Das Motel wird von zwei alten und treuen Freunden geleitet: Yosip und Jalina. Diese zwei 

Figuren werden in dem Roman „Abdul Bashur, soñador de navíos“ eine Rolle spielen. 

Doch schon in „Amirbar“ wird Yosip  von Maqroll mit folgenden Worten vorgestellt: 

„Fuimos compañeros en varias andanzas en el Mediterráneo sobre las cuales algo le he 

mencionado antes.“ (S. 381 f.) In einer linearen Chronologie des Lebens Maqrolls liegen 

diese „varias andanzas“ vor dem Abenteuer in den Minen von „Amirbar“. In dem 

editionsgeschichtlichen Ablauf der Herausgabe der Romane jedoch wird eine dieser 

„andanzas“ in einem Roman geschildert, der nach „Amirbar“ erschien. Auch hier wird 

ersichtlich, dass in dem Werk von Mutis sich andere Zeiten auf die lineare Zeit legen.280

Und wichtig im Kontext der Schrift und des schriftlichen Charakters Maqrolls ist es, dass 

der Hinweis auf die Biographie Maqrolls zum Veröffentlichungszeitpunkt nur eine 

anekdotische Relevanz besitzt, die im Nachhinein mit der Veröffentlichung des Romans 

„Abdul Bashur, soñador de navíos“ auch einen transtextuellen Aspekt gewinnt. In diesem 

Zusammenhang könnte man hier von einer Transtextualität sprechen, die schon anwesend 

ist, jedoch erst in der Zukunft erfüllt wird. Ein Gedanke, der auch für das messianische 

Zeitbewusstsein von entscheidender Bedeutung ist.

In der Rahmenhandlung des Romanes wird nun geschildert, wie der Erzähler auf Maqroll 

in dem Motel trifft, wie er ihm einen Arzt besorgt, der ihm aufträgt, sich zu einer 

280 Zu diesem Aspekt wird die Diskussion des Messianismus in dem Werk von Mutis wichtig werden.
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Behandlung in ein Krankenhaus zu begeben, die Krankenhauszeit Maqrolls und schließlich 

die Einladung des Erzählers an Maqroll, seine Rekonvaleszenz in dem Haus seines Bruders 

in Northridge, Kalifornien, zu verbringen.

 

7.2 Das „Abenteuer“ - Inhaltsangabe

Während der Rekonvaleszenzzeit im Haus des Bruders setzt Maqroll dazu an, sein 

Abenteuer in der Mine „Amirbar“ seinen Zuhörern vorzutragen. 

Bei einem Aufenthalt in Vancouver trifft Maqroll auf einen Goldsucher, der ihm von 

Minen in den Ausläufern der Anden berichtet, in denen Gold zu finden sei. Er entschließt 

sich, nach einer Zwischenstation in Baja California, in die Anden aufzubrechen. Zuerst 

lässt er sich als Aufseher einer verlassenen Mine an den Ufern des Flusses Cocora 

anstellen, mit dem Ziel, sich an die Atmosphäre der Minenwelt zu gewöhnen. Danach 

kommt er in das Dorf San Miguel und hört von der Mine „La Zumbadora“, in der Gold zu 

finden sei. Über eine Kellnerin eines Cafes, über dem er ein Zimmer mietet, tritt er in 

Kontakt mit ihrem Bruder, Eulogio, der sich ihm als Führer anbietet. 

Die Mine wurde schon vorher von Europäern versucht auszubeuten. Zuerst Deutsche, dann 

Engländer kamen, wobei letztere in die Konflikte eines ausbrechenden Bürgerkrieges 

verwickelt und vom Militär in der Mine erschossen wurden.

Nach vergeblichen Versuchen Maqrolls und Eulogios, Goldvorkommen in der Mine zu 

finden, bebt die Erde und gibt einen Stollen frei, der in eine kreisförmige Gallerie mündet. 

Dort, statt Gold, finden sie die Sklette der erschossenen Engländer und ihrer ortsansässigen 

Helfer.

Maqroll und Eulogio beschließen nach diesem Fund, die Suche nach Gold in der Mine 

aufzugeben und kehren nach San Miguel zurück. 

Während Maqroll in San Miguel weilt, stellt Eulogio Nachforschungen nach weiteren 

Minen an. Dabei trifft er auf eine, in der die Goldsuche lohnend sei. Wiederum brechen die 

beiden auf, und tatsächlich gelingt es ihnen, Gold zu finden und es auszubeuten. Das 

gewaschene Gold wird von Eulogio in regelmäßigen Abständen in die Provinzhauptstadt 

gebracht und verkauft. 

Während sie das Gold ausbeuten, hört Maqroll des Öfteren eine Stimme, die das Wort 



173

„Amirbar“ auszusprechen scheint. Die Stimme stellt sich schließlich als der Wind heraus, 

der bei dem Wehen durch die Gänge der Mine dieses Wort bildet. Aus diesem Grund wird 

die Mine mit dem Namen „Amirbar“ „getauft“. 

Das Gebiet, in dem die Mine liegt, wird von einem Bürgerkrieg erschüttert, in dem das 

Militär aufständische Gruppen, die u.a. Ölpipelines in die Luft sprengen, bekämpfen. Bei 

einem der Aufenthalte Eulogios in der Provinzhauptstadt wird er vom Militär 

gefangengenommen und beschuldigt, mit den Aufständischen zusammenzuarbeiten. Ein 

Sprachfehler, der ihn stottern und gerade in Stressituationen nicht (oder nur sehr schwer) 

sprechen lässt, macht ihn in den Augen der Militärs weiterhin verdächtig. Sie foltern ihn, 

um Informationen oder Geständnisse aus ihm herauszubekommen. Als es sich schließlich 

mit Hilfe eines Anwaltes, der von Maqroll bezahlt wird, herausstellt, dass Eulogio nicht 

mit den Aufständischen zusammenarbeitet, wird er entlassen. Jedoch ist er durch die Folter 

so verletzt worden, dass es für ihn unmöglich ist, zur Mine zurückzukehren.

Die Schwester Eulogios, Dora Estela, mit der Maqroll schon eine feste Freundschaft 

verbindet, schickt ihm eine Frau, Antonia, die ihm beim Ausbeuten des Goldes helfen soll. 

Antonia verliebt sich in ihn, aber da sie weiß, dass Maqroll kein Mensch für feste bindende 

Beziehungen und sein Leben dem Aufbruch gewidmet ist, versucht sie ihn eines Nachts an 

dem Ufer eines Flusses, an dem sie Gold waschen, nachdem die Vorkommen in der Mine 

zu Neige gegangen sind, umzubringen. Maqroll kann in letzter Sekunde dem Attentat 

entkommen, wobei Antonia jedoch denkt, dass Maqroll tot sei. Sie wird verrückt und endet 

schließlich in einem „Irrenhaus“ der Provinzhauptstadt.

Maqroll verlässt die Mine und will nach San Miguel zurückkehren. Auf halbem Weg 

macht er bei der Finca von Claudia, der Tante von Eulogio, halt. Diese warnt ihn davor, in 

das Dorf zu gehen, da das Militär von seiner Präsenz erfahren habe und nach ihm suche. 

Und gerade seine Situation als „Ausländer“ würde ihn den größten Gefahren aussetzen. 

Mit Hilfe Claudias, Dora Estelas und Tomasitos (einem „Chiva-Fahrer“, der Maqroll am 

Anfang nach San Miguel mitgenommen hatte) gelingt Maqroll über ein Dorf am Fluss die 

Flucht in eine Hafenstadt am Pazifik, wo ihn ein Schiff namens „Luther“ nach La Rochelle 

bringt. 

An diesem Punkt hört die Erzählung des „Abenteuers“ auf und kehrt zu der 

Rahmenhandlung (die auch während der Erzählung immer wieder eingeschoben wird) 
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zurück. Maqroll ist mittlerweile völlig von seiner Krankheit in den Augen der Ärzte geheilt 

und bricht zu neuen Reisen auf. Sein Ziel ist es, in den peruanischen Hafen Matarani zu 

fahren, um dort Gewinne bei dem Transport von Steinen für die Baukonstruktion zu 

machen. 

Danach verliert sich die Spur Maqrolls für den Rahmenerzähler, und erst nach Jahren 

bekommt er einen Brief von ihm aus Pollensa in Mallorca, in dem Maqroll ihm seine 

weiteren Lebensstationen schildert. Aus dem Transport von Steinen ist nichts geworden, 

und stattdessen fährt er mit seinem alten Freund Nils Olrik, der Kapitän auf dem Schiff ist, 

das ihn nach Matarani gebracht hatte, zur See. Nach dem Tod Nils Olriks und nach 

weiteren Zwischenstationen, die Maqroll andeutet, aber nicht näher ausführt, gelangt er 

nach Pollensa, wo er in der Bibliothek eines Geistlichen auf ein Buch trifft, das er in einem 

kurzen Auszug in dem Brief zitiert. In diesem Auszug geht es um Minen und die Gefahren, 

die es bedeutet, Frauen bei der Minenarbeit zu beschäftigen. Dieser Auszug  werfe auch 

ein besonderes Licht auf sein „Abenteuer“ in „Amirbar“.  

7.3 Die Welt der Minen und die Suche nach Gold – Der Sinnaspekt in „Amirbar“

William L.Siemens widmet in seinem Buch „Las huellas de lo trascendental“ „Amirbar“ 

eine längere Analyse und stellt dabei die These auf, dass Maqroll während des Erzählens 

seines „Abenteuers“ sich einer Schuld stellt: „Lo que se revela a medida que teje su cuento 

es que ha tenido que hacer frente a su culpa y a su necesidad de expiarla.“281 Und zu dem 

Punkt, worin seine Schuld bestehe, schreibt er: „Tal vez su mayor pecado ha sido cometer 

cierto descuido con las mujeres: las toma y se va. Esa es la causa de su sentimiento de 

culpa.“282

Der Auffassung, dass es sich bei der Erzählung bzw. beim Erzählen um einen Prozess der 

Entsühnung einer Schuld handelt, kann m.E. zugestimmt werden; dass der Grund dieser 

Schuld jedoch in seinem Umgang mit den Frauen zu suchen sei, zielt in eine Richtung, die 

der „filosofía de vida“ Maqrolls nicht gerecht wird.283  
281 Siemens, William L., Las huellas de lo trascendental: La obra de Álvaro Mutis, Fondo de Cultura 

Económica, México D.F., 2002, S. 261
282 Ebd., S. 268
283 Juan Villorio setzt sich in seinem Aufsatz „El metal imaginario – Una lectura de Amirbar“ mit diesem 

Roman von Mutis auseinander. Dabei geht er allerdings recht assoziativ auf bestimmte Aspekte ein, die 
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Doch worin besteht dann seine Schuld? Um uns dieser Frage zu nähern, ist es wichtig, erst 

einmal zu bestimmen, wofür die Minen und das Gold im Leben von Maqroll stehen 

könnten. 

Bezugnehmend auf den Aufenthalt in „Amirbar“ berichtet Maqroll davon, dass das 

Goldfieber von ihm Besitz ergriffen hatte:

 „Les [seinen Zuhörern in Kalifornien] decía la otra noche que no es fácil definir esa especie de 
posesión que nos trabaja profundamente y que no tiene que ver con el deseo concreto de hallar 
riquezas descomunales. No es éste el motivo principal que la anima, es algo más hondo y más 
confuso. Tiene que ver con el oro, sí, pero como algo que arrancamos a la tierra, algo que ésta 
guarda celosamente y sólo nos entrega tras una penosa lucha en la que arriesgamos dejar el 
pellejo. Es como si fuéramos a tener en nuestras manos, por una vez siquiera, una maléfica y 
mínima porción de la eternidad. No se compara con el poder que pueda ejercer una droga 
determinada, ni con la fascinación a que nos somete el juego. Algo tiene de ambos, pero nace de 
estratos más profundos de nuestro ser, de secretas fuentes ancestrales que deben remontarse a la 
época de las cavernas y al descubrimiento del fuego.“ (S. 422 f.)

Es geht also Maqroll nicht darum, reich zu werden, sondern er stellt seine Suche in eine 

Genealogie, die bis in die Zeit der Höhlenmenschen zurückreicht. Und worum es geht, ist, 

eine „maléfica y mínima porción de la eternidad“ in Händen zu halten. Ein Stück der 

Ewigkeit zu greifen, würde bedeuten, dass es so etwas wie eine Substanz, eine auffindbare 

Quelle allen Seins geben müsste. So ist letztendlich die Suche Maqrolls eine Probe für 

seine „filosofía de vida“, für seine „desesperanza“, in der Substanz nur in ihrem Aufschub 

existiert. Sollte er die Ewigkeit tatsächlich in Händen halten, dann könnte er seine 

„errancia“ einstellen, heimisch werden und ein fest stehendes Haus bauen, das jeder 

„creciente“ Stand hält.

nicht näher vertieft werden. U.a. spricht er davon, dass Maqroll ein epischer Held sei, da dieser keinen 
Ursprung besitzt. Interessanter ist aber m.E., diese Ursprungslosigkeit mit der „filosofía de vida“ von 
Maqroll zusammenzudenken. Des Weiteren stellt Villorio Verbindungen zu den Werken der Schriftsteller 
Defoe, Michel Tournier, Melville und Joshua Slocum her. Wichtig ist ein Bedeutungsaspekt, den er 
„Amirbar“ gibt: „La tierra estéril, explorada por un ancla profunda, es una forma de entender el océano 
en ausencia. En Amirbar Mutis realiza su más compleja operación lógica; la poética del texto depende de 
convertir la mina en su contrafigura, de extraer una novela de navegación de su elemento opuesto, la 
arena muerta.“ (S. 189) Dies steht im Kontext unserer Interpretation, dass Maqroll sich in einer Substanz 
gründen will, dabei scheitert und in das Element zurückkehrt, in dem wirkliches Leben möglich ist: das 
Meer. Der letzte Satz des Aufsatzes von Villorio lautet: „En el relato La Nieve del Almirante Mutis había 
escrito: «Dos metales hay que alargan la vida y conceden, a veces, la felicidad. No son el oro, ni la plata, 
ni cosa que se le parezca. Sólo sé que existen».“ (S. 189) Wir werden versuchen zu zeigen, dass die 
Existenz der beiden Metalle eben doch das Gold und das Silber sein können, dass ihnen jedoch ein völlig 
neuer Gebrauch gegeben wird und sie in eine Form von Potenz gehoben werden.
Siehe: Juan Villorio, „El metal imaginario – Una lectura de Amirbar“, in: Santiago Mutis Durán (Hrsg.), 
Tras las rutas de Maqroll el Gaviero 1988-1993, Instituto Colombiano de Cultura, Bogotá 1993, S. 185-
190 
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Wenn man die Bewegung Maqrolls von der Oberfläche der Erde in die Tiefen der Minen 

analog zu der Oberfläche des Signifikanten und der Tiefe des Signifikates im 

saussureschen sprachlichen Zeichen sieht, dann geht es Maqroll um ein Abtauchen auf die 

Ebene des Signifikaten, um so etwas wie einen absoluten Grund zu finden, auf den die 

Form des Signifikanten keinen Einfluss mehr hat.284  Im Laufe der Arbeit wurde Maqroll 

mit Hilfe des Konzeptes der „desesperanza“ als „lúcido“ bezeichnet, der erkannt hat, das 

Sinn und Substanz nur in ihren Aufschüben existieren. Ihrer habhaft zu werden, ist gerade 

deshalb unmöglich. Trotzdem stellt Maqroll hier dieses Wissen in Frage bzw. stellt es auf 

die Probe, indem er versucht, sich in einem Logozentrismus zu gründen, der die 

Vermitteltheit des sprachlichen Zeichens leugnet und Signifikant und Signifikat 

zusammendenkt. Aus diesem Grund spricht Maqroll auch von „eternidad“, in der die Zeit 

still steht. Gerade der Vermittlungscharakter zwischen Signifikanten und Signifikat ist in 

der Zeitlichkeit begründet, was auch in der Unterscheidung zwischen „Semiotischem“ und 

„Semantischem“ bei Benveniste deutlich wird.285 Dieser spricht von einem 

unüberwindlichen Bruch, der beide trennt. Ein Bruch, der auch in der zeitlichen Kluft 

zwischen beiden liegt, wodurch sie nicht miteinander vermittelt werden können, was der 

Logozentrismus zu verdecken versucht. 

Maqroll wird es nicht gelingen, dieses Stück Ewigkeit, in dem die Zeit still steht, zu 

erlangen. Er wird kein reines feststehendes Signifikat finden, da dieses immer schon durch 

die Signifikanten „kontaminiert“ und in der Zeit dynamisiert wird. Und von seinem 

Scheitern zeugt schon der erste Satz des Mottos des Romans, der aus „Le livre de mon 

bord“ von Pierre Reverdy stammt: „La vie n`est q[u]`une succession de défaites.“ (S. 377) 

Maqroll fasst den „défaite“ dieses Abenteuers in den ersten Sätzen des Romans zusammen:

„En Amirbar dejé jirones del alma y buena parte de la energía que encendió mi juventud. De allí 
descendí tal vez más sereno, no sé, pero cansado ya para siempre. Lo que vino después ha 
sido un sobrevivir en la terca aventura de cada día. Poca cosa. Ni siquiera el océano ha logrado 
restituirme esa vocación de soñar despierto que agoté en Amirbar a cambio de nada.“ (S. 379)   

284 Eine ähnliche Bewegung haben wir vor uns, wenn wir das aristotelische Sprachzeichen zu Grunde legen. 
Dann wäre Maqrolls „Abstieg“ ein „Abstieg“ in die Substanz, die keiner Form mehr bedarf, um zu 
bedeuten.

285 Agamben bezieht sich in fast allen seinen Büchern auf Benveniste; siehe u.a. Giorgio Agamben, Homo 
sacer, Edition Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002, S. 35; er nennt es die „irreduzible[ ] Opposition 
zwischen Semiotischem und Semantischem“. Bei Derrida liegt der Aufschub des Signifikaten auch in 
einer zeitlichen Dimension begründet, was weiter oben schon dargestellt wurde.
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Die Erfahrungen in der Mine haben Maqroll müde und krank gemacht, und selbst das Meer 

konnte ihm, dem „Gaviero“, der die Horizonte absucht, sie niemals erreicht und sich 

dadurch aufs Spiel setzt, nicht die Fähigkeit zurückgeben, „wachend zu träumen“. Etwas in 

ihm scheint verloren gegangen zu sein, was wir mit Bezug auf die „desesperanza“ mit 

einem „sabor de existencia“ umschreiben können. Und dieses „soñar despierto“ können 

wir auch auf das Konzept der Heterotopie Foucaults beziehen: Der Ausdruck „wachend 

träumen“ birgt eine Verdoppelung der Realität in sich, etwas legt sich auf die Dinge und 

verdoppelt und verschiebt sie. So das stillstehende Schiff in „Angela Gambitzi“, das sich 

heterotopisch verdoppelt und von Aufbrüchen und Bewegungen kündet. Und diese 

Fähigkeit sei Maqroll nun abhandengekommen.

Doch, wie wir mit Bezug auf William L. Siemens sagen können, befindet sich Maqroll 

noch in der „Schuld“ seines Vergehens, die er aber in der Performanz seines Erzählens in 

Kalifornien sühnen wird.286 Danach kehrt er mit Nils Olrik in sein Element, das Meer, 

zurück, und damit wiederum in die „desesperanza“, die es ablehnt, in die Mechanismen des 

Lebens einzugreifen:

„Los encuentros y desencuentros usuales en puertos de fortuna, los temporales que caen sobre el 
navío como una maldición de las alturas, las semanas de calma chicha en las regiones tropicales, en 
donde el calor ronda la cubierta en lentas olas sucesivas que minan hasta la última porción de 
voluntad que pudiera quedarnos; tales fueron, en ese tiempo, las rutinarias incidencias de una 
vida sujeta a la caprichosa y vasta red de las rutas del mar.“ (S. 464)

Maqroll kehrt demnach in die Topographie der „desesperanza“ zurück, und die Ablehnung, 

in die Mechanismen des Lebens einzugreifen, wird dadurch angedeutet, dass die „última 

porción de voluntad que pudiera quedarnos“ ausgehöhlt wird. Doch trotzdem scheint 

Maqroll die Fähigkeit der „goces efímeros“ abhanden gekommen zu sein, was man 

vielleicht noch als Konsequenz seines „Abenteuers“ in „Amirbar“ ansehen könnte. In dem 

Brief, den er aus Pollensa an den Erzähler der Rahmenhandlung aufsetzt, schreibt er: 

„Estoy enfermo y cansado y he perdido buena parte de mi entusiasmo y devoción por la 

vida en el mar.“ (S. 465) Und der letzte Satz des Romans, in den Worten des Erzählers, 

lautet: „Los últimos párrafos de su carta exhalan un aire de punto final, de adiós sin retorno 

que me llenó de pesadumbre.“

Doch schon durch den „Apéndice“, der auf diesen letzten Satz folgt und über die Lektüren 

286 Dieses wird im folgenden Kapitel genauer dargestellt.
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des „Gaviero“ berichtet, wird dieses Ende wiederum aufgehoben und, wenn man so will, in 

einen neuen Anfang hineingetragen. Die Schrift, unter Bezug auf Derrida, kennt weder 

Anfang noch Ende und somit ist der Abschluss des Romans, der „Apéndice“, der expizit 

das geschriebene Wort zum Thema hat und damit Maqroll in Beziehung zur Schrift setzt, 

ein Hinweis darauf, dass es keinen „punto final“ geben wird und Maqroll tatsächlich 

unsterblich ist.

Somit ist es auch nur folgerichtig, dass mit dem Erscheinen des (vorläufig) letzten 

Romans287,  „Tríptico de mar y tierra“, in dem letzten Teil, der den Titel „Jamil (S. 647-

717) trägt, ein Abenteuer geschildert wird, dass in Pollensa angesiedelt ist. 

„Chronologisch“ gesehen, schließt dieses „Abenteuer“ an den Brief Maqrolls an den 

Erzähler am Ende von „Amirbar“ an. Und in diesem Teil des Romans gelingt es Maqroll, 

seinen „sabor de existencia“, der dadurch gekennzeichnet ist, dass er die „goces efímeros“ 

in sein Leben als „desesperanzado“ wieder integrieren kann und damit den Präsenzaspekt 

der Existenz wiederum annimmt.

7.3.1 Maqroll und die Stationen seines Abstieges in die Welt der Minen und des 

Goldes

Wie wir in der Zusammenfassung des Inhaltes von „Amirbar“ angedeutet haben, sind es 

insgesamt drei Stationen, die Maqroll bei seinem Abstieg in die Minen288 durchläuft.

7.3.1.1 Cocora

Zuerst begibt er sich als Aufseher in eine aufgegebene Mine am Fluss Cocora, um sich mit 

der Minenwelt vertraut zu machen. Dazu heißt es:

„A fin de familiarizarme con el ambiente de las minas, acepté el cargo de cuidador de unos 
socavones abandonados a orillas del río Cocora.[ ] En otro lugar narré las visiones, terrores y 
desencantos que me proporcionó esa prueba. Tal vez en ese relato la fantasía ocupe un lugar 
preponderante, pero ello se debe, sin duda, a que fue mi primer contacto con un ambiente tan 

287 Dies ist in editionsgeschichtlicher Hinsicht zu verstehen.
288 Dieser Abstieg in die Minen ist auch als Abstieg auf die Ebene des Signifikaten aufzufassen.
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distinto y ajeno al que me ha sido familiar toda la vida, que es el del mar, los navíos y los 
puertos. De Cocora salí ya preparado para emprender una exploración, a fondo y por mi propia 
cuenta, de una mina de oro registrada a mi nombre.“ (S. 390)

Maqroll spricht hier von „visiones, terrores y desencantos“, die er in dieser Mine erlebt 

habe. Es wundert, dass er trotz dieser Schrecken an seinem Vorhaben festhält, Gold zu 

suchen. Und es hat den Anschein, dass die Vorbereitungen für seine eigene „exploración“ 

gerade in diesen Schrecken begründet liegen, was dann auch der Roman „Amirbar“ 

bestätigt. Es lohnt sich auf den Text, auf den Maqroll hier Bezug nimmt („En otro lugar 

narré...“), näher einzugehen, da er in Hinsicht auf die Suche nach Sinn und die damit 

verbundenen „visiones, terrores y desencantos“ ein besonderes Licht werfen kann.289

7.3.1.1.1 Cocora – Caravansary

Dieser andere Ort, von dem Maqroll hier spricht, ist ein Ort der Schrift und zwar findet er 

sich in dem „Gedichtband“290 „Caravansary“ und trägt den Titel „Cocora“.291

Als erstes verwundert nach der kurzen Andeutung aus dem Roman über seinen Aufenthalt 

in Cocora die Zeitspanne, die er in der Mine verbracht hat:

„Aquí me quedé, al cuidado de esta mina y ya he perdido la cuenta de los años que llevo en este 
lugar. Deben ser muchos, porque el sendero que llevaba hasta los socavones y que corría a la 
orilla del río, ha desaparecido ya entre rastrojos y matas de plátano.“ (S. 155)

Es sind Jahre voller Schrecken, geprägt von Fieber, Krankheit, Visionen, und schon in 

dieser Zeit verliert Maqroll „jirones de su alma“:

289 Noch einmal ist auf den transtextuellen Charakter des Werkes Mutis' hinzuweisen; in dem Roman 
„Amirbar“ gibt es unzählige transtextuelle Verweise, die zum einen in die Zukunft auf noch nicht 
geschriebene Texte, zum anderen auf schon geschriebene verweisen. Aus diesem Grunde ist es auch nicht 
falsch, von einem sehr eng zusammenhängenden Werk zu sprechen, bei dem sich Anfang und Ende einer 
chronologischen Zeit ständig verschieben. In diesem Zusammenhang könnte man den Begriff des 
„Rhizoms“ von Deleuze sicherlich fruchtbar gebrauchen, in dem jeder Punkt in einer rhizomatischen 
Struktur prinzipiell mit jedem anderen Punkt verbunden werden kann; die Struktur hat weder Anfangs- 
noch Endpunkt und ist aus diesem Grunde anti-genealogisch.  Siehe hierzu Gilles Deleuze/Félix Guattari, 
Rhizom, Merve Verlag, Berlin 1977. Und so folgen wir selbst an dieser Stelle dem rhizomatischen 
Muster und begeben uns auf die Linie zu „Cocora“ aus dem Gedichtband „Caravansary“. 

290 Gedichtband hier in Anführungszeichen, da er hauptsächlich aus Prosatexten besteht. Auf die 
verwischende Grenze zwischen Prosa und Poesie ist weiter oben schon hingewiesen worden.

291 In: Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 155-158; alle Zitate beziehen sich auf diese 
Ausgabe.
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„Quisiera dejar testimonio de algunas de las cosas que he visto en mis largos días de ocio, 
durante los cuales mi familiaridad con estas profundidades me ha convertido en alguien harto 
diferente de lo que fuera en mis años de errancia marinera y fluvial.“ (S. 156)

Dieser Verlust hängt mit der Suche nach der „Ewigkeit“ zusammen, und das Wort „eterno“ 

wird auch explizit im Zusammenhang mit einem Konstrukt genannt, das Maqroll in einer 

der Galerien der Mine findet. Da dieses Konstrukt ein entscheidendes Licht auf Maqrolls 

Sinnsuche wirft, werden wir im folgenden ein längeres Zitat aus „Cocora“ einfügen:

„Pero lo que me detuvo en esa galería durante días interminables, en los que estuve a punto de 
perder la razón, es algo que allí se levanta, al fondo mismo del socavón, recostado en la pared en 
donde aquél termina. Algo que podría llamar una máquina si no fuera por la imposibilidad de 
mover ninguna de las piezas de que parecía componerse. Partes metálicas de las más diversas 
formas y tamaños, cilindros, esferas, ajustados en una rigidez inapelable, formaban la indecible 
estructura. Nunca pude hallar los límites, ni medir las proporciones de esta construcción 
desventurada, fija en la roca por todos sus costados y que levantaba su pulida y acerada urdimbre, 
como si se propusiera ser en este mundo una representación absoluta de la nada. Cuando mis manos 
se cansaron, tras semanas y semanas de recorrer las complejas conexiones, los rígidos piñones, las 
heladas esferas. Huí un día, despavorido al soprenderme implorándole a la indefinible presencia que 
me develara su secreto, su razón última y cierta. Tampoco he vuelto a visitar esa parte de la mina, 
pero durante ciertas noches de calor y humedad me visita en sueños la muda presencia de esos 
metales y el terror me deja incorporado en el lecho, con el corazón desbocado y las manos 
temblorosas. Ningún terremoto, ningún derrumbe, por gigantesco que sea, podrá desaparecer esta 
ineluctable mecánica adscrita a lo eterno.“ (S. 157 f.)

Das, was Maqroll findet, ist ein metallhaftes Konstrukt, das sich nicht bestimmen lässt. 

Dieses Konstrukt wird mit einem religiös konnotierten, transzendentalen Charakter 

verbunden, wenn Maqroll von sich schreibt, dass er die Struktur anfleht, ihm ihre „razón 

última y cierta“ zu offenbaren. Er flieht, und „ningún terremoto, ningún derrumbe, por 

gigantesco que sea, podrá desaparecer esta ineluctable mecánica adscrita a lo eterno“. Das 

Wort „eterno“ verweist wiederum auf den transzendentalen Charakter der Substanz, die 

Maqroll findet. Jedoch wird „eterno“ von dem Wort „adscrita“ kontaminiert, dessen 

Wurzel auf das lateinische Wort „scribere“ zurückgeht und mit „schreiben“ übersetzt 

werden kann. Ganz explizit wird hier das Ewige mit der Schrift verbunden und zeugt von 

seinem aufschiebenden Charakter, der eine Leugnung der Zeitlichkeit unmöglich macht.. 

Des Weiteren impliziert das Wort „adscrita“, das mit „zugeschrieben“ übersetzt werden 

kann, eine von Menschen gegebene Bedeutung. Dem Konstrukt wird ein Sinn zugewiesen. 

Es handelt sich um ein historisch gewachsenes Phänomen, das Zeitlichkeit impliziert. 

Diese jedoch ist nicht mehr zu erkennen. Das Konstrukt ist mit dem Fels 
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zusammengewachsen, und mit Roland Barthes können wir hier durchaus von einer 

mythischen Struktur sprechen, die, obwohl historisch gewachsen, sich als Natur ausgibt.292 

Als zeitliches Phänomen ist sie nicht mehr zu erkennen, was dadurch ausgedrückt wird, 

dass Maqroll „nunca pud[o] hallar los límites, ni medir las proporciones de esta 

construcción desventurada“. Das Konstrukt hat weder Anfang noch Ende und verweist auf 

den schon weiter oben angedeuteten rhizomatischen Charakter der Substanz. Und diese 

Substanz ist „indecible“, „unsagbar“ und unaussprechbar, aber eben doch schreibbar. Der 

Versuch, Substanz zu durchdringen, ihrer habhaft zu werden und sie zu interpretieren, birgt 

Schrecken in sich, worauf die Worte „terror“ und „despavorido“ hinweisen. Das einzige, 

was die Substanz darbietet, ist ihre Oberfläche. Diese wird als „pulida y acerada urdimbre“ 

umschrieben, was zum einen wiederum auf den rhizomatischen Charakter hinweist, zum 

anderen auch andeutet (was das Rhizom auch impliziert), dass die Oberfläche keine 

Spalten aufweist, durch die man in die Tiefe gelangen könnte.      

Somit ist dem Weg in die Substanz, dem Weg auf die Ebene des Signifikaten, ein 

Scheitern eingeschrieben. Worauf Maqroll trifft, ist eine weitere Oberfläche, die sich 

jedoch als Tiefe ausgeben will. Tiefe und Substanz sind mit menschlich konstruiertem Sinn 

überzogen und verweisen nur auf ihren eigenen Aufschub. 

Doch obwohl Maqroll am Ende des Textes schreibt, dass

„[u]n día saldré de aquí, bajaré por la orilla del río, hasta encontrar la carretera que lleva hasta los 
páramos y espero entonces que el olvido me ayude a borrar el miserable tiempo aquí vivido.“ 
(S. 158),

wird er sich in „Amirbar“ wiederum in die Minenwelt begeben, um zu einer Substanz 

vorzudringen. Vielleicht auch deshalb, weil er vermutet, dass hinter dem menschlichen 

Konstrukt von Substanz etwas wie eine „wahre“ Substanz zu finden sei, die sich nicht 

rhizomatisch verzweigt, sondern zu einem wirklichen Kern führt.293 

Maqrolls Suche nach Substanz und deren letztendliches Scheitern steht in einem engen 

Zusammenhang mit dem,  was Agamben das „sphinxhafte“ und das „ödipale“ Verstehen 

nennt und mit dem Rätsel verbunden ist. Deshalb sollen nun zum Abschluss des Kapitels 

diese zwei Formen des Verstehens näher beleuchtet werden. 

Agamben weist auf die Kluft hin, die zwischen Signifikant und Signifikat liegt, die aber, 
292 Siehe hierzu: Roland Barthes, Mythen des Alltags, Edition Suhrkamp, Frankfurt am Main 1964
293 Doch wir haben schon durch die etymologische Betrachtung des Wortes „Kern“ festgestellt, dass es seine 

eigene Auflösung in sich trägt.
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um die Worte Derridas aufzugreifen, in der logozentristischen Tradition geleugnet wird. 

Das, was geleugnet wird, ist der Aufschub von Differenz, und hier berühren sich Derrida 

und Agamben in ihrer Argumentation:

„Die ursprüngliche Differenz, der Aufschub der Präsenz, just das, was eine Befragung verdient 
hätte, wird so verdrängt und beiseitegeschoben, in der scheinbaren Evidenz, daß Form und 
Gehalt, Äußeres und Inneres, Entbergung und Verborgenheit im Ausdruck konvergieren, 
obschon im Prinzip nichts dazu verpflichtet, das «Bedeuten» als ein «Ausdrücken» oder ein 
«Verbergen» zu betrachten.“294

Nach Agamben steht Ödipus als Begründer einer Tradition und als „Vorbild für die 

Interpretation des Symbolischen“295, wodurch das Rätsel der Sphinx in eine Präsenz296 

überführt wird:

„Der Sohn des Laios löst «das aus den grausamen Kinnbacken der Jungfrau tönende Rätsel» 
denkbar einfach, indem er die hinter dem rätselhaften Signifikanten versteckte Bedeutung 
aufzeigt und allein dadurch das halb menschliche, halb tierhafte Ungeheuer in den Abgrund 
stürzt. Die befreiende Lehre des Ödipus lautet, daß das Unheimliche und Furchteinflößende des 
Rätsels augenblicklich verschwindet, sobald man sein Sagen auf die Durchsichtigkeit des Bezugs 
zwischen der Bedeutung und  ihrer Form zurückführt, dem es nur dem Anschein nach zu 
entkommen vermag.“297

 

Doch für Maqroll ist der Bezug zwischen der Form und ihrer Bedeutung verloren 

gegangen, und worauf er trifft, ist das Rätsel der Sphinx, das er nicht entziffern kann und 

das auch gar nicht entzifferbar ist. Obwohl er als „desesperanzado“ im „Zeichen der 

Sphinx“ steht, versucht er doch in „Cocora“ und „Amirbar“ sich in eine ödipale Tradition 

zu stellen. Jedoch ist sein Ort die Kluft zwischen dem Signifikanten und dem Signifikat, er 

trifft in Form des metallhaften Konstruktes auf einen Signifikanten, der in kein Signifikat 

mehr überführt werden kann. Maqrolls Unterfangen, die Tat Ödipus' zu wiederholen, 

scheitert, was schon darauf hindeutet, dass Maqroll das traditionelle Symbolsystem 

abhanden gekommen ist. Das ödipale Verstehen hat Konstruktionscharakter, verweist auf 

keine Substanz und keine zugrundeliegende Bedeutung. Das Rätsel der Sphinx verweist 

auf ein anderes Modellsystem, auf das das Konzept der „desesperanza“ hinweist. 

Fassen wir zum Schluss noch einmal mit den Worten Giorgio Agambens den Gegensatz 

zwischen ödipalem und sphinxhaftem Verstehen zusammen:

294 Giorgio Agamben, Stanzen, Diaphanes, Zürich/Berlin 2005, S. 214
295 Ebd., S. 217
296 „Präsenz“ soll hier im Sinne Derridas aufgefasst werden.
297 Giorgio Agamben, Stanzen, a.a.O., S. 215 f.
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„Jede Interpretation des Bedeutens als ein Verhältnis der Entbergung oder des Ausdrucks [...] 
zwischen einem Signifikant und einem Signifikat [...] steht notwendigerweise im Zeichen des 
Ödipus, wohingegen sich im Zeichen der Sphinx jede Theorie des Symbolbegriffs bewegt, die 
dieses Modell zurückweist und ihr Augenmerk vor allem auf die zwischen Signifikanten und 
Signifikat liegende Schranke richtet, die das Ursprungsproblem aller Signifikation bildet.“298

Statt auf eine Substanz auf ein Rätsel zu stoßen, so wie es Maqroll geschieht, birgt eine 

tödliche Gefahr:

„Nun war das Rätsel so wenig eine Unterhaltung, daß seine Erfahrung zu machen stets bedeutete, 
sich einer tödlichen Gefahr auszusetzen.“299

Es ist das, was wir im Zusammenhang mit Giorgio Agamben als „sich auf das Spiel 

setzen“ bezeichnet haben, und was wir nun näher mit der Kluft zwischen Signifikant und 

Signifikat benennen können. Der Rand des Textes, den Maqroll in die Mitte der Romane 

und Gedichte zieht, ist diese Kluft. Und so werden wir auch sehen, dass Maqroll in seinem 

weiteren Abstieg in die Minenwelt fast den Tod findet und diesem nur mit Glück entrinnen 

kann. 

7.3.1.2 La Zumbadora

Trotz des Schreckens, den Maqroll in Cocora erfährt, setzt er das „Abenteuer“, auf die 

Suche nach Gold zu gehen, fort. Ja, er sagt sogar:

„De Cocora salí ya preparado para emprender una exploración, a fondo y por mi propia cuenta, de 
una mina de oro registrada a mi nombre.“ (S. 390)

Mit Verweis auf den Text „Cocora“ aus „Caravansary“ kann die Vorbereitung, von der 

Maqroll hier spricht, sich nur auf den weiter oben geschilderten Schrecken beziehen, den er 

erfahren hat und sich auf das Fehlen von Substanz und die Konfrontation mit dem Rätsel 

bezieht. Auch impliziert die Vorbereitung das Scheitern seines Abenteuers, Substanz zu 

finden.

298 Ebd., S. 217
299 Ebd., S. 216
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Trotz des Wissens, dass er scheitern wird, setzt er den Weg in die Tiefe fort. Erinnern wir 

uns noch einmal an „La desesperanza“, wo es heißt:

„..., porque sabe que no es negándose a hacerlo [participar en la vida] como se evitan los hechos 
que darán cuenta de su vida; sabe que sólo en la participación lúdica de los mismos, puede 
derivarse algo parecido a un sabor de existencia, a una constancia de ser, que hace posible el 
paso de las horas y los días sin volarse los sesos concienzudamente.“300  

Und Maqroll partizipiert am Leben, er geht auf die Suche nach Gold. Diese Suche jedoch 

verdoppelt er dergestalt, dass es ihm nicht um materiellen Reichtum geht, sondern er ein 

Stück der Ewigkeit in Händen halten möchte. Diese Verdoppelung der Suche könnte man 

als das spielerische Element fassen, das jedoch tödliche Gefahren birgt.

Als Maqroll nach San Miguel gelangt, hört er von der Mine „La Zumbadora“. Diese Mine 

wurde schon vorher von Europäern auszubeuten versucht. Zuerst Deutsche, die auf eine 

Goldader gestoßen waren, diese jedoch nicht mehr wiederfinden konnten. Danach kamen 

Engländer, die tatsächlich Goldvorkommen abbauen konnten. Jedoch:

„Vino entonces unas de las tantas guerras civiles que son endémicas en la región y los propietarios 
de la mina, junto con los ingenieros y peones que trabajaban en ella, fueron fusilados en uno de los 
socavones, con el pretexto de que allí almacenaban armas para la insurgencia. Para desaparecer los 
cadáveres fue dinamitada una galería y el lugar se convirtió en motivo de leyendas de aparecidos. De 
vez en cuando, alguien subía con intenciones de escarbar en las entrañas de la mina, pero se le veía 
al poco tiempo descender al pueblo contando historias escalofriantes nacidas, seguramente, del 
deseo de ocultar su fracaso.“ (S. 390 f.)

Wie in der Erzählung „El último rostro“ Napierski aus Europa nach Amerika aufbricht, um 

Substanz zu finden, sind es hier Deutsche und Engländer, die denselben Weg zurücklegen, 

um Gold zu finden. Doch erstere scheitern und geben ihr Unterfangen auf (so wie dies 

auch Napierski tut), und letztere werden zwar in ihrer Suche fündig, werden aber in 

politische Konflikte hineingezogen und umgebracht.

Gumbrecht stellt in seiner Charakterisierung der Präsenzkultur die Möglichkeit des 

Umschlags in die Gewalt als eines der Merkmale auf, die diese charakterisieren:

„Wenn nun der Raum die maßgebliche Dimension ist, durch die in einer Präsenzkultur das 
Verhältnis zwischen Menschen, d.h. zwischen menschlichen Körpern konstituiert wird, dann 
kann siebtens dieses Verhältnis ständig in Gewalt umschlagen (was tendenziell ständig passiert), 

300 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O., S. 44
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d.h. Körper okkupieren und blockieren Raum und behindern andere Körper.“301

So wie wir den Präsenzbegriff als ephemeres Phänomen definieren, dessen Zeit der 

Augenblick ist (was ja auch Gumbrecht herausstellt) und wodurch auch der Raum 

dahingehend affiziert wird, dass er sich verschiebt, verdoppelt und sich sozusagen 

ausdehnend auch immer wieder „zusammendehnt“, sich niemals gründen kann, sondern 

heterotopisch dynamisiert wird, so wird dieses Blockieren des Raums, von dem Gumbrecht 

spricht, immer wieder ent-blockiert. Gewalt, die mit Okkupation in Verbindung steht, ist 

mit der Präsenz nicht zu vermitteln. Ganz im Gegenteil ist die Sinnkultur, die Ebene des 

Signifikaten, mit Gewalt konnotiert, was die eben zitierte Textstelle aus „Amirbar“ 

andeutet. Der Abstieg in die Substanz ist verstellt und mit machtpolitischen Strukturen 

verwoben, die letztendlich tödlich sind. 

Und auch die Zeit, in der das „Abenteuer“, von dem Maqroll berichtet, spielt, hat einen 

zeitpolitischen Hintergrund, der von Gewalt und Gegengewalt geprägt ist:

„Las CAF son las Compañías de Acción Federal. Es un grupo de desesperados que no creo que 
sepan lo que quieren. Arrasan con todo, se enfrentan al ejército hasta que los copan, matan ganado y 
gente sin motivo ni sistema alguno y desaparecen en el monte. Quién les paga, quién los arma, eso 
nadie lo sabe. Parece que, por lo menos por aquí, ya los exterminó el ejército. Pero no tardarán en 
aparecer otros. Es como una plaga. Llevamos más de treinta años en esto y no tiene visos de 
terminar.“ (S. 397)

In Bezug auf Dora Estela und Eulogio sagt Maqroll:

„Era como sentir dentro de mí la lucha de esos dos hermanos contra un mundo adverso en donde la 
crueldad y la saña eran, al parecer, el pan de cada día.“ (S. 398)

Im Zusammenhang mit der Behandlung des Gedichtes „Programa para una poesía“ haben 

wir von einem Chaos de Tages gesprochen, der in diesen Zitaten zum Ausdruck kommt. 

Eine Gewalt wird beschrieben, die ohne Ziel alles zerstört, was ihr in den Weg kommt. 

Doch während in „Programa para una poesía“ dem Chaos des Tages ein Chaos der Nacht 

gegenübergestellt wird, versucht Maqroll in „Amirbar“ hinter dem Chaos des Tages eine 

Ordnung zu finden, ein Stück der Ewigkeit in Händen zu halten und sich somit zu gründen. 

Doch wie wir sehen werden, wird gerade dies seine Schuld sein und ihn ebenfalls fast 

umkommen lassen. Auf dem Weg zur Mine kommen Eulogio und Maqroll durch eine 

301 Hans Ulrich Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik, a.a.O., S. 103
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Landschaft, die biblisch konnotiert wird:

„Al llegar al lecho de la quebrada que corría en el fondo de la garganta, seguimos su curso 
internándonos en una espesura donde reinaba un calor húmedo cargado con el denso ambiente de 
aromas vegetales evocadores de lo que debió ser el sexto día de la creación.“ (S. 399)

Doch der sechste Tag der Schöpfung wird in eine Atmosphäre verlegt, die eher tropischen 

Charakter hat und demnach einen engen Bezug zur „desesperanza“ aufzeigt. Es hat den 

Anschein, als ob Maqroll auf dem Weg zum Anfang der Zeit ist, um dort die Ewigkeit zu 

finden. Doch die tropische Vegetation gibt zu erkennen, dass dieses Unterfangen zum 

Scheitern verurteilt ist. Die Mine wird ebenfalls religiös konnotiert, aber in den Bereich 

eines Todeskultes verschoben:

„No sufro de claustrofobia y he vivido en la cala de un navío durante meses, pero los espacios 
encerrados me han dado siempre una impresión de catacumba, de rito funerario, de regreso a lo 
desconocido que me abate el ánimo y mina las trabajadas reservas de curiosidad y arresto que me 
quedan.“ (S. 400)

Der Tod ist schließlich auch das, was Maqroll auf der Ebene des Signifikaten vorfindet. 

Und die Tiefe wird mit dem „desconocido“ in Verbindung gebracht, das nicht zum 

Verstehen gebracht werden kann, sondern die einzige Wirkung, die es zeitigt, ist dem 

Leben abgewandt und „abate el ánimo“.

Eulogio und Maqroll finden kein Gold, aber treffen immer wieder auf Spuren der Toten. 

Schließlich spekulieren sie sogar, dass die Toten dort vergraben sein müssen, wo auch das 

Gold zu finden sei. Eines Nachts bebt die Erde und gibt einen Stollen frei, in dem sie 

schließlich in einem kreisförmigen Raum auf die Überreste der Engländer und ihrer Helfer 

treffen:

„Era un espacio ceremonial, una catcumba insólita sin razón práctica alguna. Eulogio acercó la luz a 
las paredes y fueron apareciendo esqueletos humanos en posiciones improbables. De los huesos 
colgaban harapos de color ocre imposibles de identificar. Las mujeres eran fáciles de distinguir por 
los trozos de falda que pendían de las piernas. Algunos esqueletos de niños descansaban al pie de las 
mujeres. Fuimos recorriendo la pared y en toda su extensión había restos humanos. Algunos de los 
cráneos  tenían cascos coloniales; era presumible que se tratara de los ingenieros británicos que 
explotaban la mina. Allá, arriba, el gemido del viento parecía continuar el alarido congelado de los 
cráneos cuyos maxilares colgaban en una mueca grotesca y desgarrada. Muchos han sido mis 
encuentros con la muerte y ésta no guarda para mí misterio alguno. Es el final de la historia y nada 
más. Nunca he sido afecto a especular sobre el tema, ni creo que haya mucho qué decir. Pero la 
disposición escenográfica de esta gente, de las más diversas edades y condiciones, tenía un no sé qué 
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de burla siniestra, de vejamen gratuito y sádico que me produjo una mezcla de ira y de piedad.“ 
(S. 408 f.)

Dieser zeremonielle Ort ist nun nicht der Übergangsort zu einer Form von Ursprung, 

sondern ganz im Gegensatz dazu ist er die Verlängerung des chaotischen Tages. Maqroll 

fragt sich selber: „No entiendes acaso la lección?“ (S. 409) Und die Lektion könnte darin 

bestehen, dass das Gold, die Substanz, auf der Ebene des Chaos des Tages angesiedelt ist. 

Die Substanz ist nicht rein, sondern kontaminiert. Jedoch gibt Maqroll nicht auf, in die 

Welt der Minen hinabzusteigen, sondern wagt einen weiteren Abstieg in die Mine 

„Amirbar“.

Wir haben schon darauf hingewiesen, dass die Mine religiös konnotiert wird. Dieses 

Religiöse darf nun aber nicht mit Gott verwechselt werden. Dieses wird von Maqroll 

deutlich seinen Zuhörern mitgeteilt:

„Pienso que con lo que llevamos adentro, al parecer familiar y conocido, hay ya suficientes 
problemas y vastos espacios indescifrables, como para inventar otros. Dios, hasta ahora, por lo 
menos conmigo, escoge los caminos más fáciles y claros para manifestar su  presencia. Que a 
veces no los sepamos ver, eso es otra cosa. No suelo pensar mucho en ello ni ha sido negocio 
que me preocupe mayormente. La vida que se nos viene encima cada día suele coparme la 
atención y no me deja tiempo a mayores especulaciones.“ (S. 407)

Maqroll akzeptiert zwar die Existenz Gottes, lehnt es jedoch ab, etwas über ihn 

auszusagen, da dies in den Bereich der „Erfindungen“ fallen würde. Es ist unmöglich, 

etwas über ihn auszusagen. Aber er wählt die „einfachsten und klarsten Wege“, seine 

Präsenz zu zeigen. Und diese Präsenz, wie wir zeigen werden, ist tatsächlich auf der 

Oberfläche der Dinge. Maqroll sagt selbst, dass „a veces no lo sepamos ver, eso es otra 

cosa“. Maqroll sieht die Zeichen nicht, die ihm nahe legen, von seinem „Abenteuer“ 

Abstand zu nehmen. Zwar sucht er nicht Gott, aber doch ein Stück der Ewigkeit, ein Stück 

des Aufhebens der Zeit, einen Ort, an dem er sich gründen kann.
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7.3.1.3 Amirbar

Auch die Mine „Amirbar“ wird von Anfang an mit dem Tod assoziiert. Sie gehörte einer 

angeblich lesbischen Frau, die eines Tage mit einem jungen Ehepaar auftauchte. Der 

Ehemann untersuchte einen Teil der Mine, wobei er zu Tode kam:

„Un día amaneció muerto a la orilla del río. Dijeron que se había desbarrancado con el caballo en 
el paso que atraviesa el desfiladero en donde está la mina. Lo cierto es que no apareció ningún 
caballo y al tipo lo enterraron en San Miguel unos señores que llegaron de la capital. Las mujeres 
ya se habían ido y nunca más se supo de la dueña.“ (S. 414)

Der Todesursache des Mannes verliert sich im Ungewissen, und es liegt nahe, dass er 

keines natürlichen Todes gestorben ist. Vielmehr hat es den Anschein, dass ein 

Beziehungsdrama den Hintergrund bildete. Und ein „Beziehungsdrama“ ist es auch, das 

Maqroll fast den Tod finden lässt und das direkt mit der Suche nach Gold verbunden wird. 

Die Suche nach Gold als die Suche nach Substanz, in der man sich gründen kann, spiegelt 

sich auch in der Form von Beziehungen, die sich gründen und demnach die Zeit aufheben 

wollen.

Zuerst jedoch ist es noch einmal wichtig darauf hinzuweisen, dass jede Mine mit dem Tod 

verbunden ist: „Sí señor, toda mina tiene sus difuntos. Así es. Un indio que vivía por aquí y 

que adivinaba la suerte, decía no hay oro sin difunto,...“ (S. 414)

Für Maqroll tritt die Bedrohung durch den Tod in der Figur Antonias auf, die von Dora 

Estela zur Mine „Amirbar“ geschickt wird, um Maqroll bei der Goldgewinnung zu helfen. 

Eulogio wurde vorher vom Militär festgenommen und gefoltert, da er mit den 

aufständischen Gruppen in Verbindung gebracht wurde. Wiederum sehen wir, dass der 

Abstieg in die Tiefe mit Gewalt verbunden ist, die auch gesellschaftspolitisch motiviert ist. 

Doch welche gesellschaftspolitische Situation stellt Mutis hier dar? Es ist eine Situation, in 

der praktisch jeder zu einer rechtlosen Person werden und der Folterung preisgegeben 

werden kann. Die absolute Macht hat das Militär, das darüber entscheidet, wer sich im 

Recht befindet und wer nicht. Und diese Situation scheint sich nicht in einem zeitlich 

begrenzten Rahmen zu befinden, sondern sich als etwas Permanentes eingerichtet zu 

haben. Es ist das, was Giorgio Agamben als die Struktur des Lagers vorführt, in dem ein 

Ausnahmezustand als Regel sich festsetzt:
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„Der Ausnahmezustand, der im wesentlichen eine zeitliche Aufhebung der Rechtsordnung war, 
wird nun eine stabile räumliche Einrichtung, in der jenes nackte Leben wohnt, das in 
wachsendem Maß nicht mehr in die Ordnung eingeschrieben werden kann.“302 

Und der Ausnahmezustand wird von Agamben dahingehend definiert, dass in ihm der 

„Homo sacer“ produziert wird, der getötet werden kann aber nicht opferbar ist. Nicht 

opferbar, indem er aus der Rechtsordnung ausgeschlossen wird, tötbar jedoch, da er durch 

diesen Ausschluss auch wiederum als nacktes Leben eingebunden wird. In der Moderne 

nun wird der Ausnahmezustand zur Regel:

„Der Ausnahmezustand ist damit nicht mehr auf eine äußere und vorläufige Situation faktischer 
Gefahr bezogen und tendiert dazu, mit der Norm selbst verwechselt zu werden.“303

Und dies ist die Leistung einer souveränen Macht, die nacktes Leben produziert, das zwar 

ins Außen geschoben wird, dadurch aber eine Verbindung zum Innen bewahrt, wodurch 

Außen und Innen ununterscheidbar werden. Drei Thesen sind es, die Agamben im Bezug 

auf seine Untersuchungen zum „Homo sacer“ aufstellt:

„1. Die originäre politische Beziehung ist der Bann (der Ausnahmezustand als Zone der 
Ununterscheidbarkeit zwischen Außen und Innen, Ausschließung und Einschließung).
2. Die fundamentale Leistung der souveränen Macht ist die Produktion des nackten Lebens als 
ursprüngliches politisches Element und als Schwelle der Verbindung zwischen Natur und Kultur, 
zōḗ  und bíos. 
3. Das Lager und nicht der Staat ist das biopolitische Paradigma des Abendlandes.“304

In „Amirbar“ (und auch in den anderen Romanen Mutis') ist das Militär der Ausdruck der 

souveränen Macht, die nacktes Leben produziert. Eulogio wird festgenommen, wird seines 

rechtlichen Status beraubt und als „Homo sacer“ gefoltert. Das nackte Leben wird bei 

Agamben als „Schwelle der Verbindung zwischen Natur und Kultur“ definiert, weshalb 

gesagt werden kann, dass Eulogio seines kulturellen Status verlustig geht und als nacktes 

Leben deklariert wird, aber gerade dadurch auch wiederum an die Kultur zurückgebunden 

wird. 

Als Maqroll die Mine „Amirbar“ verlässt, erfährt er von Doña Claudia, dass das Militär 

sich auf seine Spur gesetzt hat. In diesem Zusammenhang treffen folgende Worte 

302 Giorgio Agamben, Homo sacer, Edition Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002, S. 184 f.
303 Ebd., S. 177
304 Ebd., S. 190
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Agambens auf ihn zu:

„Gleichwohl, und gerade insofern er in jedem Augenblick einer unbedingten Todesdrohung 
ausgesetzt ist, befindet er sich in fortwährender Verbindung mit der Macht, die ihn verbannt hat. Er 
ist reine zōḗ, doch seine zōḗ  steht als solche im souveränen Bann, und er muß in jedem Moment mit 
ihm rechnen und Wege finden, ihm auszuweichen und ihn zu täuschen. In diesem Sinn, das wissen 
die Verbannten und Geächteten, ist kein Leben «politischer» als das seine.“305 

Maqroll wird zum nackten Leben deklariert, und nur mit Hilfe seiner Freunde gelingt es 

ihm, der Todesdrohung zu entkommen. Doch wie hängt nun die Produktion von nacktem 

Leben mit Maqrolls Abstieg in die Minenwelt zusammen?

An anderer Stelle hatten wir Maqrolls Bewegung in „Amirbar“ mit der Bewegung des 

saussureschen sprachlichen Zeichens in Verbindung gebracht und gesagt, dass Maqroll 

sich auf die Signifikats-Ebene begibt, um Sinn zu finden. Und gerade dadurch kann er zum 

Spielball der souveränen Macht werden, die im Sinne des sprachlichen Zeichens operiert, 

indem sie dadurch Sinn setzt, dass sie Menschen aus dem Sinn ausgrenzt und auf die 

Signifikanten-Ebene katapultiert, wo sie aber nicht mehr bedeuten, sondern nackt und mit 

dem Signifikat verbunden sind, indem sie aus ihm herausgefallen sind.306 Dadurch, dass 

Maqroll in das Signifikat hinabsteigt, eröffnet sich so für die souveräne Macht die 

Möglichkeit, ihn auszuschließen und ihn in das Spiel des sprachlichen Zeichens zu 

verstricken. Und erst die Flucht auf die Ebene der Präsenz lässt Maqroll überleben.

Wie schon angedeutet, droht Maqroll jedoch schon vorher eine tödliche Gefahr durch 

Antonia. Maqroll weiß, dass Eulogio festgenommen worden ist, und nach einer langen Zeit 

voller Unruhe taucht Antonia auf:

„Pasó una semana. La inquietud creciente me producía una sensación casi física de ahogo y 
parálisis, hasta dejarme al borde del delirio. En la madrugada del octavo día una sombra se interpuso 
a la entrada de la gruta y me despertó de repente. Era una mujer alta, desgreñada, con el rostro 
desfigurado por el cansancio, que comenzó a hablarme con voz entrecortada y ronca que atribuí a la 
fatiga. No podía distinguir muy bien sus rasgos ni la forma de su cuerpo y desde esa media luz sus 
palabras salían como dichas por una sibila en trance: ...“ (S. 428)

Das Auftauchen Antonias wird mit dem Delirium Maqrolls in Verbindung gesetzt, 

305 Ebd., S. 192 f.
306 Dieser Mechanismus unterscheidet sich fundamental von dem Gebrauch, den Roland Barthes dem 

Signifikanten gibt. Bei ihm ist der Signifikant dadurch mit dem Signifikaten verbunden, dass ersterer 
letzteren auf seine Ebene hinaufzieht. Dadurch gelingt es, das Spiel des sprachlichen Zeichens 
aufzuhalten.  
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wodurch es fast den Anschein hat, dass Antonia eine Fiebergestalt ist, die sich Maqroll 

selbst erschafft. Der Ort, an dem Antonia von dem Standpunkt Maqrolls aus vor seine 

Augen tritt, ist symptomatisch für den Fortlauf des Geschehens: Sie steht als Schatten in 

dem Eingang der Höhle und versperrt ihn zugleich. Ein Zeichen dafür, dass Antonia für 

Maqroll einen weiteren Schritt in die Minenwelt bedeutet und gleichzeit die Drohung 

bedeutet, nie wieder an die Oberfläche zu gelangen. Außerdem zeugt Antonia von 

Auflösungen; ihre Umrisse lassen sich nicht richtig bestimmen, was zum einen, wenn wir 

Antonia als Fiebergestalt aus dem Inneren Maqrolls definieren, auf seine eigenen 

drohenden Auflösungen hindeutet, zum anderen sie jedoch auch in die Nähe des Konzeptes 

der „desesperanza“ rückt. Ebenfalls ihre Familiengeschichte lässt sie als „desesperanzada“ 

erkennen:

„Me llamo Antonia. Mis padres murieron cuando era muy niña. Una creciente del río se los llevó 
con todo y rancho. Yo había bajado al pueblo con unos tíos que me llevaron para que me viera el 
doctor, porque tenía lombrices. Entonces me gustaba mucho comer tierra. Mis tíos me criaron. Pero 
cuando me hice mujer, a los quince años, mi tía me botó de la casa porque su marido había 
comenzado a enamorarme.“ (S. 430)

Ein Leben voller Auflösungen und voller „errancia“. Explizit erscheint die „creciente“, die 

Substanzen auflöst und in diesem Falle die „Wurzel“ ihres Lebens, ihre Eltern, 

fortschwemmt. Die „errancia“ ist zu ihrem Lebensinhalt geworden, und sie lehnt es ab, 

sich in einem Sinn zu gründen. Sprechendes Beispiel dafür ist die Art ihrer Sexualität. Aus 

Angst, schwanger zu werden und sich demnach genealogisch in einer Bindung zu 

verwurzeln, praktiziert sie nur den Analverkehr.

Dieser Analverkehr wird von Maqroll in den Bereich der Sodomie verlegt und mit der 

Suche nach Gold parallel gesehen: „un misterio ciego en el que hallar oro y sodomizar una 

hembra, eran la manera de participar en un mismo rito.“ (S. 437) Der Fortgang der 

Handlung jedoch widerlegt Maqrolls Worte, indem es gerade die Möglichkeit des Wegfalls 

des Analverkehrs ist, der ihn in größte Gefahren versetzt. Antonia verliebt sich in ihn und 

kann sich vorstellen, ein Kind von ihm zu bekommen:

„A veces pienso que contigo sí tendría un hijo. Pero quién sabe. Igual te largas y me dejas con la 
criatura. Hasta mañana, perdulario-. Sus palabras me rondaron en el sueño con una inquietud difícil 
de concretar.“ (S. 443)
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Antonia will sich an Maqroll binden, eine längerfristige Beziehung mit ihm eingehen, doch 

weiß sie, dass Maqroll sich nicht gründen und seine „errancia“ aufgeben kann. Kurz vor 

dem Mordversuch erklärt er es ihr sehr explizit. Die Goldader, die sie in der Mine 

gefunden hatten, geht langsam zur Neige. Antonia weiß, dass ihre Beziehung zu Maqroll 

nur so lange Bestand hat, wie Gold vorhanden ist: „Esto se va acabando [...] y si no 

encontramos otra veta ya podemos despedirnos de Amirbar.“ (S. 443)307 

Schließlich verlassen sie die Mine und waschen Gold im Fluss, an dessen Ufer Maqroll 

fast den Tod finden wird. Der Fluss als Element des Übergangs, als potentieller Ort der 

„creciente“ wird nun dahingehend „entweiht“, das die Handlung der Minenarbeit auf ihn 

übertragen und in ihm nach Gold gesucht wird. Wir haben schon gesagt, dass die 

Goldsuche mit der Suche nach Ewigkeit, also dem Stillstehen der Zeit, zu tun hat, weshalb 

Maqroll hier sozusagen an den wirklichen „Tiefpunkt“ seines Abenteuers gerät. Deshalb 

mutet es nicht als Zufall an, dass Antonia ihn an diesem Ort umbringen will.  

 „Me despertó, de repente, un intenso olor a gasolina y la sensación de un líquido frío que corría por 
mi espalda. Me incorporé al instante y vi una forma blanca que intentaba encender un fósforo tras 
otro sin conseguirlo. Me lancé al agua de un salto al momento en que un flamazo encendía las 
mantas y buena parte de la arena. Nadé hacia la orilla mientras Antonia desaparecía entre los árboles 
gritando como una loca: -¡Contigo hubiera tenido un hijo, pendejo! - decía mientras su voz se 
alejaba en la espesura -. ¡Muérete, animal! ¡El que no tiene casa que viva en el infierno!-“ (S. 445)

Antonia endet schließlich in einer „Irrenanstalt“ in der Provinzhauptstadt, und Maqroll 

rettet sich durch einen Sprung in sein Element, das Wasser des Flusses, das nun nicht mehr 

das Wasser des Goldes ist, sondern das Wasser, das von weiteren Übergängen künden 

wird. Dergestalt verlässt er nach diesem Vorfall die Mine, aber die Konsequenzen seiner 

Handlungen werden ihn noch lange verfolgen.308 309

Die Suche nach Substanz, so können wir am Ende formulieren, und das Bestreben, sich zu 
307 So wie auch die Beziehung zwischen Iturri und Warda aus dem Roman „La última escala del tramp 

steamer“ an das Funktionieren des Schiffes gebunden ist. Als dieses aufgegeben wird, endet auch die 
Liebesgeschichte zwischen beiden. 

308 Das Militär setzt ihm nach; letztendlich sind auch das Fieber und die Krankheit, die ihn in Kalifornien 
überkommen, Konsequenz seines „Abenteuers“ in „Amirbar“.

309 Antonia ähnelt sehr stark der Figur Larissas aus dem Roman „Ilona llega con la lluvia“( S. 105-199); Sie 
trägt Züge einer „desesperanzada“, gründet sich aber in einer Form von Ewigkeit; sie lebt in einem Schiff, 
dass am Strand festliegt und nicht mehr von Aufbrüchen kündet. Gleichzeitig zieht sie Ilona, die einzige 
Frauengestalt in dem Werk von Mutis, die tatsächlich eine „desesperanzada“ ist, in ihren Bann. Larissa 
fühlt sich zu Ilona hingezogen und begibt sich in eine Form von Abhängigkeit zu ihr; sie möchte  eine 
sich gründende Beziehung zu ihr aufbauen; jedoch wie Antonia weiß sie, dass Ilona fortgehen wird; nur 
gelingt es Ilona nicht, sich rechtzeitig von ihr zu lösen, und als sie auf das Schiff kommt, in dem Larissa 
lebt, sprengt letztere es in die Luft und beide Frauen finden den Tod. Maqroll verfällt diesem Bann von 
Antonia nicht, und es gelingt ihm, sich in die Präsenz zu retten, während Ilona in der Substanz untergeht.  
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gründen, tragen Spuren der Gewalt und des Todes in sich und sind eingebunden in einen 

biopolitischen Mechanismus, der nacktes Leben produziert. Das wirkliche Leben ist im 

Fluss, im Übergang, in der Präsenz, deren Untersuchung wir nun unternehmen werden.

7.4 Präsenz als Gegenpol zur Substanz im Roman „Amirbar“

7.4.1 Der Wind

Schon in der Mine „La Zumbadora“ bemerkt Maqroll die Präsenz des Windes, der durch 

die Galerien weht:

„Por cierto que el nombre[La Zumbadora], que hasta entonces me había intrigado, ahora, que 
escuchaba el quejido persistente del viento en el oscuro laberinto de los corredores subterráneos, me 
parecía no solamente apropiado y justo, sino hasta demasiado obvio y poco ingenioso. Así se lo 
comenté a Eulogio, quien me dijo que toda mina tiene esa condición de hacer que el viento, al 
recorrer las galerías, produzca un sonido peculiar que los mineros saben distinguir y, a menudo, 
descifrar a su manera.“ (S. 400 f.)

Der Wind spricht als Element, das weder Anfang noch Ende kennt, und es ist davon die 

Rede, dass die Minenarbeiter in der Lage seien, seine Stimme zu entziffern. Doch seine 

Stimme ist keine Stimme der Tiefe, sondern eine Stimme der Oberfläche, die bedeutend 

wird. In „Amirbar“ wird der Wind nun ganz explizit mit einer Stimme in Verbindung 

gebracht:

„Dormí a sobresaltos y la voz del viento en la entrada del socavón me repetía con insistencia 
delirante esa palabra que me transportaba a otras regiones en donde más de una vez había pasado 
por el peligro en que ahora estaba mi amigo [Eulogio]: - Amirbaaaar, Amirbaaar – soplaba el viento 
con la persistencia de quien quiere transmitir un mensaje y no lo consigue.“ (427 f.)

Von einer Botschaft, „mensaje“, ist die Rede, und dieses Wort spielt in dem Werk von 

Mutis eine besondere Rolle. Bei der Besprechung des Gedichtes „Ángela Gambitzi“ wird 

„mensaje“ im Kontext des Schiffes gebraucht, das wir dahingehend gedeutet haben, dass 

das Schiff einen Aufruf an Ángela Gambitzi darstellt, ihr Leben nicht zu gründen, sondern 

sich in das wirkliche Leben der Übergänge hineinzustellen. Und ebenfalls bei der 

Besprechung der Figur Bartlebys haben wir mit Agamben von einer Botschaft, die er 
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bringt, gesprochen. Maqroll deutet diese Botschaft, wenn er von Amirbar sagt:

  „Le [Eulogio] dije que significaba general de la flota en Georgia. Venía del árabe Al Emir Bahr 
que se traduce como el jefe del mar. De allí se originaba almirante. [...] A partir de entonces, 
siempre designamos a la mina con el nombre de Amirbar. Me quedé largo rato despierto pensando 
en los enigmas que nos plantea eso que llamamos el azar y que no es tal, sino, bien al contrario, un 
orden específico que se mantiene oculto y sólo de vez en cuando se nos manifiesta con signos como 
éste que me había dejado una oscura ansiedad sin origen determinado.“ (S. 422)

Die Botschaft scheint in der etymologischen Bedeutung des Wortes „Amirbar“ zu liegen, 

die als „jefe del mar“ übersetzt wird. Das Meer ist das eigentliche Element Maqrolls, dort, 

wo der Horizont abgesucht werden kann, ohne ihn jemals zu erreichen, da er sich ständig 

aufschiebt. An anderer Stelle hatte Maqroll davon gesprochen, dass Gott für ihn jedesmal 

die einfachsten Wege bereit hält, aber man nicht immer die Zeichen, die er gibt, sieht. 

Dieses Zeichen liegt hier in der Stimme, die „Amirbar“ ruft und Maqroll anruft, sich aus 

der Welt der Minen zu verabschieden und in das Leben der Übergänge zurückzukehren. 

Doch trotz der Anrufung, trotz des Zeichens verharrt Maqroll in dem Bestreben, sich zu 

gründen, und erst am Ende, als er vor dem Tod in den Fluss springt, kehrt er zu seinem 

„Ursprungsort“, der einen Nicht-Ursprung in sich trägt, zurück. 

Zwar deutet Maqroll die Stimme, dechiffriert das Wort „Amirbar“ und führt es demnach 

auf eine Signifikatsebene der Bedeutung. Jedoch hat dieses Signifikat seine eigene 

Auflösung eingeschrieben, indem es gerade von einer Nicht-Gründbarkeit zeugt. 

Somit ist es auch eher die Stimme, „la voz“, die bedeutet, das Aussagen im Gegensatz zum 

Ausgesagten, worauf das Gewicht gelegt wird. Die Stimme, wie wir im Zusammenhang 

des Gedichtes „204“ ausgeführt haben, ist es, die bedeutet, indem sie nicht zu fassen ist: 

„Escucha Escucha Escucha//La voz de los hoteles“.310

Jedoch ist es keine Stimme mehr, die als „Repräsentation von Sinn und Sein“311 auftritt. 

Sigrid Weigel führt aus, dass die Bewertung der Stimme noch sehr stark durch Jacques 

Derrida geprägt wird, der sie vor einem metaphysischen Hintergrund behandelt. Bei dieser 

Betrachtungsweise wird aber ein wichtiger Teil der Stimme außer Acht gelassen:

310 Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 33
311 Sigrid Weigel, „Die Stimme als Medium des Nachlebens: Pathosformel, Nachhall, Phantom“, in: Doris 

Kolesch/Sybille Krämer (Hrsg.), Stimme, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, Frankfurt am Main 
2006, S. 17
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„Damit verengt sich aber der Blick auf die Stimme als Medium von Aussagen, während dagegen der 
akustische Signifikant, d.h. die Materialität der Stimme und die ganze Dimension von Klang- und 
Affektmodulation, ausgeblendet bleiben. Damit geraten diejenigen Äußerungen der Stimme, die 
dem Sinn vorausgehen, ebenso aus dem Blick wie dasjenige, was sich als Überschuss oder auch als 
Störung oder Unterbrechung von Aussagen darstellt, wie Atem, Rhythmus, Zögern, Lautstärke etc. 
bis hin zu stimmlichen Manifestationen jenseits des Sinns wie Lachen, Weinen, Schreien, Wimmern 
etc. - also all das, was «die menschliche Rede überschreitet», oder die «gesamte extreme Vokalität 
außerhalb der Rede».“312

Zwar wird die Stimme des Windes von Maqroll auf eine Signifikatsebene hinabgezogen, 

überschreitet die Signifikation aber dergestalt, dass in sie eine Auflösung hineingetragen 

wird. In der Stimme ist demnach die Schrift eingezeichnet, etwas, was der Gründung im 

Signifikat widerstrebt. Der Wind strebt von Oberfläche zu Oberfläche, so wie die Stimme, 

die nicht mehr mit dem saussureschen Zeichen zusammengedacht wird. Und die Stimme, 

so wie der Wind, affiziert die Sinne, bedeutet schon ohne Bedeutung. 

Der Aspekt der Stimme wird nun auch beim zweiten Aspekt, der mit der Präsenz im 

Zusammenhang steht, bedeutend werden.

7.4.2 Beziehungen – Freundschaft

Auf eine Beziehung im Roman sind wir schon gestoßen, und zwar auf die Beziehung 

zwischen Maqroll und Antonia. Durch das Verlangen Antonias, Maqroll an sich zu binden, 

verliert dieser fast sein Leben. Und dieser Bindungswillen ist es, der dem Leben 

abgewandt ist und tödliche Folgen zeitigt. Es geht nicht, und das können wir jetzt schon als 

These vorausschicken, um eine Gründung in einer Person, sondern um eine Form von 

Loyalität, die auch immer wieder das Loslassen und das Sich-Verlieren impliziert. 

Gleichzeitig wird die Loyalität sehr stark mit sinnlicher Präsenz konnotiert, was wir mit 

Rückbezug zu dem, was wir über die Stimme gesagt haben, näher präzisieren können. Bei 

dem ersten Zusammentreffen Maqrolls mit Eulogios wird letzterer mit folgenden Worten 

vorgestellt:

„Era un mozo de estatura mediana, con ciertos rasgos europeos que hacían pensar en alguien que 
tuviese sangre asturiana. Los ademanes lentos denunciaban una fuerza física excepcional. Un aire de 
bondad, de bonhomía más bien, no lograba avenirse con esa soberbia energía muscular que, al 
pronto, se antojaba inútil y ajena a su carácter. Nos saludamos y en el apretón de manos me 

312 Ebd., S. 17
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transmitió una cordialidad espontánea que, al tratar de expresarse en palabras, se quedó en algunas 
musitadas por lo bajo e imposibles de entender.“ (S. 396) 

Tatsächlich zeichnet sich Eulogio im Verlauf des Romanes durch eine uneingeschränkte 

„cordialidad“ aus. Und diese wird nicht durch Worte vermittelt, sondern durch die 

sinnliche Materialität des Händedruckes. Etwas, was das Militär, Ausdruck der 

biopolitischen Macht, nicht wahrnehmen kann, weshalb sie das Fehlen der Worte Eulogios 

auf einen ordnungszerstörenden Sinn zurückführen und ihn foltern. Ein klares Zeichen, 

dass Biopolitik, so wie sie von Agamben definiert wird, in der Bewegung des sprachlichen 

Zeichens operiert.

Eine Verständigung wird mit Eulogio angedeutet, die nicht unbedingt auf dem 

sprachlichen Zeichen beruht. Dies ist ebenfalls bei seiner Freundschaft zu Nils Olrik, den 

er bei der Abfahrt aus Los Angeles auf dem Schiff trifft, das ihn nach Peru bringen soll, 

der Fall:

„...; la lenta corpulencia de su figura, levemente agachada como para saltar sobre uno y su 
escrutadora mirada azul celeste detrás de las pobladas cejas; todos indicios de un carácter 
sanguíneo y violento usados para esconder unos de los corazones más bondadosos y afables que se 
pueden encontrar en las intrincadas travesías de la profesión de marino. Mi danés es casi 
inexistente y su inglés poco comprensible. A pesar de esto no paramos de hablar hasta que cada 
uno resumió para el otro los avatares de un tramo de vida harto rico en incidentes.“ (S. 460)

Obwohl eine Verständigung durch die Sprachschwierigkeiten unmöglich sein sollte, hören 

sie nicht auf, miteinander zu reden. Ein Hinweis darauf, dass Verständigung auf der Ebene 

des Signifikanten, der materiellen Präsenz, abläuft, und gerade für ein freundschaftliches 

Verhältnis ist es wichtig, dass die Sprache sich im Sinnlichen aufhält und nicht auf die 

Ebene des Signifikaten herabrutscht. Die Ebene des Signifikaten würde gerade eine 

Feststellung und eine Arretierung des Anderen beinhalten. Für das Freundschaftsverhältnis 

ist aber die Nicht-Arretierung von entscheidender Wichtigkeit, und so ist es auch kein 

Zufall, dass die freundschaftlichen Beziehungen von Maqroll darauf beruhen, den anderen 

nicht festzuhalten, Freundschaft nicht in einem Einfrieren der Zeit zu begründen. So wie 

Maqrolls Element das Meer ist, wodurch er sein Leben der „errancia“ und dem Exil 

widmet, so werden auch die Beziehungen zu den anderen Menschen als „errancia“ 

gestaltet.    

Interessant ist, dass Eulogio und Nils Olrik sich körperlich ähneln. Eulogios Gesten werden 
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als „lentos“ beschrieben, die „denunciaban una fuerza física excepcional“. Nils Olriks 

Körper wird mit „la lenta corpulencia de su figura“ vorgestellt. Bei beiden ist die 

körperliche Stärke mit einer Langsamkeit verbunden, die vielleicht eben dieses „Nicht-

Ankommen“ impliziert.

Wie schon angedeutet, bedeutet Freundschaft für Maqroll ein Loslassen und ist nicht an 

zeitliche Kontinuität gebunden. Besonders deutlich wird dies bei seinem Verhältnis zu dem 

Erzähler der Rahmenhandlung. Beide verbindet eine „alte Freundschaft“: 

„Le [al médico] conté de nuestra vieja amistad, su condición de errancia perpetua y algunas de sus 
mas notorias originalidades de carácter.“ (S. 383)

Diese alte Freundschaft ist nun, wie schon gesagt, nicht an eine zeitliche Kontinuität 

gebunden. Man verliert sich wieder und weiß nichts voneinander: 

„Cómo había ido a parar el Gaviero al cuarto de un infecto motel perdido en el trayecto más 
impersonal y sombrío de La Brea Bulevard, fue lo primero que me pregunté en el camino.“ (S. 380)

Der Erzähler hilft Maqroll, besorgt ihm einen Arzt, bringt ihn ins Krankenhaus und lädt ihn 

schließlich für die Zeit der Rekonvaleszenz in das Haus seines Bruders ein. Nach der 

Genesung Maqrolls bricht dieser nach La Rochelle auf, und die Verbindung zwischen 

beiden löst sich wiederum (in den Termini der zeitlichen Kontinuität und der Gründung) 

auf. Erst nach Jahren kommt es zu einem erneuten Kontakt.

„Pasaron varios años sin que tuviera noticias del Gaviero. Era natural y ya estaba acostumbrado a 
esos prolongados períodos de silencio, interrumpidos, de vez en cuando, con el anuncio de su 
muerte en circunstancias siempre impredecibles y trágicas. Venía, después, el desmentido de la 
noticia y un nuevo trecho de mutismo hasta que un día llegaba una carta suya o nos encontrábamos 
en los lugares menos esperados del planeta.“ (S. 459)

Trotz dieser „prolongados períodos de silencio“ ist beider Verhältnis von einer absoluten 

Loyalität geprägt; eine Charaktereigenschaft, die ganz explizit Maqroll auszeichnet, was in 

„Amirbar“ dadurch zum Ausdruck kommt, dass er das durch die Goldgewinnung verdiente 

Geld nicht für sich behält, sondern es der Familie Eulogios zukommen lässt, die durch die 

Folgen des Bürgerkrieges und der Folter, deren Opfer Eulogio geworden ist, in finanzielle 

Not gerät.

Der Erzähler ist wie Maqroll stets auf Reisen und lässt sich nicht „feststellen“. Er ist 
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ebenfalls ein „desesperanzado“, der sich in der Figur Maqrolls verdoppelt. Er ist der 

Chronist des Lebens des Gavieros, und nur durch ihn wissen wir etwas über seine Existenz. 

Als Chronist ist sein Leben ebenfalls der Schrift gewidmet, und bezeichnenderweise ist es 

gerade die Schrift, durch die er und Maqroll immer wieder in Kontakt treten.313  Auch die 

Erzählung Maqrolls über sein „Abenteuer“ in „Amirbar“ ist letztlich eine Transkription der 

Worte des Gavieros. 

Der aufschiebende Charakter der Figur des Erzählers ist nun auch ein wichtiges Merkmal 

der Freundschaft, wie sie für Maqroll bedeutend ist. So ist ebenfalls Nils Olrik ein Art von 

„desesperanzado“, der aus dem Leben Maqrolls verschwindet, um plötzlich wieder 

aufzutauchen und eine wichtige Rolle in seinem Leben zu spielen.

Ein anderer „desesperanzado“ aus dem Roman „Amirbar“, zu dem Maqroll 

freundschftliche Gefühle entwickelt, ist Tomasito. Tomasito ist ein „Chiva-Fahrer“, dessen 

Aufgabe darin besteht, Produkte und Menschen von einem Dorf zu einem anderen zu 

transportieren. Auch  anderen „Chiva-Fahrern“ kommt er näher, und sie sind es, die ihn 

von der Minenarbeit abhalten wollen:

„Cuando conversaba con ellos de mis planes de minero, intentaban disuadirme con argumentos que 
yo mismo solía darme en secreto: ésas eran tareas para gringos que tienen alma de topos; el oro, al 
final, sólo servía para alimentar al gobierno, vestir putas y enriquecer a los cantineros. - El que se 
queda en un sitio, echa raíces como los plátanos y muere sin saber cómo es la vida.“ (S. 412)

Und ebenfalls Freundschaft darf nicht an einem Ort bleiben und „echar raíces“, sonst 

schleicht sich der Tod314 in das Leben ein und verdrängt es, wie wir es bei der Beziehung 

zwischen Maqroll und Antonia gesehen haben.

Und die Menschen, mit denen Maqroll freundschaftlich umgeht, haben jeweils einen 

sinnlichen Aspekt, einen Aspekt der Präsenz, der sich nicht gründen will. So heißt es auch 

von den „Chiva-Fahrern“: „Cada viaje que hacían reservaba una sorpresa, una anécdota, un 

accidente que ponía a prueba su inventiva y su paciencia. Con amores en cada una de las 

fondas de la carretera,....“ (S. 412) Ihr Element ist die „carretera“, die aber Fixpunkte 

aufweist. Diese Fixpunkte jedoch tragen keine substantiellen Bedeutungen, sondern 

313 So die kurze Notiz Maqrolls an den Erzähler am Anfang des Romans, in der er ihm seinen Aufenthaltsort 
bekannt macht; und der Brief am Ende des Romans, in dem Maqroll über seine weiteren Lebensstationen 
berichtet. 

314 Dieser Tod ist nicht mit dem Tod zu vergleichen, mit dem der „desesperanzado“ eine Verbindung 
unterhält. Jener ist ein Tod eines Endpunktes.
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bedeuten sinnlich in Form von körperlicher Sinnlichkeit und Materialität.

In Verbindung mit „La desesperanza“ können wir präzisieren, dass es die „goces efímeros“ 

sind, die nicht festgehalten werden dürfen, da dieses Festhalten einen substantiellen Grund 

impliziert. In diesem Zusammenhang ist die Beziehung Maqrolls zu Dora Estela von 

größter Bedeutung. In ihre Freundschaft integrieren sie die Sexualität, eine Sexualität 

jedoch die nicht binden will, sonder reinen sinnlichen Genuss zeitigen möchte. Dora Estela 

rückt die Sinnlichkeit in eine direkte entgegengesetzte Bedeutung zur Minenwelt:

„Lo que le hace falta ahora es pasar una buena noche al lado de una mujer. Eso le va a espantar los 
fantasmas de la mina y va a sentirse mejor.“ (S. 424)

Die Präsenz der Sinnlichkeit steht so als eine Form von Gegenmacht der Welt der Minen, 

der Welt der (angenommenen) Substanz, gegenüber. Diese Sinnlichkeit will bedeuten, 

ohne zu einer Bedeutung, einer Substanz, zu gerinnen. Aus diesem Grunde erhebt Dora 

Estela keine Ansprüche an die Person Maqrolls, so wie dies Antonia tut.

„Tenía un temperamento de inusitada presteza en el placer y me aplicaba sus caricias casi con 
intención curativa, con el claro propósito de que me quedaran grabadas en la memoria y tornaran a 
ejercer su acción propicia en las atribuladas noches de la mina. [...] Lo que esa noche recibí de Dora 
Estela me sirvió luego para sobrellevar pruebas que hubieran podido dar al traste con mi integridad. 
Apenas dormimos y las primeras luces nos sorprendieron en un abrazo que tenía mucho de adiós y 
de última inmersión en un goce que intentaba vencer el sordo trabajo del olvido. La Regidora se 
sumó así a las mujeres a quienes debo esa solidaria y consoladora certeza de que he sido algo en la 
memoria de seres que me transmitieron la única razón cierta para seguir viviendo: el deslumbrado 
testimonio de los sentidos y su comunión con el orden del mundo.“ (S. 425)

Der einzige Grund, weiter zu leben, ist „el deslumbrado testimonio de los sentidos y su 

comunión con el orden del mundo“. Das sinnliche Moment ist die Ordnung der Welt, die 

nicht mehr im Signifikat begründet ist. Und es wird als Gegenmacht gegen das 

substantielle Denken ins Feld geführt, das die Integrität Maqrolls bedroht. Die Präsenz der 

Sinnlichkeit hat gleichzeitig „heilsame Kraft“, was wir auch beim Akt des Erzählens 

Maqrolls in Kalifornien beobachten können. Mit ihrer sinnlichen Lust möchte Dora Estela 

in Maqrolls Erinnerung bleiben und in den sorgenvollen Nächten der Mine eine heilsame 

Wirkung entfalten. Ein paar Zeilen später wird die Lust als ein Versuch definiert, die 

dumpfe Arbeit des Vergessens zu besiegen. Der Versuch impliziert neben einem Gelingen 

auch ein Scheitern, und trotzdem will die Sinnlichkeit in der Erinnerung bleiben, um eine 

Gegenmacht gegen die Minenwelt zu bilden. Wie ist diese gegenläufige Bewegung zu 
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verstehen? Ohne der Argumentation vorgreifen zu wollen, können wir schon hier als These 

formulieren, dass die Erinnerung aus dem Spiel von Erinnern und Vergessen 

herausgenommen werden soll. Erinnerung hat mit Sinnsetzung zu tun, und das Vergessen 

beinhaltet das, was aus dem Sinnzusammenhang herausfällt. Die Erinnerung, die Maqroll 

und Dora Estela hier im Auge haben, ist das, was mit Benjamin als Konstellation gefasst 

wird und bei Agamben als das „Unvergessliche“ wieder aufscheint.315 

Bei allen freundschaftlichen Beziehungen ist der Punkt, nicht festhalten und sich gründen 

zu wollen, von entscheidender Bedeutung. Dies impliziert ein Agieren auf der Ebene des 

Signifikanten, die Sinnlichkeit und Materialität einschließt. Normalerweise tragen 

Maqrolls Freunde ebenfalls Züge der „desesperanza“ und sind Menschen des Übergangs, 

die nirgendwo ankommen. Bei Eulogio und Dora Estela ist dies jedoch nicht der Fall. Ganz 

explizit sogar wendet sich Dora Estela, als sie auf die „Chiva-Fahrer“ zu sprechen kommt, 

gegen ein Leben, das nur aus Aufbrüchen besteht:

„Dora Estela no era muy partidaria de mis amistades [die Chiva-Fahrer] con quienes ella 
consideraba como gente en la que no debía confiarse, no por bribones sino porque no paraban en 
parte alguna y no dejaban cosa buena. Siempre ese afán de respetabilidad y permanencia, 
conservado por esas mujeres a través de las más arduas pruebas de una vida al parecer sin rumbo.“ 
(S. 412)

Dora Estela ist demnach keine „desesperanzada“, da sie an einer „Beständigkeit“ festhält, 

obwohl ihr Leben als substanzlos, „sin rumbo“, erscheint. Trotzdem ist sie in der Lage, 

eine freundschaftliche Beziehung zu Maqroll herzustellen, indem sie sich ihm auf einer 

Ebene nähert, die die Sinne nicht ausschließt. Dies hängt auch mit der geographischen 

Lage zusammen, in der sie lebt, mit der „tierra caliente“ und ihren Einwohnern, die in allen 

Romanen und Gedichten von Mutis positiv bewertet werden. Besonders in dem Roman 

„Un bel morir“ wird dies an Hand der Frauenfigur Amparo María deutlich, die direkt mit 

einer die Sinne affizierenden Topographie in Verbindung gebracht wird:

„El cuerpo tibio y recio de la muchacha [Amparo María], ceñido al suyo con una intensidad nueva y 
reveladora, le transmitió una serenidad y un bienestar que prolongaba la acción bienhechora de la 
tierra del café y de la caña donde recuperaba, intactas, las ganas de vivir y el amor por los dones del 
mundo.“ (S. 235) 

In dem Roman „Un bel morir“ treten andere Figuren auf, die mit dem Land, in dem sie 

315 Dies wird im abschließenden Kapitel über den Zeugen und die Rolle Maqrolls als messianische Figur 
näher ausgeführt.
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leben, verwurzelt sind: zum einen El Zuro, der Maqroll als Führer dient und starke 

Ähnlichkeiten mit Eulogio hat, zum anderen Don Aníbal, der eine „finca“ besitzt und 

Maqroll Schutz gewährt. Doch auch sie werden in die Wirren eines Bürgerkrieges 

hineingezogen, in deren Verlauf sie schließlich einem Massaker des Militärs zum Opfer 

fallen. Ein sinistrer Kommentar dazu, dass „permanencia“ in biopolitische Mechanismen 

eingewoben ist, die die Drohung des Todes jederzeit wahr machen können.    

7.4.3 Das Erzählen

Am Anfang des Romans „Amirbar“ befindet sich Maqroll in einem Motel in Los Angeles 

und wird von Fieberanfällen heimgesucht. Das Zimmer des Motels wird direkt in eine 

Topographie der „desesperanza“ gestellt: 

„La decoración del cuarto, con desvaídas reproducciones de desnudos femeninos y el 
imprescendible espejo frente al lecho, encima de un tocador adornado con polvorientos volantes 
también de color rosa, daba un toque entre patético y grotesco a la presencia del Gaviero en ese 
lugar.“ (S. 381)

Die Dekoration des Zimmers ist dem Verfall preisgegeben, und die Farbgebung verweist 

auf das Vergehen, wie wir es im Zusammenhang der „Primeros poemas“ ausgeführt haben. 

Die Präsenz der Sinne scheint verloren gegangen zu sein, was durch den Hinweis auf die 

„desvaídas reproducciones de desnudos femeninos“ angedeutet wird. Sinnliche Präsenz ist 

nur noch als Reproduktion anwesend und hat sich von der Oberfläche des sinnlichen 

Bedeutens in den Abgrund des Aufschubes des Signifikates zurückgezogen. Das Zimmer 

trägt die Nummer 9, obwohl es wegen seiner Lage dafür keinen logischen Grund gibt: 

„Me despedí de ellos [los porteros] y fui a la habitación que me habían indicado. Resultó ser 
contigua a la portería, pero, por vaya a saberse qué capricho, tenía el número 9.“ (S. 381)

Die Zahl 9 könnte man mit den neun Höllenkreisen aus Dantes „La Divina Comedia“ in 

Verbindung bringen, was in einem direkten Bezug zu der Minenwelt „Amirbars“ stehen 

würde. Als Eulogio über die Abneigung Dora Estelas den Minen gegenüber spricht, sagt 

er:



202

„Mi hermana no sirve para ayudar en este caso, porque odia la historia de las minas y les tiene un 
miedo terrible. Se lo pasó mi madre que dice siempre que ésas son cosas del diablo que es el único 
que vive bajo tierra en los meros infiernos.“ (S. 424)

Damit wird eine kausale Verbindung zwischen der Krankheit Maqrolls und seinem Aben­

teuer in den Minen hergestellt; mit Rückgriff auf William L. Siemens, der von einer Schuld 

Maqrolls gesprochen hat, diese jedoch auf ein Vergehen den Frauen gegenüber zurückge­

führt hat, können wir nun präzisieren, worin die Schuld Maqrolls besteht: Es ist die Schuld, 

auf die Suche nach einer Substanz gegangen zu sein, die es als festzuhaltende nicht gibt. 

Der Versuch, sich in einer Substanz zu gründen, impliziert das Zurückdrängen der Oberflä­

che, der Materialität der Sinne, was durch das Auftauchen Antonias exemplarisch gezeigt 

wird, die Sinnlichkeit gründen möchte, den Signifikanten auf die Ebene des Signifikaten 

zieht und dadurch zerstört.

Der Erzähler der Rahmenhandlung bringt Maqroll zur Behandlung in ein Krankenhaus, ein 

Ort, der für den Gaviero ein „antesala de la muerte“ darstellt und ihn deshalb so schnell 

wie möglich wieder verlassen will:

„- Esta mañana, muy temprano, el doctor llamó para autorizar mi salida. Ayer tuvimos una larga 
entrevista y llegó a la conclusión de que el ambiente, impersonal y funerario de estas instituciones 
me estaba haciendo más daño que las fiebres. Ya sabe que los hospitales no han sido nunca mis 
lugares favoritos. Ni cuando estuve en ellos como vigilante, en el Hospital de la Bahía, ni en el de 
los Soberbios pude librarme de esa sensación de antesala de la muerte que tienen estos edificios, así 
sean tan suntuosos y con pretensiones de hotel de lujo como éste. Así que me voy.“ (S. 386)

Das Krankenhaus ist ebenfalls ein Ort der Auflösungen und demnach ein Ort der 

„desesperanza“. Aber ähnlich wie in den Minen droht hier der Tod, das Ende von neuen 

Aufbrüchen, da hier die „goces efímeros“, die wirkliches Leben bedeuten, ausgeschlossen 

sind. Das Krankenhaus wird ebenfalls dem Meer entgegengesetzt. In „El hospital de la 

Bahía“ heißt es:

„El agua del mar traída por vientos venidos de muy lejos, el agua de nuestros viajes, el ojo hermoso 
de materia virgen en eterno desorden, comenzaba a enturbiarse bajo nuestros lechos tristemente.“316

Das Meer stellt wiederum eine Anrufung dar, sein Leben in die Übergänge zu stellen. Im 

Krankenhaus jedoch wird es trüb und gerät unter den Betten zum Stillstand. Die Gefahr 

besteht, den Auflösungen zu erliegen, nicht mehr weiter machen zu wollen, und erst der 

316 Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 108
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Präsenz der „goces efímeros“ und ihrer Integration in das substanzlose Leben gelingt es, 

sich wieder in das Zeichen des Meeres zu stellen. 

Deutlich wird dies, als Maqroll zur Rekonvaleszenz ins Haus des Bruders des Erzählers 

aufbricht. Direkt wird sein Leben dort sinnlich konnotiert:

„La vida en la casa de Northridge entró muy pronto en un cauce de franca familiaridad. El Gaviero 
estaba encantado con mi hermano, con quien discutía largamente sobre las distintas clases de 
whisky y las ventajas de los densos frente a los ligeros, que consideraban buenos para hipócritas que 
no saben disfrutar un buen escocés y desean aparentar que lo toman con mucha agua. La esposa de 
mi hermano trataba de compensar estas elucubraciones con suculentos platos de su repertorio, entre 
los cuales destacaban un pollo en salsa de champiñones y una lengua alcaparrada que Maqroll 
elogió con sincero entusiasmo.“ (S. 387)

Es sind die sinnlichen Freuden des Trinkens und Essens, die Maqroll die Lust am Leben 

wiedergeben, was durch das Syntagma „sincero entusiasmo“ angedeutet wird. Diese Lust 

am Leben impliziert aber wiederum einen Aufbruch. Einige Zeilen nach oben angeführtem 

Zitat heißt es: „De nuevo empezaba a hervir en él la fiebre transhumante.“ (S. 387) Es ist 

nicht mehr das Fieber, das ihn an das Bett in dem Motelzimmer kettet, sondern ein Fieber, 

das von neuen Aufbrüchen kündet. Dem „fiebre transhumante“ steht demnach ein Fieber 

der „permanencia“ entgegen, welches im Haus von Northridge geheilt wird. Und diese 

Heilung geschieht dadurch, dass Maqroll die sinnliche Präsenz, die „goces efímeros“ 

wieder in sein Leben integrieren kann. Schon der Name Northridge verweist darauf, dass 

nach seinem Verweilen an diesem Ort er sein dem Meer geweihtes Leben erneut 

aufnehmen kann. „Ridge“ könnte man als Berggrat übersetzen, von dem aus man den 

Horizont erblickt.

Die Atmosphäre in Northridge allerdings wird als sehr drückend beschrieben:

„En la tarde de un domingo, uno de esos días en que el verano de California parece tener una 
condición de eternidad, como si se hubiera instalado para siempre en medio del sosiego ardiente que 
llegaba a producir el vago temor de hallarnos ante un fenómeno sobrenatural, ...“ (S. 388)  

Eine Hitze wird beschworen, die mit der Ewigkeit in Verbindung gesetzt wird. Und war 

nicht Maqroll bei der Suche nach Gold darauf aus, ein Stück Ewigkeit zu finden? Doch 

dem Stillstehen der Zeit wird nun mit einer Präsenz der Sinne geantwortet, denn der 

Erzähler fängt an, einen Cocktail nach seinem Rezept zusammenzustellen. Auf der einen 

Seite haben wir das Stillstehen der Zeit, die Substanz, die fixiert wird, was mit dem Wort 
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„Ewigkeit“ angedeutet wird. Doch auf der anderen Seite haben wir die „goces efímeros“, 

die die Drohung der Substanz abschwächen. Diese Konstellation ist es, die Maqroll dazu 

veranlasst, von seinem „Abenteuer“ in „Amirbar“ zu erzählen. Gerade der Zeitpunkt des 

Erzählens ist von größter Wichtigkeit, was der Erzähler mit folgenden Worten 

herausstreicht:

„Como todo lo suyo, la narración de su pasado estaba sometida a una compleja alquimia de 
humores, climas, y correspondencias, y sólo cuando ésta se daba plenamente se abrían las 
compuertas de su memoria y se lanzaba en largas rememoraciones que no tenían en cuenta ni el 
tiempo ni la disposición de sus oyentes. Pero también es cierto que, para éstos, la experiencia 
acababa en una suerte de encantamiento que disolvía la cotidiana rutina de sus vidas.“ (S. 388)

Die drückende Atmosphäre der „Ewigkeit“ scheint Maqroll zu der Zeit „Amirbars“ 

zurückkehren zu lassen. Im Sinne Benjamins können wir hier von einer Konstellation 

sprechen, bei der Dinge und Geschehnisse in der Vergangenheit einen historischen Index 

besitzen, der an bestimmten Punkten der Gegenwart plötzlich sinnhaft wird. Der mit 

sinnhaften Momenten angefüllte Rahmen des Erzählens bietet Maqroll in gewissem Sinne 

einen Schutz vor seiner präsenzlosen Zeit, die er in „Amirbar“ verbrachte.317 318 Durch den 

Rahmen und den Ort des Erzählens wird das „Abenteuer“ verdoppelt, und es verändert 

sich. Es ist, als ob sich auf die Vergangenheit durch den Rahmen und das sinnliche 

Moment der Gegenwart eine heterochronische Zeit legt, die das vergangene Abtauchen in 

die Substanz zu einer gegenläufigen Bewegung werden lässt: Am Ende seines Erzählens ist 

Maqroll geheilt, und es kann gesagt werden, dass er seine Schuld, die sinnliche Materialität 

der Präsenz vergessen zu haben, gesühnt hat. Dem Fehlen und dem Aufschub von 

Substanz kann nicht mit einer verzweifelten Suche geantwortet werden, sondern nur mit 

einer Akzeptanz dieses Aufschubes bei gleichzeitiger Integration der sinnlichen Präsenz. 

Wenn dies gelingt, kann wirkliches Leben aufscheinen und sich in den Fluss des Lebens 

begeben, so wie Maqroll sich in den Fluss des Erzählens begibt. Der Inhalt des Erzählten 

handelt von dem Scheitern der Suche nach Ewigkeit und den tödlichen Konsequenzen, die 

317 Allerdings, wie wir gesehen haben, gibt es auch während des „Abenteuers“ Momente der Präsenz, die 
aber außerhalb der eigentlichen Minen liegen. In der Minenwelt gibt es Anrufungen in Form des Windes, 
die aber von Maqroll nicht angenommen werden.

318 Direkt vor dem Beginn des Erzählens genießt Maqroll den vom Erzähler zusammengemischten Cocktail: 
„..., mientras saboreaba mi fórmula [el cocktail] con vaga sonrisa aprobatoria. De repente, se nos quedó 
mirando como si nos viera por primera vez y dijo: «Pues esto de las minas de oro es algo sobre lo cual no 
se puede hablar a la ligera. Es como un lento veneno que nos va invadiendo ...“ (S. 389) Dem langsamen 
Gift stehen in der Rahmenerzählung der Whisky und der Cocktail als Gegenmacht gegenüber.
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diese Suche beinhalten kann. Der Akt des Erzählens aber gibt eine Antwort, wie mit der 

Substanz und seinem Fehlen umgegangen werden muss. 

Aber nicht nur auf Maqroll, sondern auch auf seine Zuhörer hat das Erzählen eine 

besondere Wirkung: „..., la experiencia acababa en una suerte de encantamiento que 

disolvía la cotidiana rutina de sus vidas.“ (S. 388) Und hier haben wir eine interessante 

gegenläufige Bewegung vor uns. Handelt der Inhalt des von Maqroll Erzählten von der 

Suche nach Substanz und allen Formen des Schreckens, die diese nach sich zieht, hat die 

Erzählung auf die Zuhörer die Wirkung, dass die „tägliche Routine ihres Lebens“ aufgelöst 

wird. Routine steht in einer engen Verbindung zu einem Gründen in der Zeit. Deshalb auch 

die ständige Abneigung Maqrolls gegenüber diesem Phänomen.319 Das Stillstehen der Zeit, 

das die Erzählung Maqrolls impliziert, schafft es nun, das Stillstehen der Zeit für die 

Zuhörer in ein Fließen zu bringen. Die Substanzlosigkeit des Geschehens der inhaltlichen 

Ebene des Erzählten alleine kann dies auf keinen Fall geleistet haben. Wichtiger ist der Akt 

des Erzählens als solcher, der sinnliche Moment, dem es gelingt, ebenfalls den Ort und die 

Zeit in Kalifornien heterotopisch und -chronisch zu verwandeln. Diese heterotopische und 

-chronische Verdoppelung bewirkt es, die „cotidiana rutina de sus vidas“ aufzulösen.320

Wie schon oben gesagt, ist Maqroll am Ende geheilt und bricht zu neuen „Abenteuern“ 

auf. 

319 Besonders deutlich wird dies in dem Roman „Ilona llega con la lluvia“, in dem das Geschäft mit dem 
Bordell Maqroll mit der Zeit anwidert, da es eine Form von Routine bedeutet. 

320 Das Erzählen als Mechanismus, um den Tod aufzuhalten, der letztendlich ja auch das Stillstehen der Zeit 
zur Folge hat, ist ein Topos der Weltliteratur. In „Tausend und einer Nacht“ erzählt Scheherazade dem 
König Schahriyar, um ihren eigenen Tod aufzuhalten, Geschichten. In Boccaccios „Decamerone“ sind 10 
Personen in ein Landhaus in den Hügeln von Florenz vor der Pest geflohen. Um sich die Zeit zu 
vertreiben, erzählen sie sich in 10 Tagen jeweils 10 Geschichten. Nach diesen 10 Tagen ist die Pest 
besiegt, und sie kehren in die Stadt Florenz zurück. Vielleicht ist es gerade der heterotopische und 
heterochronische Charakter des Erzählens, der den Tod und damit das Stillstehen der Zeit verhindern 
kann.
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7.4.4 Die Bücher und Lektüren Maqrolls

Die „Abenteuer“ Maqrolls werden jeweils von Büchern begleitet, deren Funktion wir im 

Folgenden näher betrachten wollen. In „Amirbar“ handelt es sich zum einen um Bücher, 

die Fragen der Mineralogie betreffen, zum anderen um „Les Guerres de Vendée“ von 

Emile Gabory:

„Esta obra, de una riqueza documental y de una clara inteligencia para presentar los personajes y 
hechos de la época que evocaba, muy difíciles de encontrar en obras de una abrumadora pesadez 
académica, me introducía en los laberintos de la historia con la amable ligereza con la que deben 
contarse las anécdotas galantes. La gesta de la Vendée me ha atraído siempre en forma singular. 
Constituye la respuesta del más lúcido y exquisito de los siglos de la Europa Occidental, a la 
brutalidad de un carnaval sangriento que desembocó en el sombrío y mezquino siglo XIX.“ (S. 393)

Die „gesta de la Vendée“ hat in einem Jahrhundert stattgefunden, das als „lúcido“ 

bezeichnet und dadurch in einen Kontext zur „desesperanza“ gestellt wird. Die „lucidez“ 

beinhaltet das Wissen um die Substanzlosigkeit des Daseins. Gleichzeitig wird auf 

„anécdotas galantes“ hingewiesen, was wiederum auf die „goces efímeros“ verweist, die 

der „desesperanzado“ in sein Leben integriert, um dadurch einen „sabor de existencia“ zu 

gewinnen. Demnach steht das ausgehende 18. Jahrhundert im Zeichen der „desesperanza“, 

während das 19. Jahrhundert als „blutiger Karneval“ bezeichnet wird. Die 

gesellschaftspolitische Situation, in der sich „Amirbar“ situiert, könnte man auch als 

„blutige[n] Karneval“ bezeichnen, der der „gesta de la Vendée“ demnach diametral 

gegenübersteht.

Bezeichnenderweise nimmt in der Mine das Lesen einen Aspekt für Maqroll an, den es 

vorher so nicht gehabt hatte:

„Hasta una vieja costumbre que se ha confundido con nuestra vida misma, como es en mi caso la 
lectura, cobra otro aspecto. Las guerras de la Vendée, las emboscadas nocturnas, Charette y la 
Marquesa de la Rochejaquelein, los azules y la Convención, Bonaparte y Cadoual, toda esa ebria 
epopeya que terminó en nada y que ni siquiera los príncipes, objeto de tantos sacrificios, acabaron 
por reconocer ni apreciar, se me presentaban bajo una luz extraña y los motivos que animaron tanto 
heroísmo se desdibujaban en mi mente y tomaban los más inesperados y absurdos aspectos.“ 
(S. 423)

Zu diesem Zeitpunkt ist Maqroll so weit in die Minenwelt hinabgestiegen, dass er nur noch 

in ihr lebt. Direkt nach eben angeführtem Zitat heißt es:
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„Poco a poco me di cuenta de que sólo vivía ya dentro de la mina, entre sus paredes que gotean una 
humedad de ultramundo y donde el brillo engañoso de la más desechable fracción de mica me 
dejaba en pleno delirio.“ (S. 423)

Maqroll ist so weit auf die Ebene des Signifikaten herabgesunken, dass die Lektüre, bzw. 

die Taten, die diese schildert, ihm in einem „fremden Licht“ erscheinen. Besonders wichtig 

ist der Ausgang dieser „ebria epopeya“ in einem Nichts, das nicht einmal die Prinzen 

anerkennen wollen. Eine Form von Heroismus wird angesprochen, der das Nichts in seine 

Handlungen integriert, indem es trotz seiner Existenz sich weiter in die Lebensabläufe 

stellt. Lebensabläufe, die, wie wir durch den Hinweis auf die „anécdotas amorosas“ 

gesehen haben, durch Sinnlichkeit mitbestimmt sind. Maqroll dagegen hört auf, sich in die 

Lebensabläufe hineinzubegeben, weshalb er auch die „goces efímeros“ verliert. Seine 

Suche nach der Substanz lässt für ihn die Zeit stillstehen. Und der Heroismus der „gesta de 

la Vendée“ besteht darin, das Nichts nicht zu akzeptieren, sondern weiter zu kämpfen, 

obwohl das Ergebnis des Kampfes ein Scheitern sein wird. Maqroll akzeptiert in 

„Amirbar“ das Nichts nicht, indem er sich auf  eine Suche nach einer Substanz hinter dem 

Nichts begibt. Und dies wird seine Schuld sein. 

Die Funktion, die das Lesen für Maqroll normalerweise hat, könnte man an Hand des 

folgenden Zitates mit der Heterotopie und der Heterochronie Foucaults bestimmen. Dora 

Estela kritisiert Maqrolls Gewohnheit zu lesen, worauf dieser entgegnet,

„...que los vivos suelen estar a menudo más muertos que los personajes de esos libros y que estaba 
tan convencido de eso que ya ni siquiera podía escuchar con atención a mis semejantes porque me 
daba miedo despertarlos.“ (S. 393) 

Die Figuren der Bücher, in diesem Falle die Protagonisten der „gesta de la Vendée“, sind 

lebendiger als die Lebenden, eben weil sie als „desesperanzados“ das wirkliche Leben 

repräsentieren. Sie sind es, die sich auf das Spiel setzen und Lichtbündel eines Lebens zum 

Leuchten bringen, das sich in den Übergängen und nicht in der Substanz positioniert. In 

Form einer Konstellation werden sie aus der Vergangenheit wieder in der Gegenwart 

lebendig, und der Ort Frankreich, an dem die „gesta“ sich historisch  ereignete, legt sich 

auf den amerikanischen Kontinent, in dem „Amirbar“ spielt. Die Verbindung zwischen 

Gegenwart und Vergangenheit bildet die „desesperanza“, und beide Zeiten und Orte 

durchdringen sich. Gerade der Positionierung in den Übergängen auf Seiten der 
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„desesperanzados“ gelingt es, die Gegenwart heterotopisch und -chronisch zu verdoppeln. 

Die Vergangenheit, da Substanz nur als aufgeschoben gedacht werden kann, ist nicht 

abgeschlossen, sondern entfaltet in einer Konstellation der Gegenwart ihr Leben. Im 

Appendix des Romanes „Amirbar“, der den Titel „Apéndice: Las Lecturas del Gaviero“ 

trägt, heißt es:

„Este era su único pasatiempo y no se entregaba a él por razones literarias sino por necesidad de 
entretener de algún modo el incansable ritmo de sus desplazamientos y la variada suerte de sus 
navegaciones.“ (S. 468)

Die Bücher, die Maqroll liest, handeln wie sein Leben von der „desesperanza“. Diese 

„desesperanza“ zeitigt aber in ihrem Leben der Aufschübe sinnliche Effekte der 

Materialität. In Bezug auf „Mémoires d`Outre-Tombe“ von Chateaubriand heißt es: „Su 

[Maqroll] exaltación se asomaba al rostro, nacida de la prosa ondulante y regia del 

Vizconde.“ (S. 469)

Nicht so sehr die inhaltliche Ebene steht hier im Vordergrund, sondern die Form, die als 

„ondulante“ und „regia“ umschrieben wird. Schließlich haben wir auch darauf 

hingewiesen, dass die Sekundärliteratur Mutis' Werk mit dem Ausdruck „prosa poética“ 

beschreibt und dabei  u.a. auf den Rhythmus seiner Texte zu sprechen kommt. Rhythmus, 

der eben auch die Sinne affiziert, ohne die die „desesperanza“ nicht zu denken ist. Somit 

berühren Texte auch auf einer Oberfläche des Körpers, was durch die „exaltación“ von 

Maqrolls Gesichtszügen angedeutet wird. 

Was im Zusammenhang mit dem Appendix noch ganz explizit angesprochen werden muss, 

ist der Punkt, dass die „desesperanza“ kein moralisches, sondern eher ästhetisches 

Phänomen ist. Auf die „Mémoires de Retz“ und den Kardinal Bezug nehmend sagt 

Maqroll:

„- Nadie ha mentido con tanta lucidez para defenderse ante la historia y, al mismo tiempo, relatar las 
más desvergonzadas y peligrosas intrigas con una claridad y distancia que hubiera envidiado 
Tucídides.“ (S. 469)

Es geht nicht um moralische Kategorien, da diese Wertebestimmungen auf der 

Substanzebene voraussetzen, sondern um eine Form, dem Leben gegenüberzutreten. Und 

dieses Gegenübertreten lässt sich mit dem Syntagma „con una claridad y distancia“ 
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umschreiben. „Distancia“ impliziert das Wissen um das Scheitern jeglichen Bemühens, 

und aus diesem Wissen heraus kann man sich ins Leben stellen, das nun nicht mehr 

moralisch, sondern ästhetisch gelebt wird.321 

Die Bücher schließlich verweisen durch das Medium Schrift, dessen sie sich bedienen, auf 

den aufschiebenden Charakter des Lebens. So schließt folgerichtig der Roman „Amirbar“ 

mit den Ausführungen zu Maqrolls Leseverhalten.

In „Amirbar“ gibt es allerdings noch andere Bücher, auf die wir kurz eingehen müssen. Es 

sind Bücher, die eher praktischen Nutzen zu haben scheinen und im Zusammenhang mit 

der Mineralogie stehen:

„De paso por Martinica, camino a mi aventura de minero, había adquirido a bajo precio en una 
librería de lance de Pointe à Pitre, algunos tratados que pensé podían serme útiles: Géologie 
Moderne, de Poivre D`Antheil, Minéralogie Apliquée, de Benoit-Testut y L`Or, le Cuivre, l`Argent,  
le Manganèse, un fatigado mamotreto de fines del siglo XVIII escrito por un tal Lorenzo Spataro, 
lleno de buen sentido y de observaciones tan sensatas como fáciles de aplicar.“ (S. 393)

Es sind Bücher, die den gleichen Weg zurückgelegt haben wie Napierski aus der Erzählung 

„El último rostro“. Aus Europa kommend, gelangen sie auf einem Zwischenstopp in der 

Karibik nach Südamerika. Wenn es stimmt, dass bei Mutis die Mineralogie mit der Suche 

nach und der Gründung in Substanz zu tun hat, dann scheinen die Bücher wie Napierski 

die Substanz in Europa verloren zu haben und treten die Reise nach Südamerika an, um 

dort fündig zu werden. Doch letztendlich gibt es nur das Scheitern; ein Scheitern, das, um 

mit der „desesperanza“ zu sprechen, aus Europa kommt und seine Entfaltung in den 

Tropen findet.322 

Als Maqroll schließlich nach Pollensa in Mallorca gelangt, findet er in der Bibliothek des 

Geistlichen Mosen Avelí ein Buch, das ein weiteres Licht auf sein „Abenteuer“ in 

„Amirbar“ wirft:

„El libro se titula: Verídica estoria de las minas que la judería laboró sin provecho en los montes de 
Axartel. Está firmado por un tal Shamuel de Córcega, correligionario, sin duda, de los mineros en 
cuestión. El pie de imprenta indica que fue impreso en Soller por Jordi Capmany en el año de 1767. 

321 So spricht Maqroll im Zusammenhang mit dem Geschäft des Bordells von einem eher ästhetischen 
Problem der Lebensführung; dies hatten wir weiter oben mit dem Begriff der Routine in Verbindung 
gebracht.

322 Allerdings verlässt Maqroll die Tropen, um in der andinen Welt auf die Suche nach Gold zu gehen., was 
schließlich seine Schuld darstellen wird.
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Se trata de un relato farragoso, escrito por partes iguales en ladino, español macarrónico y 
mallorquín y cuyo propósito no acaba de entender el lector, ya que lo que allí se narra carece por 
completo de interés y no desemboca en conclusiones válidas ni concretas.“ (S. 465)

Eine Konstellation wird uns vor Augen geführt, denn das Buch wirft einen erneuten 

Kommentar auf das „Abenteuer“ in „Amirbar“. Zuerst unverständlich in seinem Sinn, 

erhält es diesen durch Maqrolls Abstieg in die Minen. Derselben Schuld wie Maqroll 

verfällt auch die „judería“. Der Jude als Ausdruck des ewigen Exilanten, der niemals einen 

festen Platz finden wird, verfolgt dieselbe strukturelle Bewegung wie Maqroll in 

„Amirbar“. Das Abtauchen in die Tiefe bringt für die Juden die Zerstörung mit sich. Und 

so schieben sich wiederum verschiedene Zeiten und Orte übereinander und erhellen sich 

gegenseitig:

„Donas e homes apresados [die jüdischen Minenarbeiter] y sometits a cuestió confesaron tot y hasta 
convinieron en que hallaban grant content en las tales sodomías.323 Las tierras fueron confiscadas y 
arrasadas las casas y fábrica y los dineros secuestrados a los cambistas y así fue el fin de los 
traballos en estas minas en las que varias generaciones de gente de la judería habían laborado con 
gran esfors de sus vidas y res de profit en sus haciendas.“ (S. 466)

Am Ende bleibt nur ein Scheitern und die Zerstörung, die die mit der Substanz verbundene 

biopolitische Souveränität zeitigt. 

7.4.5 Die Träume

In allen Romanen und Erzählungen von Mutis spielen die Träume eine wichtige Rolle, was 

wir auch im Zusammenhang mit der Besprechung der Erzählung „El último rostro“ 

gesehen haben. Dort implizierte der Traum Bolivars ein Eingehen in die „desesperanza“ 

und -  in unserer Interpretation - die Geburt Maqrolls. In „Amirbar“ haben die Träume, so 

wie der Wind, anrufenden Charakter und verweisen auf Zeichen, die Maqroll auffordern, 

von seinem „Abenteuer“ Abstand zu nehmen und sich wieder in den Fluss des Lebens zu 

stellen, ohne nach dem Grund von Substanz zu suchen. Sie hängen mit der Konzeption 

Gottes zusammen, wie wir weiter oben angedeutet haben. Er manifestiert seine Existenz 

durch Zeichen, die Maqroll aber nicht sieht. Sie referieren darauf, das Leben in die 

323 Hierbei handelt es sich um den Analverkehr, der ja auch zwischen Maqroll und Antonia stattfindet.
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Übergänge zu stellen und es  geschehen zu lassen, ohne auf eine Tiefenebene 

hinabzusinken. Dies ist der „orden específico que se mantiene oculto y sólo de vez en 

cuando se nos manifiesta con signos como éste que me había dejado una oscura ansiedad 

sin origen determinado.“ (S. 422) Diese „ansiedad sin origen determinado“ bezieht sich 

nun ebenfalls auf eine Lebensführung, die einen „bestimmten Ursprung“ ausschließt. 

Betrachten wir einen Traum Maqrolls, den er in den Minen hat. Er findet kurz nach der 

Festnahme Eulogios durch das Militär statt:

„Me vinieron de repente un cansancio abrumador, una apatía y un desgano, resultado de una semana 
de insorpotable tensión que ahora se resolvía de improviso, dejándome como vacío y sin fuerzas. Le 
dije a la mujer [die ihm die Nachricht von Eulogios Festnahme gebracht hat] que ya veríamos más 
tarde qué hacer y torné a acostarme sobre la arena tibia. Un sueño denso me alejó por varias horas 
del escenario de mis desventuras y me dejó en las aguas serenas, de un azul profundo, en la costa 
malbar. Allí esperaba en una goleta anclada en el fondo coralino, no sé qué permiso para 
desembarcar expedido por una vaga autoridad que examinaba en tierra mis papeles. Una gran 
tranquilidad, una soberana indiferencia me permitían aguardar sin cuidado la determinación de las 
autoridades de la costa. En caso de serme negado el permiso, estaba listo para partir sin problema 
alguno. En medio del sueño, ese yo que sigue en vigilia y registra cada paso de lo que soñamos, se 
preguntaba de dónde podía salir esa serena indolencia disfrutada en la improbable costa del Océano 
Indico, cuando el presente se me ofrecía lleno de acechanzas y peligros.“ (S. 428 f.)

Der Traum zeitigt eine heterotopische Verdoppelung, und auf die Topographie der Mine 

legt sich die Topographie einer Küste des Indischen Ozeans. Wie in „Amirbar“ sitzt 

Maqroll fest, aber er befindet sich nicht in der Tiefe der Erde, sondern auf einem Schiff an 

der Küste. Und dieses stillstehende Schiff kann sich wie in „Ángela Gambitzi“ in ein 

fahrendes Schiff verwandeln. Maqroll wartet auf die Erlaubnis einer „vaga autoridad“, an 

Land zu gehen. Doch die Autorität wird ihn nicht festsetzen können, wird keine Macht 

über ihn haben, da er auf dem Schiff sich in neue Übergänge hineinsetzen kann. Die 

Drohung der biopolitischen Macht, ihn zu einem „homo sacer“ zu machen, die in 

„Amirbar“ durch das Militär repräsentiert wird, kann es in diesem Traum nicht geben, da 

Maqroll sich nicht in das logozentrische Spiel des saussureschen Zeichens stellt, sondern in 

dessen Zwischenraum. Somit trägt der Traum anrufenden Charakter, da er impliziert, dass 

die Rettung im Zwischenraum des Zeichens324 lokalisiert ist. Das wirkliche Leben befindet 

sich am Rand, in dem die einzigen Bedeutungen von der Oberfläche des Signifikanten 

herrühren.

Maqrolls Ich ist gespalten. Es ist kein in einer Substanz gegründetes Ich, sondern ein Ich 

324 Dieses wird in den folgenden Kapiteln näher erörtert werden.
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der Übergänge. Durch die heterotopische Verdoppelung des Raumes verdoppelt sich 

ebenfalls das Ich, bzw. in diesem Falle verdreifacht es sich sogar: das Ich der Mine, das Ich 

auf dem Schiff in dem Indischen Ozean und das Ich, das beobachtet. Ein Ich schließlich 

der Übergänge, das durch Orte und Zeiten affiziert wird und nicht stillsteht.325

Kurz bevor Maqroll in die Mine „Amirbar“ gelangt, wird von einem weiteren Traum 

berichtet, der in enger Beziehung zu dem Aspekt der Erinnerung steht:

„Recordé el Mexhuar de la Alhambra y la tumba de los Reyes Don Fernando y Don Alfonso en la 
catedral de Sevilla. Por uno de esos caprichos de la memoria cuyo secreto es mejor no interrogar, 
soñé toda la noche con Abdul Bashur, mi compañero entrañable de tanta empresa descaballada, 
calcinado entre los restos de un Avro que explotó al terrizar en la pista de Funchal.“ (S. 417)

Die Erinnerung an die Mexhuar und das Grab der spanischen Könige haben einen 

historischen Index, der durch den Traum an die Oberfläche gelangt. Die Erinnerung 

bezieht sich auf die maurische Herrschaft Spaniens und die darauffolgende christlich 

dominierte Zeit. Ein Hinweis darauf, dass die Gründung der Reiche letztlich auch ihr 

eigenes Scheitern in sich tragen, worauf dann auch das Wort „tumba“ hindeutet. 

Gleichzeitig erscheint Spanien als hybrides Gebilde, das sich aus verschiedenen 

Traditionen zusammensetzt. Im Traum Maqrolls verbinden sich diese Erinnerungen an 

eine weitere Erinnerung an seinen Freund Abdul Bashur. Doch was Maqroll im Traum 

erscheint, ist der Tod Abduls in den Trümmern eines Flugzeugs. In dem Roman „Abdul 

Bashur, soñador de navíos“ (S. 473-590)  ist Abdul auf der Suche nach dem perfekten 

Schiff. Schließlich berichtet man ihm von einem Schiff in Funchal, das seinen Träumen zu 

entsprechen scheint. Er fliegt dorthin, um es zu kaufen, doch bei der Landung explodiert 

das Flugzeug, und Abdul stirbt. Dies kann man als einen Hinweis des Schicksals, des 

„orden específico“, auffassen, dass man niemals ankommen kann. Wenn man so will, 

befindet sich Abdul auf der Suche nach einer Substanz, dem perfekten Schiff, und diese 

Suche ist letztendlich tödlich. Es geht nicht darum zu finden, sondern sich ständig in neues 

Suchen hineinzubegeben, sich ständig selbst aufs Spiel zu setzen. Wiederum legen sich die 

Vergangenheit und unterschiedlichste Orte auf die Gegenwart Maqrolls. Den Hinweis, den 

sie bringen, ist, die Suche nach Gold einzustellen und sich dem Element des Meeres zu 

325 Martha Canfield spricht davon, dass Maqroll ein Bewusstsein der Verdoppelung verkörpert. Dies bringt 
sie mit dem Konzept des „puer eternus“ in Verbindung. Wichtig ist aber m.E. gerade auch der Ortsaspekt 
bei den Verdoppelungen Maqrolls. Siehe: Martha Canfield, „Álvaro Mutis – Un peregrino elegido por los 
dioses – Reflexiones acerca de su narrativa“, a.a.O.   
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übergeben.326 

7.4.6 Verdoppelungen  327  

Als Maqroll die Fieberanfälle der Malaria überkommen, befindet er sich wie so oft in 

einem „Zwischenraum“, auf Reisen: 

„«Vengo de Vancouver y quise demorarme aquí un par de días antes de seguir al sur. Quería ver a 
Yosip para convencerlo de que me acompañe en una empresa que voy a intentar en el Perú.»“       
(S. 381)

Die Malaria, die ihn an das „motelucho“ in Los Angeles kettet, hat er sich in einem 

anderen Erdteil, in Asien, zugezogen:

„«Estas fiebres palúdicas las pesqué en Rangoon, hace tanto que a veces pienso que fue a otro a 
quien le sucedió aquello. En Rangoon, metido en un negocio de madera de Teca con unos socios 
ingleses más tramposos que un falso derviche. No saqué un centavo de todo ese esfuerzo. Gané 
estas fiebres y algunas teorías eróticas notables con una viuda, dueña de una precaria industria de 
inciensos para ceremonias religiosas en Kuala Lumpur. Ya le contaré un día. Vale la pena.»“ 
(E.T., S. 382)

Was erst einmal wiederum an diesem Zitat augenfällig wird, ist der transtextuelle 

Charakter, der noch nicht realisiert ist, jedoch mit dem Erscheinen des Romans „Tríptico 

de mar y tierra“ erfüllt wird.328 

Worum es uns an dieser Stelle geht, ist die Zusammenziehung der Orte, die in den zwei 

angeführten Zitaten erfolgt. Los Angeles als Übergangsort zwischen Vancouver und Peru, 

an dem Maqroll in einem weiteren Übergangsort im Übergangsort (das Motel in Los 

Angeles) durch Fieber festgehalten wird, das er sich in Rangoon in weit zurückliegenden 

Zeiten zugezogen hat. Dieses in der Vergangenheit und in Asien verortete Ereignis wird 
326 In „Amirbar“ gibt es weitere Formen von Anrufungen, die auch sinnlich konnotiert sind. So die 

„cascadas“ und die Flüsse und Bäche, die sich außerhalb der Minen befinden. Bei der Besprechung des 
Prosagedichtes „El viaje“ haben wir auf das präsenzhafte Bedeuten dieser Elemente hingewiesen. In 
„Amirbar“ heißt es: „El ruido de la cascada rompía un ambiente de extraño recogimiento ceremonial.“ 
(S. 417) Mit „ambiente de extraño recogimiento ceremonial“ ist die Mine gemeint. Und der die Sinne 
affizierende Wasserfall bricht diese Atmosphäre. Ebenfalls können wir hier von einer Anrufung sprechen, 
die Maqroll nicht annimmt. 

327 In diesem Kapitel geht es uns nur darum, weitere Verdoppelungen und Zusammenziehungen von 
Menschen, Orten und Zeiten  in „Amirbar“ vorzustellen, die auf denselben Interpretationsrahmen zielen, 
der schon vorher dargestellt wurde.

328 Siehe dazu S. 634 ff
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nun in Los Angeles an die Oberfläche gezogen und kettet Maqroll ans Bett. Die 

anscheinend so weit auseinanderliegenden Orte und Zeiten sind durch ein bestimmtes 

System miteinander verbunden, wodurch die Ferne nur eine scheinbare ist und sich 

verdoppeln und zusammenziehen kann. Da Maqroll keine Substanzen als festgefügt 

anerkennt, können sich somit auch Orte und Zeiten übereinanderlegen. In diesem 

Zusammenhang sei noch einmal auf den Traum Bolívars in „El último rostro“ verwiesen, 

in dem die Tropen und Europa ineinander übergehen. 

Doch nicht nur Orte verdoppeln sich dergestalt, sondern auch in vielen Figuren der 

Romane sind von vornherein verschiedene Identitäten anwesend, die sie als hybrid 

kennzeichnen. Als Beispiel aus „Amirbar“ sei Yosip angeführt, der zusammen mit seiner 

Frau das Motel leitet, in dem Maqroll in Los Angeles während seiner Fieberattacken bleibt:

„Yosip es el encargado de este motel. Fuimos compañeros en varias andanzas en el Mediterráneo 
sobre las cuales algo le he mencionado antes. Nació en Irak de padres georgianos.“ (S. 382)

Diese hybride „Identität“ lässt von vornherein Ursprung als illusorisch erscheinen, 

wodurch diese Figuren ähnlich wie Maqroll auf Reisen und auf Übergängen platziert 

sind.329 Und so wie ihre Identität in Übergänge hineingezogen ist, so vielfach auch ihr 

Leben, das von keiner Substanz geprägt zu sein scheint.330

Eine andere Verdoppelung findet in dem Sinne statt, das Figuren mit Figuren aus der 

Vergangenheit aufgeladen werden. Dies z.B. können wir bei der Beschreibung von Dora 

Estela bemerken:

„El rostro, también delgado, mostraba una barbilla alargada y un labio inferior carnoso que le 
daba un aire vago de infanta española que se desvanecía de inmediato en la expresión desorbitada de 
unos ojos color tabaco oscuro, ...“ (S. 392)

Eine Verbindung Dora Estelas zu einer spanischen Infantin wird angedeutet, und es ist 

interessant, einen kurzen Blick auf das Gedicht „Regreso a un retrato de la Infanta Catalina 

Micaela Hija del Rey Don Felipe II“ aus dem Gedichtband „Crónica Regia“ zu werfen. In 

329 Allerdings gibt es auch hybride Gestalten, die negativ im Werk von Mutis dargestellt werden. Eine dieser 
Figuren ist van Branden aus dem Roman „ Un bel morir“. Ihn zeichnet jedoch eine vorgetäuschte 
Hybridität aus, da er seine „Identität“ als hybrid erscheinen lässt, um ein Ziel (nämlich Maqroll zum 
Waffenschmuggel zu bewegen) zu erreichen. Die „desesperanzados“ jedoch haben von vornherein allen 
Zielen abgeschwört. 

330 Jedoch sind es im Vergleich zu Maqroll keine wirklichen „desesperanzados“; Yosip heiratet und lässt sich 
in Los Angeles nieder. Zumindest aber widmet er sein Leben einer Stätte des Übergangs, dem Motel.
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ihm steht das lyrische Ich vor einem Bildnis von Catalina Micaela im Prado:

„Torno a mirar el lienzo que pintó Sánchez Coello
cuando la Infanta aún no tenía dieciocho años
y me invade, como siempre que vengo a visitarla
a este rincón del Prado que la guarda
en un casi anónimo recato, un deseo insensato
de sacarla del mundo letargo de los siglos
y llevarla del brazo e invitarla a perdernos
en el falaz laberinto de un verano sin término.“331    

 
Das Verlangen, dass das lyrische Ich überkommt, realisiert sich in gewissem Maße in der 

Gestalt Dora Estelas, die Züge einer Infantin in sich trägt. Und die Infantin kündet von 

sinnlicher Präsenz, wenn das lyrische Ich davon spricht, sie einzuladen „a perdernos/en el 

falaz laberinto de un verano sin término“. Das Labyrinth trägt in seinem Inneren einen 

Zielpunkt, weshalb es im Gedicht als „falaz“, trügerisch, betitelt wird. Es gibt keinen 

Zielpunkt, aber die Einladung besagt, sich in einem Sommer ohne Ende zu verlieren; eine 

Einladung sich dem Sinnlichen einer Präsenz zu öffnen.332 Und tatsächlich wird Dora 

Estela eine gewisse sinnliche Gegenmacht gegenüber der Welt der Minen darstellen.

Eine andere Form der Verdoppelung finden wir in der Hinsicht, dass Realitäten im Roman 

in einen fiktiven Zusammenhang gerückt werden. Bei der Ankunft in der Mine „Amirbar“ 

sagt Maqroll: 

„Sobre la pared izquierda del recinto se abría la boca de la mina, medio cubierta por helechos de un 
verde pálido que resaltaba en la penumbra del lugar. No los movía brisa alguna y a veces 
podía pensarse que estaban dibujados en un inquietante telón de teatro.“ (S. 417) 

Ein Hinweis darauf, dass Maqroll zu keiner Stätte der Substanz hinabsteigen wird.  Auf die 

Realität legt sich die Fiktion, und beide durchdringen sich. Gleichzeitig fällt hier das 

Fehlen des Windes auf, den wir weiter oben in den Zusammenhang der Präsenz gestellt 

und seinen ankündigenden Charakter dargestellt haben. 

Des Weiteren gibt es intertextuelle Anspielungen, die die Orte ebenfalls verdoppeln. Auf 

dem Weg zur „Zumbadora“ fallen Maqroll Ähnlichkeiten zu „Don Quijote“ auf:

331 Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 229
332 Allerdings kann dieser Sommer auch nicht in der Zeit eingefroren werden, da er sich dann wieder 

gründen würde. „Sin término“ könnte man demnach auch dahingehend interpretieren, dass er keinen 
Zielpunkt in der Zukunft hat.
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„Al llegar al claro del bosque, tuve una sensación de alivio y de nuevo la impresión de penetrar en 
un ámbito con reminiscencias clásicas. Esa noche, al pensar en ello, me di cuenta de que el lugar me 
recordaba esos apacibles remansos a la orilla de los cuales Don Quijote dialogaba con Sancho 
evocando las doradas edades de un pasado legendario.“ (S. 404)   

Doch nicht nur der Ort verdoppelt sich durch diese intertextuelle Anspielung, sondern 

ebenfalls Maqroll und Eulogio, auf die sich Don Quijote und Sancho Panza legen. Und wie 

es Don Quijote nicht gelingen wird, die mittelalterliche Ordnung wiederherzustellen, so 

wird auch Maqroll scheitern, sich in einer Ordnung zu gründen. 
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8. Implikationen der „desesperanza“ für das Verhältnis Amerika-  

Europa

Emmanuel Lévinas spricht in Bezug auf das Totalitätsdenken von Gewalt, die in der 

„Tyrannei des Staates offenbar“ würde:

„Die Ontologie als Erste Philosophie ist eine Philosophie der Macht. Sie endet beim Staat und der 
Gewaltlosigkeit der Totalität, ohne sich gegen die Gewalt, von der diese Gewaltlosigkeit lebt und 
die in der Tyrannei des Staates offenbar wird, zu wappnen. Die Wahrheit, die die Personen 
versöhnen müßte, besteht hier auf anonyme Weise. Die Universalität präsentiert sich als 
unpersönliche, und darin liegt eine andere Unmenschlichkeit.“333

Gewalt ist hier als eine Unterordnung unter eine Substanz zu verstehen, die Anderes auf 

dem Hintergrund einer Identität homogenisiert und dadurch zerstörerisch wirkt. Gewalt 

bezieht Lévinas an späterer Stelle von „Totalität und Unendlichkeit“ auf den Begriff der 

„Ungerechtigkeit“334. Demgegenüber steht die Gerechtigkeit, die folgendermaßen definiert 

wird:

„Dieses in der Rede von Angesicht zu Angesicht Ansprechen nennen wir Gerechtigkeit. Wenn es 
stimmt, daß die Wahrheit in der absoluten Erfahrung, in der das Sein von seinem eigenen Lichte 
strahlt, auftaucht, dann ereignet sich die Wahrheit nur in der wirklichen Rede oder in der 
Gerechtigkeit.“335

Eine Wahrheit wird evoziert, die außerhalb der Totalität im Modus der Rede geschieht und 

unabhängig von einem substantiellem Hintergrund bleibt336.In unserem 

Argumentationszusammenhang stehen sich demnach Signifikanten „von Angesicht zu 

Angesicht“ gegenüber und befinden sich dadurch unter dem Zeichen der Gerechtigkeit.

Bei der Behandlung der Erzählung „El último rostro“ haben wir die These aufgestellt, dass 

der Tod Bolívars die Geburtsstunde Maqrolls ist. Bolívar ist die Figur, die melancholisch 

den Verlust von Einheiten konstatiert, diesen jedoch auf den amerikanischen Kontinent 

beschränkt und weiterhin von einer Totalität in Europa ausgeht. Doch die Figur Maqroll 

333 Emmanuel Lévinas, Totalität und Unendlichkeit – Versuch über die Exteriorität, a.a.O., S. 55 f.
334 Ebd., S. 94 ff
335 Ebd. S. 95
336 Emmanuel Lévinas spricht in diesem Zusammenhang von „unabhängig von den Kategorien“, siehe 

hierzu: ebd. S. 96
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zeigt, dass der Aufschub der Substanz eben nicht geographisch eingegrenzt werden kann, 

sondern dem Modernisierungsprojekt inhärent ist. Dem Streben nach Totalität, wofür das 

Modernisierungsprojekt steht, ist sein Scheitern eingeschrieben, und Mutis macht in 

seinem Werk deutlich, dass dieses Scheitern unhintergehbar ist und somit auch keine 

geographischen Grenzen kennt. Jedoch gewinnt seine Ästhetik eine Produktivität, die einen 

Umgang mit dem Aufschub von Substanz impliziert. Es ist nun gerade diese Produktivität, 

die politische Implikationen mit sich führt und auf den Begriff des „Antlitzes“ bei Lévinas 

zurückweist.

Wie wir bei der Analyse von „El último rostro“ gesehen haben, verortet Bolívar 

substantielles Denken in Europa, das in sich in Amerika auf Grund seines hybriden 

Charakters nicht entfalten kann. Der Erzählerdiskurs Napierskis und der Traum Bolívars 

am Ende der Erzählung haben jedoch in unserer Analyse deutlich gemacht, dass das 

substantielle Denken und - so führen wir weiter aus – die Annahme einer Totalität auch 

nicht in Europa zu finden ist und somit das gesamte Projekt der Moderne seine eigene 

Nichterfüllbarkeit in sich trägt. In den Worten Iain Chambers „finden wir uns alle [..] auf 

der Straße wieder“:

„Nun, da das alte Gebäude der Kritik, der Geschichtsschreibung und der intellektuellen 
Selbstsicherheit in Trümmern liegt, finden wir uns alle plötzlich auf der Straße wieder. Angesichts 
von Wurzellosigkeit und den sich daraus ergebenden Auflösungserscheinungen in der Grammatik 
der „Authentizität“ begeben wir uns in eine offene Landschaft. Unser Zugehörigkeitsgefühl, unsere 
Sprachen und die Mythen, die wir in uns tragen, bleiben bestehen, doch nicht mehr als „Wurzeln“ 
oder Zeichen für „Authentizität“, die in der Lage wären, den Sinn unseres Lebens zu garantieren. 
Was von ihnen übrigbleibt, sind Spuren, Stimmen, Erinnerungen und ein Murmeln, das sich mit 
anderen Geschichten, Episoden und Begegnungen mischt.“337

Interessant sind in diesem Zusammenhang die verschiedenen „europäischen“ Figuren im 

erzählerischen Oeuvre Mutis', die allesamt hybride Züge aufweisen und auf keinen Kern 

oder Ursprung zurückgeführt werden können. Diese hybriden Figuren lassen sich in zwei 

Gruppen einteilen und können auf das Konzept der „desesperanza“ bezogen werden: Auf 

der einen Seite sind es „desesperanzados“ im Sinne Maqrolls, die das Wissen der 

Substanzlosigkeit des Daseins erkannt haben338  und ihr Leben den Übergängen widmen, 

337 Iain Chambers, Migration, Kultur, Identität, Stauffenburg Verlag, Tübingen 1996, S. 23
338 Allerdings erreichen sie nicht die höchste Stufe der „desesperanza“ wie Maqroll. Eine Nostalgie nach 

Substanz beherrscht sie, mit der sie nicht umgehen können . Aus diesem Grunde sterben viele von ihnen 
und können sich nicht in den Übergängen einrichten, wie es für Maqroll typisch ist. 
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auf der anderen Seite „desesperanzados“ im Sinne Mr. Jones'339, die dieses Wissen für 

ihren eigenen Vorteil nutzen und kompromisslos ihre Ziele erreichen wollen.

Zur ersten Gruppe gehört z.B. die Figur Ilona:

„Ilona. Todo un personaje, la mujer. Cuántas cosas he [Maqroll] vivido a su lado y cuántas podían 
aún sucederme en su compañia. Había nacido en Trieste de padre polaco y madre triestina, hija de 
macedonios. […] Ilona Grabowska – Grande famille, solía comentar con sorna-. El apellido pasaba 
por distintos avatares, según las circunstancias. En cierta ocasión la encontré en Alicante, circulando 
como Ilona Rubinstein.“340     

Ihr Ursprung lässt sich auf keinen Kern mehr zurückführen, da verschiedene hybride 

Spuren in ihr anwesend sind. In Form ihrer Namensänderung in Ilona Rubinstein spielt sie 

weiter mit Ursprüngen und setzt sie – ähnlich wie Maqroll im Zusammenhang mit seinem 

Pass341 – als Substanz, um Vorteile bei einem Handel mit Wandteppichen zu erlangen: 

„Cuando le comenté que estaba exagerando un poco, arguyó razones que tenían que ver con un 
complejo negocio de tapetes que habíamos emprendido para un banco en Ginebra y, en verdad, el 
apellido ayuadaba al asunto por las vías más inesperadas.“342

Für eine Teilnahme an der gesellschaftlichen Realität, die an dem Glauben der Substanz 

festhält, ist es demnach auch für die „desesperanzados“ wichtig, Ursprünge zu setzen, um 

nicht ausgeschlossen zu werden bzw. um erfolgreich zu sein. In diesem Falle versieht Ilona 

sich mit einem jüdischen Namen, der sie in den Augen ihrer Geschäftspartner in eine 

Genealogie von erfolgreichen, reichen Händlern setzen könnte. 

Eine andere Figur ist Wito aus dem Roman „Ilona llega con la lluvia“:

„Le decían Wito, así, sin más. El nunca se dio enterado de lo ridículo del improbable diminutivo. 
Había nacido en Dantzig, pero su familia era de origen westphaliano. Hablaba todos los idiomas de 
la tierra con una fluidez desarmante.“343   

Auch in Wito sind schon seit seinen „Ursprüngen“ verschiedene Spuren anwesend, die sich 

im Laufe seines Lebens, das er als Kapitän dem Meer gewidmet hat, vervielfachen, was die 

Beherrschung „aller Sprachen dieser Erde“ nahe legt.344

339 Siehe dazu das Kapitel zu „La desesperanza“
340 Álvaro Mutis, Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 142
341 Siehe dazu das Kapitel 7.2.2
342 Ebd. S. 142
343 Ebd., S. 118
344 Zwar gibt es auch „desesperanzados“, deren genealogischer Ursprung geographisch benannt werden 
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Zu der zweiten Gruppe der „desesperanzados“ gehört die Figur Jan van Branden aus dem 

Roman „Un bel morir“, der Maqroll dafür gewinnt, Kisten mit Baumaterial für eine 

Eisenbahlinie in die Berge zu transportieren. Am Ende stellt sich die Eisenbahnlinie als 

inexistent heraus. Der Inhalt der Kisten besteht aus Waffen für die in der Region 

agierenden Aufständischen, und Maqroll verliert fast sein Leben in diesem Abenteuer. Jan 

van Branden gibt sich als Belgier aus, doch sein ganzes Auftreten und seine Sprache 

bezeugen seine Hybridität345:

„Se presentó como Van Branden, Jan van Branden, de profesión ingeniero ferroviario. El Gaviero, 
que estaba largamente familiarizado con la gente de Flandes, no conseguía a su interlocutor entre los 
diversos tipos de flamenco que recordaba. También en el idioma de su pretendida nacionalidad 
cometía errores y usaba algunos términos más comunes en Holanda que en Bélgica. Pero esto no era 
raro en gente de Flandes que pasaban buena parte de su vida tocando puertos de Inglaterra y de los 
Países Bajos. A pesar de estas reservas, el Gaviero había caído, movido por la nostalgia de la 
vlaanderland, en una aburrida emboscada de la que no supo cómo librarse.“346 

Van Branden spielt mit denen in ihm angelegten Spuren und täuscht eine Substanz vor, die 

es in ihm nicht gibt. In Wirklichkeit ist sein Name Brandon, und er kommt aus Irland, wie 

der Hauptmann Segura Maqroll mitteilt.347 Doch durch die Täuschung gelingt es ihm, in 

Maqroll eine Nostalgie wachzurufen und ihn in seine Waffengeschäfte einzubinden. 

Wichtig in unserem Argumentationszusammenhang ist erst einmal festzuhalten, dass die 

europäischen Figuren auf keinen festgefügten Kern zurückgeführt werden können. In allen 

überkreuzen sich verschiedene Räume, Sprachen und Identitäten und können demnach als 

hybrid gekennzeichnet werden. Europa als substantielles Gefüge erscheint so als illusionär. 

In dem oben angeführten Zitat wird sogar als ein Merkmal der Menschen Flanderns ihre 

Hybridität herausgestellt. Die europäischen Figuren reisen durch die Welt, werden nicht 

heimisch und können sich in keiner Substanz gründen. 

Nun ist es gerade Maqroll, der versucht, in Amerika auf die Suche nach Substanz zu gehen, 

wie wir es an Hand der Analyse von „Amirbar“ gesehen haben. Auch dem Roman „Un bel 

morir“ liegt strukturell dieselbe Bewegung zu Grunde. Ganz am Anfang des Romans wird 

kann, die jedoch nichts desto trotz als hybrid präsentiert werden. Zu dem Norweger Sverre Jensen aus 
dem ersten Teil des Romans „Tríptico de Mar y Tierra“ heißt es: „Su corpulenta y recia humanidad 
parecía haber sido armada con piezas de otros cuerpos de la misma raza pero de distinta proporción.“ in: 
ebd., S. 602; jeder dieser „desesperanzados“ charakterisiert sich weiterhin dadurch, dass er sich an 
keinem Ort niederlässt, sondern sein Leben wie Maqroll den Aufbrüchen widmet.    

345 Auf die Definition des Begriffes Hybridität wird an späterer Stelle dieses Kapitels genauer eingegangen.
346 Ebd., S. 214
347 Ebd., S. 256
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Maqroll von einer Nostalgie ergriffen, die van Branden in ihm hervorruft. Es ist die 

Nostalgie einer Substanz, hier das vlaanderland. Mit Blick auf den Roman können wir 

weiter ausführen, dass es die Nostalgie nach einer zu erreichenden Substanz und Totalität 

ist, die Maqroll antreibt, sich auf das Abenteuer einzulassen. Dass das Ziel illusionär ist, 

weiß er jedoch von Anfang an, und dieses Wissen drückt sich auch in der Hybridität der 

Flamen aus. Er transportiert das (angebliche) Baumaterial für eine (angeblich)geplante 

Eisenbahnlinie im andinen Hochland. Wie das Gold in „Amirbar“, so ist auch in „Un bel 

morir“ die Eisenbahn als Symbol für den Glauben an eine Substanz zu betrachten. Speziell 

die Eisenbahn steht für den Glauben an Fortschritt und Modernität und steht in engem 

Zusammenhang mit dem Projekt der Moderne, Raum zu homogenisieren348 und ein durch 

die Totalität getragenes Ziel zu erreichen.  

Doch Maqroll geht auf die Suche nach einer Substanz in Amerika, da ein Glauben an sie in 

Europa schon verloren gegangen ist. Erinnern wir uns daran, dass Napierski aus „El último 

rostro“ dem seiner Ideale und seiner Substanz verlustig gegangenen Europa den Rücken 

kehrt, um sie in Amerika wiederzufinden. 

Wir erkennen an dieser Stelle, dass Álvaro Mutis die vorherrschenden Diskurse über die 

Identität Amerikas dekonstruiert, in dem ab der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts die 

„mestizaje“ und ein mythisches Bewußtsein Amerikas als Identitätsmerkmal gegenüber 

einem eher als homogen verstanden Europa postuliert wird, das in den Koordinaten eines 

teleologischen Geschichtsmodelles operiert.

So schreibt 1925 José Vasconcelos Calderón in seinem Essay „La raza cósmica“, dass auf 

dem amerikanischen Kontinent alle Elemente vorhanden seien, um eine neue Universalität 

der Menschheit einzuläuten.349 Diese Elemente bestehen bei ihm aus der „mestizaje“ 

zwischen Weißen, Schwarzen, Indianern und Asiaten, wobei jeder „rassischen“ Gruppe 

bestimmte Wesensheiten bzw. Defizienzen zugeordnet werden:

„Tenemos, pues, en el continente todos los elementos de la nueva Humanidad; una ley que irá 
seleccionando factores para la creación de tipos predominantes, ley que operará no conforme a 
criterio nacional, como tendría que hacerlo una sola raza conquistadora, sino con criterio de 
universalidad y belleza; y tenemos también el territorio y los recursos naturales. Ningún pueblo de 

348  Zur Homogenisierung des Raumes siehe Perter Sloterdijk, a.a.O. ; er spricht zwar von dem 
Transportmedium Schiff und der atlantischen Tendenz, die der Moderne inhärent ist, seine Ideen lassen 
sich aber analog mit dem Transportmedium Eisenbahn in Verbindung bringen. 

349 Andere Mestizierungskonzepte haben z.B. Henríquez Ureña und Uslar Pietri entworfen; siehe hierzu: 
Vittoria Borsò, Mexiko jenseits der Einsamkeit, Vervuert, Frankfurt a. M. 1994, S. 119 ff 
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Europa podría reemplazar al ibero americano en esta misión, por bien dotado que esté, pues todos 
tienen su cultura ya hecha y una tradición que para obras semejantes constituye un peso. No podría 
substituirnos una raza conquistadora, porque fatalmente impondría sus propios rasgos, aunque sólo 
sea por la necesidad de ejercer la violencia para mantener su conquista. No pueden llenar esta 
misión universal tampoco los pueblos del Asia, que están exhaustos o, por lo menos, faltos del 
arrojo necesario a las empresas nuevas.“ 350

Vasconcelos beschwört hier für den amerikanischen Kontinent eine Geburt, die eine neue 

Universalität mit sich bringen wird. Europa sei schon gemacht und trage, so fügen wir 

hinzu, einen Kern und eine Substanz mit sich, die auf Ameika nicht übertragen werden 

können. Als Identität Amerikas gerade ist für ihn die „mestizaje“ das ausschlaggebende 

Merkmal, das wiederum als (neue) Substanz gesetzt wird.

Octavio Paz führt für Mexiko die „Geburt des Mexikaners“ auf die Vergewaltigung 

Malinches zurück. Ein genealogischer Ursprungsakt, der vom „Mexikaner“ verleugnet 

wird:
„El mexicano no quiere ser ni indio, ni español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no 
se afirma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él 
empieza en si mismo. […] El mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negación. Y, 
asimismo, como búsqueda, como voluntad por trascender ese estado de exilio. En suma, como viva 
conciencia de la soledad, histórica y personal. La historia, que no nos podía decir nada sobre la 
naturaleza de nuestros sentimientos y de nuestros conflictos, sí nos puede mostrar ahora cómo se 
realizó la ruptura y cuáles han sido nuestras tentativas para trascender la soledad.“351

 

Der Mexikaner als Sohn des Nichts, als Brechen mit jeglicher Form einer Tradition und 

einer Substanz, die für Europa als alten Kontinent vorausgesetzt wird. Diese Geburt aus 

dem Nichts wird mit dem mythischen Bewußtsein des Mexikaners in Verbindung gebracht 

und positiv gegen ein teleologisches Bewußtsein Europas gestellt. Wie Vittoria Borsò in 

„Mexiko jenseits der Einsamkeit“ schreibt, steht dieses mythische Modell von Geschichte 

im Zentrum der europäischen Rezeption der Boomliteratur, die eine Identität 

Lateinamerikas als „otredad“ formuliert und demnach eine exotistische Rezeptionsweise 

darstellt, die andere (kritische) Stimmen unterdrückt, die diesem offiziellen Diskurs 

entgegenstehen.352

Die „otredad“, die von Paz und von den offiziellen Diskursen postuliert wird, weicht nach 

der blutigen Niederschlagung von Studentenprotesten in Tlatletolco 1968 einer anderen 

Auffassung von Kultur:

350 José Vasconcelos Calderón, La raza cósmica, Editorial Porrúa, México D.F. 2007, S. 34 
351 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica de España, Madrid 2007, S. 97 f.
352 Siehe hierzu: Vittoria Borsò, Mexiko jenseits der Einsamkeit, a.a.O. 
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„Emblematisch war hierbei der Wandel der Symbolik, mit der sich die mexikanische Kultur 
identifizierte: El laberinto de la soledad, das seit seiner Publikation im Jahre 1950 das Emblem des 
Anschlusses Mexikos an die universelle Kultur dargestellt hatte, wich dem Begriff der "cultura 
popular" und dem Einfluß seines Schöpfers Carlos Monsiváis. Damit war der Weg bezeichnet vom 
Dichterfürsten zum mexikanischen Soziologen, Kinoexperten und Chronisten der Megalopolis 
Mexiko Stadt und ihrer "barrios". Als Konsequenz der politischen Krise verloren Institutionen die 
mythische Aura, die sie im Bewußtsein der Gesellschaft bisher eingenommen hatten. Monsiváis 
prägte von nun an die Zeitschrift Nexos in Konkurrenz zu Vuelta. Hatte Paz das internationale 
Elitebewußtsein der Mexikaner vertreten, so wurde nun Carlos Monsiváis zum Emblem des ab den 
70er Jahren wachsenden Selbstverständnisses einer als "contracultura" verstandenen Volkskultur.“353

 Diese Volkskultur trägt verschiedenste Stimmen in sich und deutet auf eine kulturelle 

Heterogenität, die sich nicht mehr mit der mythischen „otredad“ verbinden lässt. 

Adäquater lässt sie sich mit dem Begriff der Hybridität fassen, der in Lateinamerika von 

Nestor García Canclini geprägt wurde. Dabei geht es zunächst um die Simultanität 

verschiedener Zeiten:

„Hoy concebimos a América Latina como una articulación más compleja de tardiciones y 
modernidades (diversas, desiguales), un continente heterogéneo formado por países donde, en cada 
uno, coexisten múltiples lógicas de desarrollo.“354

In Lateinamerika kann nicht mehr von einer Homogenität ausgegangen werden, vielmehr 

gehen verschiedene Spuren in immer neue Formationen über. 

„Los países latinoamericanos son actualmente resultado de la sedimentación, yuxtaposición y 
entrcruzamiento de tradiciones indígenas (sobre todo en las áreas mesoamericana y andina), del 
hispanismo colonial católico y de las acciones políticas, educativas y comunicacionales modernas. 
Pese a los intentos de dar a la cultura de élite un perfil moderno, recluyendo lo indígena y lo colonial 
en sectores populares, un mestizaje interclasista ha generado formaciones híbridas en todos los 
estratos sociales.“355

Identität stellt eine Hybridität dar, in der Modernität finden sich Spuren anderer Zeiten und 

Traditionen. Und auch in den Menschen sind verschiedene Spuren anwesend, die immer 

wieder neu geknüpft und aufgelöst werden.

Álvaro Mutis nun zeigt in seinem Werk, dass diese Hybridität kein spezifisches Merkmal 

Lateinamerikas ist, sondern als unauflösliches Paradox dem Denken der Totalität und der 

Moderne inhärent ist. Das Denken eines Gegensatzes zwischen Amerika und Europa wird 

in dem Sinne dekonstruiert, dass gezeigt wird, dass jede Form von Substanzsetzung seine 

eigene Auflösung in sich trägt. Totalität ist Gewalt und, wie Lévinas schreibt, eine 
353 Vittoria Borsò, „Mexiko jenseits der Einsamkeit“, in: http://www.matices.de/21/21kmexik.htm
354 Nestor García Canclini, Culturas híbridas, Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1995, S. 23
355 Ebd., S. 71



224

Tyrannei des Staates. Demnach sind auch die Identitätsdiskurse eines Vasconcelos' oder 

Paz' letztendlich „gewalttätig“, da sie wiederum Substanzen setzen, eine Universalität 

proklamieren und andere Stimmen aus dem offiziellen Diskurs ausschließen.   

Das Scheitern der Moderne als Projekt einer zu erreichenden Substanz ist unhintergehbar, 

was Bolívar erst in seinem Traum erkennt. Nicht die Andersheit Amerikas ist für das 

Scheitern verantwortlich, sondern die Grundannahme einer zu erreichenden Substanz. 

Bolívars Leben war den Ideen der Aufklärung gewidmet, weshalb er, wie wir ausgeführt 

haben, sterben muss, da er sie in Europa für erreichbar hält. Erst Maqroll wird unsterblich, 

doch auch er wird von einer Nostalgie der Substanz heimgesucht, was ihn in tödliche 

Gefahren bringt. Doch er hat die Gegenmacht der Präsenz, die das eigentliche ethische 

Potential seiner Figur ausmacht. 

In Mutis Werk hat die Nostalgie der Substanz Gewalt und Zerstörung zur Folge, die im 

Sinne des sprachlichen Zeichens operiert. In dem Roman „Amirbar“ berichtet Antonia dem 

Gaviero über die Folterungen Eulogios durch das Militär:

„Me manda la Rigidora, señor, para decirle que consiguió por fin sacar a Eulogio del cuartel. Con el 
dinero de ustedes pagó a un abogado que llevó pruebas de la buena conducta del detenido y de que 
en verdad es hombre de campo que nunca se hat metido en nada contra el gobierno. Lo malo es que 
ya lo habían torturado varias veces, porque no conseguía hablar. Tiene las piernas y los brazos 
quebrados y algo le rompieron por dentro porque escupe mucha sangre y se queja de dolores muy 
fuertes.“ (S. 428) 

Aufgrund seines Stotterns und seiner Schwierigkeiten, in Stresssituationen artikuliert zu 

sprechen, macht sich Eulogio in den Augen des Militärs verdächtig, mit den 

Aufständischen der Region zusammenzuarbeiten. Das Militär arbeitet mit 

Substanzzuschreibungen auf der Ebene des Signifikaten. Die Unmöglichkeit einer 

Substanzzuschreibung durch das Fehlen des Sprechens bei Eulogio wird von den Soldaten 

nur auf die Verschleierung einer angenommenen Substanz bezogen. Doch die stotternden 

Laute sind Signifikanten, die auf kein Signifikat verweisen, sondern im Sinne Lévinas' ein 

Antlitz offenbaren. 

Den Signifikant als Bedeutsamkeit anzunehmen ist die Botschaft, die Maqroll seinen 

Lesern bringt, um so dem „carnaval sangriento“ (S. 393), der auf dem Substanzdenken und 

der Annahme einer Totalität beruht, Einhalt zu gebieten.356  

356 In dem Roman „Un bel morir“ wird der „carnaval sangriento“ durch das Massaker an der Familie Don 
Aníbals symbolisiert. Siehe dazu: Álvaro Mutis, Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, a.a.O., 



225

Den „carnaval sangriento“ stellt Maqroll in „Amirbar“ explizit die „gesta de la Vendée“ 

entgegegen, die als „lúcido“ bezeichnet wird:

La gesta de la Vendée me ha atraído siempre en forma singular. Constituye la respuesta del más 
lúcido y exquisito de los siglos de la Europa Occidental, a la brutalidad de un carnaval sangriento 
que desembocó en el sombrío y mezquino siglo XIX.“ (S. 393)

Der Sieg der republikanischen Truppen der französischen Revolution steht für die 

Durchsetzung der universalen Ideen der „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ gegenüber 

dem monarchischen System, das die Menschen in Ungleichheit und Ungerechtigkeit 

belässt. Doch Maqroll ergreift hier das Wort gegen die Revolution und speziell gegen diese 

Form von Universalität: das Streben nach ihr hat zerstörerische, blutige Folgen. Statt 

dessen führt Maqroll das 18. Jahrhundert als das „klarsichtigste“ und „exquisiteste“ des 

europäischen Abendlandes an. Es steht ganz im Zeichen der „desesperanza“ („lúcido“) und 

bezieht sich hier im Zusammenhang mit den „guerres de la Vendée“ auf den royalistisch-

katholischen Aufstand gegen die Revolution. Kurz vorher spricht Maqroll von den 

„anécdotas galantes“ (S. 393), die mit diesem Krieg verbunden seien. Mit Rückbezug auf 

den Essay „La desesperanza“ können wir ausführen, dass die monarchischen Kräfte den 

Aufstand führen, obwohl sie von vornherein wissen, dass er scheitern wird. Trotzdem 

begeben sie sich in ihn hinein und gewinnen einen „sabor de existencia“ durch die 

Integration der Sinnlichkeit („anécdotas galantes“)   

Der „sabor de existencia“ ist mit dem Sieg der Revolution und der Universalisierung der 

aufklärerischen Ideen verloren gegangen. Die angenommene Universalität, die alles unter 

sich subsumiert, hat eine Spirale der Gewalt eröffnet, die jeden in seinen Bann ziehen 

kann. Und demnach sind auch die Identitätsdiskurse Lateinamerikas, die universale 

Geltung beanspruchen, von Gewalt geprägt.357 

Wie Lévinas schreibt358, ist die Universalität unpersönlich. Es bedarf der Präsenz, um 

persönlich sich dem Anderen zu öffnen.Diese Öffnung setzt Maqroll in Form der 

Sinnlichkeit und seiner teilnahmslosen Teilnahme des Daseins der Totalität entgegen.

S. 282 f.
357 So schreibt Vittoria Borsò in „Mexiko jenseits der Einsamkeit“, dass der Mestizierungsdiskurs in Mexiko 

der 20er- und 30er-Jahre politischen Interessen dient und heterogene Stimmen aus dem offiziellen 
Diskurs ausschließt bzw. diese homogenisiert. Siehe: Vittoria Borsò, Mexiko jenseits der Einsamkeit, 
a.a.O., S. 132 f.

358 Siehe dazu das erste Zitat dieses Kapitels.
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9. Die Konstellation  

Im Zusammenhang mit den Lektüren Maqrolls haben wir den Begriff „Konstellation“ 

eingeführt, den wir nun etwas genauer betrachten wollen. In dem Buch „Die Zeit, die 

bleibt – Ein Kommentar zum Römerbrief“ von Giorgio Agamben359, in dem sich dieser mit 

dem Begriff des Messianischen auseinandersetzt, geht er in dem letzten Kapitel, das mit 

„Schwelle oder tornada“ überschrieben ist, ganz explizit auf die Geschichtskonzeption 

Walter Benjamins ein, in der die Konstellation eine zentrale Rolle spielt. Diese 

Geschichtskonzeption richtet sich gegen eine Zeitvorstellung, die linear und homogen in 

Richtung Zukunft sich bewegt und demnach der hegelianischen dialektischen 

Geschichtsauffassung entspricht, in der die Menschheit von Synthese zu Synthese 

fortschreitend sich in Richtung Zukunft perfektioniert. Bei Benjamin heißt es in der 13. 

These der geschichtsphilosophischen Thesen:

„Die Vorstellung eines Fortschritts des Menchengeschlechts in der Geschichte ist von der 
Vorstellung ihres eine homogene und leere Zeit durchlaufenden Fortgangs nicht abzulösen. Die 
Kritik an der Vorstellung dieses Fortgangs muß die Grundlage der Kritik an der Vorstellung des 
Fortschritts überhaupt bilden.“360

Benjamin richtet nun seinen Blick nicht mehr auf die Zukunft, sondern auf die Gegenwart, 

die ein besonderes Verhältnis zur Vergangenheit eingeht. Diese Vergangenheit wird als 

eine von „«Jetztzeit» erfüllte“361 beschrieben und in Gegensatz zu der leeren und 

homogenen Vergangenheit einer linearen Geschichtskonzeption gesetzt. Die „Jetztzeit“ 

wird von Benjamin in Bezug zur Konstellation gesetzt, die als Bild zu fassen ist, das 

vorüberhuscht: 

„Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im 
Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten.“362

Aufgabe des Geschichtsschreibers ist es, „im Vergangenen den Funken der Hoffnung 

anzufachen“:
359 Giorgio Agamben, Die Zeit, die bleibt – Ein Kommentar zum Römerbrief, Edition Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 2006
360 Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze, Edition Suhrkamp, Frankfurt am Main 

1965, S. 89
361 Ebd., S. 90
362 Ebd., S. 81
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„In jeder Epoche muss versucht werden, die Überlieferung von neuem dem Konformismus 
abzugewinnen, der im Begriff steht, sie zu überwältigen. Der Messias kommt ja nicht nur als der 
Erlöser; er kommt als der Überwinder des Antichrist. Nur dem Geschichtsschreiber wohnt die Gabe 
bei, im Vergangenen den Funken der Hoffnung anzufachen, der davon durchdrungen ist: ...“363

Die Vergangenheit trägt nach Benjamin einen historischen Index in sich, der für einen 

Moment der Gegenwart bedeutend ist und von ihr in Form eines Bildes aufgegriffen 

werden kann. Es gibt einen Augenblick der Erkennbarkeit, der vorbeihuscht und von der 

Gegenwart als Bild festgehalten werden kann. 

„Denn es ist ein unwiederbringliches Bild der Vergangenheit, das mit jeder Gegenwart zu 
verschwinden droht, die sich nicht als in ihm gemeint erkannte.“364

Ist dieses Bild ergriffen, kommt die Zeit zum Stillstand, was aber nicht mit der Ewigkeit 

verwechselt werden darf. Dafür ist das Zitat aus der 16. These erhellend:

„Auf den Begriff einer Gegenwart, die nicht Übergang ist, sondern in der Zeit einsteht und zum 
Stillstand gekommen ist, kann der historische Materialist nicht verzichten. Denn dieser Begriff 
definiert eben die Gegenwart, in der er für seine Person Geschichte schreibt. Der Historismus stellt 
das «ewige» Bild der Vergangenheit, der historische Materialist eine Erfahrung mit ihr, die einzig 
dasteht.“365

Der Stillstand muss so verstanden werden, dass die Linearität der Zeit unterbrochen wird. 

Somit ist die Beziehung zwischen Vergangenheit und Gegenwart keine kontinuierliche, 

sondern eine sprunghafte. Und was passiert nun innerhalb dieses Stillstandes? Es ist nicht 

so, dass die Zeit aufhört zu existieren, sondern dass sie zusammengezogen wird. Dies 

spricht Benjamin in der 18. These aus:

„Die Jetztzeit, die als Modell der messianischen in einer ungeheuren Abbreviatur die Geschichte der 
ganzen Menschheit zusammenfaßt, fällt haarscharf mit der Figur zusammen, die die Geschichte der 
Menschheit im Universum macht.“366

Die Jetztzeit ist der Augenblick, in dem die zeitliche Kontinuität unterbrochen und ein Bild 

der Vergangenheit im Jetzt der Gegenwart erkannt wird. Vergangenheit und Gegenwart 

legen sich auf diese Weise sprunghaft übereinander, wodurch die Zeit zusammengezogen 
363 Ebd., S. 82
364 Ebd., S. 81
365 Ebd., S. 91
366 Ebd., S. 93
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wird. Die „Abbreviatur der Geschichte“ wird von Giorgio Agamben auf eine Textstelle des 

Paulus aus dem Brief an die Epheser bezogen, wo es heißt: „alles wird im Messias 

rekapituliert“.367 Somit fasst die messianische Zeit die Geschichte der ganzen Menschheit 

zusammen und verdoppelt sie, indem sie sie rekapituliert. Geschichte hört demnach nicht 

auf zu sein, sondern wird in einer Bewegung verdoppelt, in der sie, von ihrem linearen 

Kontext befreit, neue Bedeutungen entfachen kann. Und die messianische Zeit „fällt 

haarscharf mit der Figur zusammen, die die Geschichte der Menschheit im Universum 

macht.“ Dies impliziert m.E., dass Dinge, Menschen, Kontexte nicht zerstört werden, 

sondern dass sie verdoppelt einem neuen Gebrauch zugeführt werden. Und wie wir bei der 

Diskussion des Messianischen zu zeigen versuchen, ist es gerade der Komplex des 

Gebrauches, der Maqroll zu einer messianischen Figur macht.

Bei der Besprechung des Romans „Amirbar“ haben wir im Kontext der Bücher und 

Lektüren Maqrolls von einer Form der Konstellation gesprochen. Wir können nun 

präzisieren, dass diese Konstellation darin besteht, dass, im Falle der „gesta de la Vendée“, 

die geschichtlichen Ereignisse einen historischen Index tragen, der von der Gegenwart 

Maqrolls in einem Sprung zurück ergriffen wird. Die Gegenwart wird mit der 

Vergangenheit aufgeladen und sozusagen verdoppelt. Dadurch wird nicht nur die Zeit 

affiziert, sondern auch der Ort, was wir an Hand der verschiedensten Verdoppelungen 

ausgeführt haben. Der Sprung impliziert weiterhin das Durchbrechen der linearen Zeit, die 

stillgelegt, bzw. arretiert wird. Die Schuld Maqrolls in „Amirbar“ könnte man nun 

dahingehend fassen, dass er den historischen Index nicht mehr erkennt und er als Bild 

vorbeihuscht, ohne von Maqroll ergriffen zu werden.368 Somit zieht sich dann auch nicht 

mehr die Zeit zusammen, sondern sie wird in den Kontext der Ewigkeit gestellt, was wir 

mit Hinweis auf die Bedeutung der Goldsuche dargelegt haben.

Dadurch begibt sich Maqroll in einen traditionellen, logozentristischen 

Weltzusammenhang, der Substanz nicht als aufschiebend denkt, sondern als real anwesend. 

Doch mit Hinweis auf Derrida hat eben Substanz diesen aufschiebenden Charakter. Alles 

das, was als Substanz erscheint, ist in Wirklichkeit eine Setzung, die sich im Sinne Barthes' 

mythisch-naturhaft gibt. Und die Setzung von Substanz und Ursprung korreliert mit einer 

linearen Zeitauffassung, deren Ursprung den Anfang bedeutet, von dem die Zeit ausgehend 
367 Giorgio Agamben, Die Zeit, die bleibt, a.a.O., S. 160
368 Die Bedeutung des Augenblickes im Werk von Mutis haben wir schon weiter oben u.a. im 

Zusammenhang mit Roland Barthes angesprochen.
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sich linear auf ein irgendwie geartetes Ende zubewegt. Sind der Ursprung und die Substanz 

nun nicht mehr oder nur noch in einem Aufschub gegeben, affiziert das auch eine lineare 

Zeitauffassung. Das Ergebnis ist dann ein rhizomatisches Geflecht, das nicht vertikal, 

sondern horizontal verläuft, und bei dem Anfangs- und Endpunkte nicht mehr benannt 

werden können. In der siebten These spricht Benjamin von Kulturgütern, die von dem in 

der Tradition der Linearität stehenden Historismus überliefert werden:

„Denn was er [der historische Materilist] an Kulturgütern überblickt, das ist ihm samt und sonders 
von einer Abkunft, die er nicht ohne Grauen bedenken kann. Es dankt sein Dasein nicht nur der 
Mühe der großen Genien, die es geschaffen haben, sondern auch der namenlosen Fron ihrer 
Zeitgenossen. Es ist niemals ein Dokument der Natur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu 
sein. Und wie es selbst nicht frei ist von Barbarei, so ist es auch der Prozeß der Überlieferung nicht, 
in der es von dem einen an den andern gefallen ist. Der historische Materialist rückt daher nach 
Maßgabe des Möglichen von ihr ab. Er betrachtet es als seine Aufgabe, die Geschichte gegen den 
Strich zu bürsten.“369

Demnach sind Kultur und im Allgemeinen kulturelle Setzungen Substanzen, die durch eine 

lineare Zeit weitergegeben und überliefert werden. Die Nähe zu Barthes' Begriff des 

Mythos ist unverkennbar. Maqroll begibt sich in „Amirbar“ in diese Setzungen hinein und 

verfällt der linearen Zeit. Deshalb gibt es auch fast ein Ende für ihn in der Form des 

Mordanschlages Antonias. 

Normalerweise hat Maqroll aber die Fähigkeit, den historischen Index der Vergangenheit 

zu ergreifen, und es gelingt ihm deshalb, die Zeit sich zusammenziehen zu lassen. Er 

richtet sich in der Jetztzeit ein, die die Geschichte der ganzen Menschheit rekapituliert. 

Somit wiederholt er die Taten der Menschen, gebraucht sie aber in einem völlig neuen 

Licht. Er ist von der Nutzlosigkeit allen Unternehmens überzeugt, begibt sich aber 

trotzdem in die Lebensabläufe hinein, wiederholt sie. Aber ihm gelingt es, die Präsenz in 

der Form der „goces efímeros“ in sein Leben zu integrieren, was nur gelingen kann, wenn 

er den Wunsch, sich gründen zu wollen, aufgibt. Das Zusammenziehen der Zeit impliziert 

die Verdoppelungen von Orten und Zeiten, die sich wie in einem Brennpunkt in der 

„desesperanza“ treffen. Die „desesperanza“ zeichnet das Wissen um die Unergründbarkeit 

des Seins aus. Und Maqroll operiert und handelt wie alle Menschen, aber eben doch 

diametral anders. Und dies hängt mit seiner Positionierung im saussureschen sprachlichen 

Zeichen zusammen. Sein Platz ist auf der Grenze zwischen Signifikat und Signifikant, 

369 Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze, a.a.O., 83
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wodurch er dessen Spiel zum Stillstand bringen kann. Der Stillstand jedoch impliziert die 

Rekapitulation des sprachlichen Zeichens. Das bedeutet, dass er eben äußerlich dieses 

Spiel wiederholt, ihm aber einen neuen Gebrauch zu geben versteht. Und der neue 

Gebrauch bezieht sich in seinem Leben darauf, dass nicht mehr der Signifikat 

bedeutungshaft ist, sondern dass die einzigen Bedeutungen von dem Signifikanten 

herrühren. Aus diesem Grunde ist Maqrolls Element das Meer, auf dem er von Horizont zu 

Horizont aufbricht, ohne ihn jemals zu erreichen. Ihm gelingt es nicht, sich zu gründen, 

obwohl er dieselben kulturell sanktionierten Tätigkeiten wie andere Menschen vollführt. Er 

begibt sich in Geschäfte, treibt Handel, aber immer wie in dem Traum an der Küste des 

Indischen Ozeans aus dem Roman „Amirbar“ integriert er die Möglichkeit, alles wieder 

aufzugeben. Und dies gelingt ihm, da er die Substanz als substanzlos erkannt hat und er 

den Sinn seines Lebens aus dem Bedeuten des Signifikanten bezieht. 
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10. Das Zeugnis

Im Laufe der Betrachtungen zu dem Werk von Mutis haben wir Maqroll des öfteren mit 

dem Zeugnis in Verbindung gebracht, dem wir uns nun etwas genauer zuwenden wollen. 

Das Zeugnis hängt eng mit der Konzeption des Messianischen zusammen, deren 

Besprechung wir anschließen werden. In dem Buch „Was von Auschwitz bleibt – Das 

Archiv und der Zeuge“ von Giorgio Agamben370 ist der italienische Philosoph auf der 

Suche nach einer „neuen terra etica“ (S. 8) Diese Ethik hat nichts mit Begriffen von 

Schuld und Verantwortung zu tun, die genuin rechtliche Begriffe sind. Stattdessen basiert 

das Recht, wie Agamben in „Homo sacer“ gezeigt hat, auf biopolitischen Strukturen, deren 

Basis der Ausnahmezustand und auf die Produktion von nacktem Leben angewiesen ist. 

Ethik ist für Agamben, mit den Worten Spinozas gefasst, „die Lehre vom glücklichen 

Leben“. (S. 21) Und diese „Lehre vom glücklichen Leben“ impliziert, das biopolitische 

Paradigma der Moderne aus den Angeln zu hebeln. Erinnern wir uns, dass am Anfang 

jeder (souveränen) Politik die Unterscheidung zwischen „bíos“ und „zōḗ “   steht und die 

Schaffung des Ausnahmezustandes ihr inhärent ist. Im Ausnahmezustand wird nacktes 

Leben geschaffen, das aus dem politischen Körper herausfällt, aber gerade auch auf Grund 

dieses Ausschlusses ihm sich als zugehörig erweist. In der Moderne kommt es nach 

Agamben zu einer Perpetuierung des Ausnahmezustandes, in dem es unmöglich wird, 

zwischen Recht und Faktum zu unterscheiden. Alles kann jederzeit seine „zōḗ “  verlieren 

und als nacktes Leben ausgeschlossen werden. In dieser Hinsicht hat Auschwitz eine 

paradigmatische Funktion:

„Auschwitz ist genau der Ort, an dem der Ausnahmezustand vollkommen mit der Regel 
zusammenfällt und die Extremsituation zum Paradigma des Alltäglichen selbst wird.“ (S. 43)

Und in Auschwitz ist es die Figur des Muselmanns, die für das absolut geschaffene nackte 

Leben steht. Er besteht nur noch, in den Worten Jean Amérys, aus physischen Funktionen:

„«Der sogenannte 'Muselmann', wie die Lagersprache den sich aufgebenden Häftling nannte, hatte 
keinen Bewußtseinsraum mehr, in dem Gut oder Böse, Edel oder Gemein, Geistig oder Ungeistig 
sich gegenüberstehen konnten. Er war ein wankender Leichnam, ein Bündel physischer Funktionen 

370 Giorgio Agamben, Was von Auschwitz bleibt – Das Archiv und der Zeuge, Edition Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 2003; alle Zitate aus diesem Buch beziehen sich auf diese Ausgabe.
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in den letzten Zuckungen.»“ (S. 36)

Der Muselmann ohne Bewußtseinsraum, das absolute nackte Leben, steht nun als etwas da, 

das erinnert werden muss, wenn der biopolitischen Souveränität irgendwie Einhalt geboten 

werden soll. Man muss Zeugnis von ihm abgeben, wenn wir eine ethische Position 

gegenüber Auschwitz gewinnen wollen. Doch wie kann das an Hand einer Figur 

geschehen, der jegliche menschliche Regung verloren gegangen ist und anscheinend auch 

nicht mehr über Sprache verfügt?

„Normalerweise legt der Zeuge im Namen von Wahrheit und Gerechtigkeit Zeugnis ab, und aus 
ihnen erwächst seinem Wort Dichte und Fülle. Doch hier beruht die Gültigkeit des Zeugnisses 
wesentlich auf dem, was ihm fehlt; in seinem Zentrum enthält es etwas, von dem nicht Zeugnis 
abgelegt werden kann, ein Unbezeugbares, das die Überlebenden ihrer Autorität beraubt. Die 
«wirklichen» Zeugen, die «vollständigen Zeugen» sind diejenigen, die kein Zeugnis abgelegt haben 
und kein Zeugnis hätten ablegen können. Es sind die, die «den tiefsten Punkt des Abgrunds berührt 
haben», die Muselmänner, die Untergegangenen. Die Überlebenden – Pseudo-Zeugen – sprechen an 
ihrer Stelle, als Bevollmächtigte: sie bezeugen ein Zeugnis, das fehlt. Dennoch hat es keinerlei Sinn, 
hier von einer Vollmacht zu sprechen. Die Untergegangenen haben nichts zu sagen und keine 
Anweisungen oder Erinnerungen weiterzugeben. Sie haben weder «Geschichte» noch «Antlitz» und 
erst recht keine «Gedanken» (Levi 3, S. 108). Wer es übernimmt, für sie Zeugnis abzulegen, weiß, 
daß er Zeugnis ablegen muß von der Unmöglichkeit, Zeugnis abzulegen. Das aber verändert 
entscheidend den Wert des Zeugnisses und zwingt dazu, seinen Sinn in einer Zone zu suchen, in der 
wir ihn nicht vermutet hätten.“ (S. 30)

Wenn es gelingt, von dieser Unmöglichkeit Zeugnis abzulegen, wäre das produzierte 

nackte Leben nicht mehr der Sprache und seines Subjektstatus beraubt. Dadurch könnte 

der biopolitischen Souveränität ein wirkliches Leben entgegengehalten werden, das nicht 

mehr als nacktes Leben auszugrenzen wäre. Agamben gelingt es, indem er sich der 

Struktur der Sprache zuwendet, wie sie Benveniste in Überwindung des saussureschen 

sprachlichen Zeichens entwickelt hat. Benveniste hat in seiner Theorie des Aussagesatzes 

gezeigt, dass es eine irreduzible Kluft zwischen dem Aussagen und dem Ausgesagten gibt. 

Im Moment der Realisation verliert sich das Aussagende und wird zum Ausgesagten. Dies 

hat nun auch Konsequenzen für das Subjekt des Aussagesatzes. Das Subjekt des 

Aussagens wird im Ausgesagten entsubjektiviert und hinterlässt eine leere Stelle. Und die 

Frage, die sich daran anschließt, lautet: „Was heißt es, Subjekt einer Entsubjektivierung zu 

sein? Wie kann ein Subjekt von seinem eigenen Untergang Rechenschaft ablegen?“ (S. 

123)       
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„Das Subjekt der Aussage besteht gänzlich in der Rede und aus der Rede, aber eben deswegen kann 
es in ihr nichts sagen, kann nicht sprechen.“ (S. 102)

Es kann nicht sprechen, da es auf der Ebene des Ausgesagten entsubjektiviert wird. 

Agamben legt nun sein Augenmerk auf den Zwischenraum zwischen „langue und deren 

Stattfinden, zwischen eine reine Möglichkeit zu sagen und deren Existenz als solche.“ (S. 

126) Und in diesem Zwischenraum gelingt es ihm auch, das Subjekt wieder einzuführen, 

was bei der Relation von Aussage zu Ausgesagtem in der „parole“ verschwindet. Durch 

den Blick auf die „langue“ gelingt es ihm, die Kategorien des Möglichen und Unmöglichen 

einzuführen. Und dort hat das Zeugnis seinen Sitz:

„Im Gegensatz zum Archiv, dem System der Relationen zwischen Ungesagtem und Gesagtem, 
nennen wir Zeugnis das System der Relationen zwischen dem Innen und dem Außen der langue, 
zwischen dem Sagbaren und dem nicht Sagbaren in jeder Sprache – also zwischen einer Potenz zu 
sagen und deren Existenz, zwischen einer Möglichkeit und einer Unmöglichkeit des Sagens.“ (S. 
126)

Indem der Aussageakt auf der Ebene der „parole“ verlassen wird und Agamben sich der 

Ebene der „langue“ zuwendet, findet das Zeugnis in ihr seinen Platz. Das Subjekt 

positioniert sich zwischen der „Möglichkeit und Unmöglichkeit des Sagens“, was den 

Begriff der Kontingenz, dem wir im Kapitel über Bartleby nachgegangen sind, impliziert. 

„Diese Kontingenz, dieses Geschehen der Sprache in einem Subjekt ist etwas anderes als sein 
tatsächliches Vorbringen oder Nicht-Vorbringen eines aktuellen Diskurses, sein Sprechen oder 
Schweigen, sein Bilden oder Nicht-Bilden einer Aussage. Diese Kontingenz betrifft im Subjekt sein 
Vermögen, Sprache zu haben oder nicht zu haben. Das Subjekt ist also die Möglichkeit, daß die 
Sprache nicht ist, nicht stattfindet – oder, genauer, daß sie nur durch ihre Möglichkeit nicht zu sein, 
durch ihre Kontingenz stattfindet.“ (S. 127)

Im Geschehen des Diskurses wird das Subjekt während des Aussagens entsubjektiviert und 

zum Erlöschen gebracht. Das Subjekt auf der Ebene der „langue“ einzuführen, gibt ihm 

eine Existenz zurück, die darauf beruht, in die Möglichkeit des Sprechens immer schon 

eine Unmöglichkeit mit einzubeziehen. Agamben verdoppelt den Aussageakt, indem er ihn 

auf die Ebene der „langue“ zieht. Dort zwar geht das Aussagen auch in ein Ausgesagtes 

über, dieses Ausgesagte jedoch wird dadurch seines entsubjektivierenden Charakter 

beraubt, dass das Aussagen in immer neue Möglichkeiten oder Unmöglichkeiten des 

Ausgesagten übergeht. Eine Dynamik wird so beschworen, wo es gelingt, sich in der Kluft 

des saussureschen Zeichens zu positionieren. Von dort aus verliert das Signifikat seine 
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transzendentale Bedeutung und kann von einem wirklichen Leben, einem wirklichen 

Subjekt, gebraucht werden.

Weil das Subjekt nun eben auch durch eine Unmöglichkeit des Sagens definiert wird, kann 

es ebenfalls für diejenigen Zeugnis ablegen, die nicht sprechen können: im Falle von 

Auschwitz für die Muselmänner. Möglichkeit und Kontingenz stehen in Zeichen der 

Subjektivierung, während die Unmöglichkeit und die Notwendigkeit im Zeichen der 

Entsubjektivierung stehen371, da sie im Subjekt Potenz und Impotenz trennen. Kontingenz 

ist aber nun der Platz, an dem Potenz und Impotenz zusammengedacht werden. Und 

dadurch kann das nackte Leben der Muselmänner nicht mehr vom Überleben der Zeugen 

getrennt werden, was bedeutet, dass vom nackten Leben Zeugnis abgelegt werden kann:

„Gerade insofern das Zeugnis der Sprache als solcher innewohnt, insofern es das Stattfinden einer 
Potenz zu sagen nur durch eine Impotenz bezeugt, hängt seine Autorität nicht von einer faktischen 
Wahrheit ab, von der Übereinstimmung zwischen dem Gesagten und den Fakten, zwischen der 
Erinnerung und dem Geschehenen, sondern von der unvordenklichen Relation zwischen dem 
Sagbaren und dem Unsagbaren, zwischen dem Innen und dem Außen der Sprache. Die Autorität des  
Zeugen besteht darin, daß er einzig im Namen eines Nicht-sagen-Könnens sprechen kann, d.h.  
darin, daß er Subjekt ist.“ (S. 137 f.)

In der Kontingenz positioniert, entgeht das Subjekt der Entsubjektivierung und kann das 

nackte Leben wieder zum Sprechen bringen, auch wenn dieses Sprechen als Möglichkeit, 

nicht zu sein, auftritt. Aber gerade dadurch ergreift das Subjekt auch die Sprache durch die 

Möglichkeit, sie nicht geschehen zu lassen. Die Entsubjektivierung, die durch die Kluft 

zwischen Aussagendem und Ausgesagtem entsteht, lässt dem Subjekt keine Chance, die 

Sprache zu ergreifen. Die Sprache löscht nur seine Existenz aus. Aus der Möglichkeit, die 

die Unmöglichkeit einschließt, Sprache zu ergreifen, erwächst dem Subjekt eine 

Existenzgrundlage, die sich auch der biopolitischen Macht entzieht. Wichtig in dem oben 

zitierten Textabschnitt ist der Hinweis, dass das Zeugnis nicht von einer faktischen 

Wahrheit und nicht „von der Übereinstimmung zwischen dem Gesagten und den Fakten“ 

abhängt. Dies würde den biopolitischen Mechanismus reproduzieren, der auf dem 

Ausnahmezustand basiert und „bíos“ von „zōḗ “ trennt und einen Grund, eine Substanz, 

setzt, indem er nacktes Leben abtrennt. Und Aussagen unter den Kriterien wahr/falsch zu 

beurteilen, wäre in der Bewegung der Entsubjektivierung zwischen Aussagen und 

Ausgesagtem enthalten. Darauf hat Foucault in seinem Buch „Archäologie des Wissens“ 

371 Siehe ebd., S. 128
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mit dem Begriff des Archivs hingewiesen, das  er als „das allgemeine System der 

Formation und Transformation der Aussagen“372 definiert. Also wären die Kategorien von 

wahr/falsch ein Ergebnis des Archivs und können demnach keinen Platz für ein Subjekt 

bereit halten.

Somit kann das Ergreifen der Sprache im Zeugnis auch keinen Grund, keine Substanz 

mehr haben, sondern wird allein auf die Existenz von Sprache, in der die Nicht-Existenz 

mitgedacht wird, bezogen. Es ist ein Ergreifen, das der Entsubjektivierung entgeht, indem 

es auch das sprachliche Zeichen zwischen Signifikant und Signifikat umgeht. Dem 

Signifikaten ist ein Grund inhärent, der den Signifikanten in seinen Bann zieht. Diesen 

Grund jedoch bezieht er aus dem Archiv, ist historisch gewachsen und verweist auf keine 

natürlichen Wahrheiten mehr. Die Sprache ergreifen bedeutet nun, auch den Grund des 

Signifikaten zu affizieren, indem das Subjekt seinem Sog dadurch entgeht, dass es das 

Spiel zwischen Aussagen und Ausgesagtem verlässt. Das Ausgesagte trägt die Struktur des 

saussureschen sprachlichen Zeichens, und dort kann es keine Substanz geben. Die Position 

des Subjektes, von der aus es wieder aufersteht, ist die Möglichkeit und Unmöglichkeit 

von Sprache selbst:  „Unaussagbar, unarchivierbar ist die Sprache, in der es dem Autor 

gelingt, Zeugnis abzulegen von seiner Unfähigkeit zu sprechen.“ (S. 141)

Maqroll nun ist eine Figur, die sich in dieses Konzept des Zeugnisses einschreiben lässt. Er 

ist eine Figur, die „unaussagbar, unarchivierbar“ ist, da sie uns den Bruch zwischen 

Signifikant und Signifikat vor Augen führt und der Entsubjektivierung dadurch entgeht, 

dass ihre Handlungen und Taten nicht mehr in einem Ausgesagten ankommen. In 

gewissem Sinne bekommen seine Handlungen durch eine Kontingenz einen Sinn und eine 

Bedeutung eben dadurch, dass sie auch ihre eigenen Negationen enthalten. Dies ist der 

Rand eines wirklichen Lebens, von dem es ein Leuchten entfalten kann, bevor es durch das 

Archiv erlöscht. Das Ergreifen der Sprache, von dem wir gesprochen haben, können wir, 

trotz der Zuwendung Agambens hin zur „langue“, in dem saussureschen sprachlichen 

Zeichen dadurch lokalisieren, dass wir es genau in die Kluft zwischen Signifikant und 

Signifikat setzen, was auf den Bereich der Präsenz verweist. In dem Buch „Stanzen“ 

spricht Agamben ganz explizit von dem Aufschub der Präsenz:

372 Michel Foucault, Archäologie des Wissens, Edition Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, S. 188
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„Die ursprüngliche Differenz, der Aufschub der Präsenz, just das, was eine Befragung verdient 
hätte, wird so verdrängt und beiseitegeschoben, in der scheinbaren Evidenz, daß Form und Gehalt, 
Äußeres und Inneres, Entbergung und Verborgenheit im Ausdruck konvergieren, obschon im 
Prinzip nichts dazu verpflichtet, das «Bedeuten» als ein «Ausdrücken» oder ein «Verbergen» zu 
betrachten.“373 

Und Maqroll findet eine andere Art des Bedeutens, die mit der eben genannten Kluft 

zusammenhängt. Er kommt nicht in einem Signifikat an, sondern ist auf einer Grenze zu 

ihm, ohne es zu erreichen. Die Grenze impliziert den Gebrauch des Signifikanten, ohne ihn 

in einer Tiefe zu gründen, sondern er partizipiert an der Tiefe, indem diese auch völlig 

anders oder nicht sein kann. Das ist es, was in „Caravansary“ in dem Prosagedicht „La 

Nieve del Almirante“ ausgesprochen wird:

„Sigue a los navíos. Sigue las rutas que surcan las gastadas y tristes embarcaciones. No te 
detengas. Evita hasta el más humilde fondeadero. Remonta los ríos. Desciende por los ríos. 
Confúndete en las lluvias que inundan las sabanas. Niega toda orilla.“374

Das Ufer impliziert das Ankommen in einem Ausgesagten, wodurch Maqroll sein Leben 

verlieren würde. Und gerade das Vergessen dieses Wissens bringt ihm in „Amirbar“ fast 

den Tod. Sein Element muss das Meer sein, um den Entsubjektivierungsbewegungen 

entgehen zu können. Das ist das Ergreifen der Sprache von der „langue“ her, die jedes 

Ankommen in einem Ausgesagten mit seinem potentiellen Nicht-Ankommen 

zusammendenkt.375 Und dies ist die Spur des wirklichen Lebens. Die Grenze und Kluft des 

sprachlichen Zeichens ist der Ort, der eben dadurch bedeutet, dass eine Bedeutung auf der 

Ebene des Signifikaten ausgeschlossen wird, bzw. die Bedeutung des Signifikaten auch 

ganz anders oder gar nicht sein kann. Zeugnis ist demnach immer ein Zeugnis des 

wirklichen Lebens. Die Sprache wird von dem Signifikaten emanzipiert, indem man sie 

gebraucht als einen Rest, der „außerhalb sowohl des Archivs als auch des corpus des schon 

Gesagten“376 steht. Maqroll hat erkannt, dass das gesamte Leben von Auflösungen und 

Aufschüben geprägt ist und dass jede Form von „Gründungen“ Leben auslöscht. Deshalb 

begibt er sich an einen Ort, der in folgendem Zitat aus „Was von Auschwitz bleibt“ 

aufscheint:

373 Giorgio Agamben, Stanzen, a.a.O., S. 214
374 Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 151
375 Und gleichzeitig ist dies die Position der Kluft im saussureschen sprachlichen Zeichen.
376 Giorgio Agamben, Was von Auschwitz bleibt, a.a.O., S. 141
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„Unaussagbar, unarchivierbar ist die Sprache, in der es dem Autor [dem Dichter] gelingt, Zeugnis 
abzulegen von seiner Unfähigkeit zu sprechen. In ihr fällt eine Sprache, welche die sie sprechenden 
Subjekte überlebt, mit einem Sprechenden zusammen, der diesseits der Sprache bleibt.“ (S. 141)
 

Maqroll bleibt diesseits der Sprache, er gebraucht sie, aber so, dass sie sich niemals in 

einer Tiefe gründen kann. Was hier Agamben als Fähigkeit des Dichters anspricht, können 

wir auf Maqroll beziehen. Und am Anfang der Arbeit haben wir schon kommentiert, dass 

Maqroll mit der Funktion des Dichters zusammengesehen wird. Dies nun können wir 

dahingehend spezifizieren, dass er die Sprache gebraucht, ohne einen „fondeadero“ zu 

erreichen. In der Sekundärliteratur wird, wie schon ausgeführt, Maqroll auch als Prophet 

gesehen. Dies ist m.E. nicht richtig. Er ist ein Zeuge im Sinne von Agamben, der mit dem 

Messianischen zusammenhängt. Und bei Agamben deckt sich die Definition des Zeugen 

mit der Definition der messianischen Figur.
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11. Maqroll als messianische Figur

Bei der Auseinandersetzung mit dem Messianischen kommt Agamben am Schluss des 

Buches „Die Zeit, die bleibt – Ein Kommentar zum Römerbrief“ ganz explizit auf 

Benjamin zu sprechen377 und setzt sein Denken zu dem Messianischen in Beziehung.378 In 

dem Aufsatz „Zur Kritik der Gewalt“ führt Benjamin den Begriff der „göttlichen Gewalt“ 

ein, die als messianisch bezeichnet werden muss.

„Wie in allen Bereichen dem Mythos Gott, so tritt der mythischen Gewalt die göttliche entgegen. 
Und zwar bezeichnet sie zu ihr den Gegensatz in allen Stücken. Ist die mythische Gewalt 
rechtsetzend, so die göttliche rechtsvernichtend, setzt jene Grenzen, so vernichtet diese grenzenlos, 
ist die mythische verschuldend und sühnend zugleich, so die göttliche entsühnend, ist jene drohend, 
so diese schlagend, jene blutig, so diese auf unblutige Weise letal. [...] Die mythische Gewalt ist 
Blutgewalt über das bloße Leben um ihrer selbst, die göttliche reine Gewalt über alles Leben um des 
Lebendigen willen. Die erste fordert Opfer, die zweite nimmt sie an.“379

Wie Benjamin in dem Aufsatz zeigt, ist die mythische Gewalt in Mittel-Zweck-Relationen 

verstrickt. Diese Mittel-Zweck-Relationen setzen auch eine lineare Zeitlichkeit voraus, 

denn Mittel werden eingesetzt, um im Zukünftigen einen Zweck zu erreichen. Die göttliche 

Gewalt nun bricht mit dieser Relation, wodurch implizit auch die lineare Zeit vernichtet 

wird. Das saussuresche sprachliche Zeichen könnte man ebenfalls als eine Mittel-Zweck-

Relation fassen: Der Signifikant dient dazu, auf den Zweck des Signifikaten zu verweisen. 

Die göttliche Gewalt durchbricht diese Relation, was sie dadurch kundtut, dass sie als 

„reine[], unmittelbare[] Gewalt“380 auftritt, also reine Manifestation ist. Damit steht sie in 

einem engen Zusammenhang zu dem Präsenzbegriff Roland Barthes', der in dem Buch 

„Das Reich der Zeichen“ der Gewalt ein eigenes Kapitel381 widmet. Dort heißt es:

„Die Gewalt des Zengakuren geht ihrer eigenen Regulation nicht voraus, sie wird mit ihr, im selben 
Augenblick, geboren: Sie ist unmittelbar Zeichen: sie drückt nichts aus (weder Haß noch Unwillen 
noch eine moralische Idee)...“382

Gewalt als unmittelbares Zeichen, die weder Hass noch Unwillen noch eine moralische 

377 Giorgio Agamben, Die Zeit, die bleibt, a.a.O., S. 153-162; alle Zitate aus diesem Buch beziehen sich auf 
diese Ausgabe.

378 Ebd., S. 161
379 Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze, a.a.O., S. 59 f.
380 Ebd., S. 59
381 Roland Barthes, Das Reich der Zeichen, a.a.O., S. 142-146
382 Ebd., S. 142
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Idee ausdrückt, impliziert, dass sie eine Zweck-Mittel-Relation durchbricht. Der Ausdruck 

der Gewalt kann nicht mehr auf ein Signifikat zurückgeführt werden, sondern ist Ausdruck 

einer Oberfläche des Signifikanten. Göttliche Gewalt und die Gewalt der Präsenz 

durchschlagen also beide eine Relation, die eine direkte Wirkung auf das sprachliche 

Zeichen ausübt.    

Das Messianische, von dem Benjamin und, von ihm ausgehend Agamben, sprechen, kann 

auch als Präsenz gefasst werden, die aber mit Bezug auf die Betrachtung des Zeugnisses in 

dem Zwischenraum, in der Kluft zwischen Signifikant und Signifikat, operiert. Es ist ein 

Ergreifen der Sprache auf der Ebene der „langue“, um der Kluft des Aussageaktes der 

„parole“ zu entgehen. Dem sprachlichen Zeichen auf der Ebene der „parole“ zu entgehen 

erscheint als hoffnungslos, da ein Prozess der Entsubjektivierung und der Setzung von 

Substanz einsetzt. Auf der Ebene der „langue“ gelingt es dem Subjekt, das Spiel des 

sprachlichen Zeichens zu durchbrechen, indem Sprache als Möglichkeit und 

Unmöglichkeit des Ergreifens betrachtet werden kann.  Von der Ebene der „langue“ aus 

setzt sich das Subjekt in die Kluft des Aussagesatzes – auf die Grenze zwischen Aussagen 

und Ausgesagtem - und in dieser Position bezeugt sein Sprechen eine gleichzeitige Potenz 

und Impotenz, letztendlich eine absolute Kontingenz. In dieser Kontingenz wird die 

Substanz des Signifikaten in einen Strudel gezogen, indem er gebraucht wird. Er wird 

gebraucht, kann aber auch ganz anders oder gar nicht gebraucht werden. Durch die 

Dynamisierung des Signifikaten in diesem Sinne gewinnt der Signifikant auch wieder eine 

größere Bedeutung und wird in sein Recht gesetzt zu bedeuten und zu affizieren. Auf 

ähnliche Weise gelingt es auch dem Antlitz des Anderen in der Philosophie Lévinas' zu 

affizieren, ohne dass er in ein Signifikat (das Sein bei Lévinas) hinabsinkt und 

entsubjektiviert wird.

In dem Exkurs zu „Bartleby oder die Kontingenz“ haben wir gesehen, wie Bartleby von 

Agamben mit dem Messianischen in Verbindung gebracht wurde. Dabei haben wir von 

einer Ankündigung gesprochen, die von dieser literarischen Figur ausgeht und die davon 

kündet, das Sein ohne Prädikat zu denken. Als Bote bezeichnet sie den Lichtspalt des 

Möglichen und durchbricht das saussuresche sprachliche Zeichen, indem sie sich auf seiner 

Grenze positioniert. Ihr gelingt es, das Leben wieder in eine Potenz zu heben, die alles 

Daseiende und Dagewesene dadurch „vernichtet“, dass sie es einem neuen Gebrauch 

zuführt. Dadurch vergeht die Substanz, sie wird frei zum Gebrauch, wodurch auch die 
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Ebene der Oberfläche an Bedeutung gewinnt.

Zum Abschluss wollen wir im Folgenden noch einige Aspekte aus „Die Zeit, die bleibt – 

Ein Kommentar zum Römerbrief“ diskutieren, die für das Werk Mutis von Wichtigkeit 

sind.  

Erstens ist die Zeitlichkeit des Messianismus von Bedeutung. Mit Bezug auf Benjamin 

können wir von einem Bruch in der Linearität der Zeit sprechen:

„Der Sabbat – die messianische Zeit – ist nicht ein weiterer, den anderen Tagen äquivalenter Tag. Er 
ist vielmehr der innere Bruch in der Zeit, durch den man – um Haaresbreite – die Zeit ergreifen und 
sie vollenden kann.“383

Die Zeit nun rollt sich nicht mehr linear ab, sondern zieht sich zusammen. Wie wir gesehen 

haben, ist die Mittel-Zweck-Relation in dieser linearen Zeitlichkeit enthalten, wodurch das 

Zusammenziehen der Zeit auch direkte Auswirkungen auf eben diese Relation hat. Sie 

wird zerstört, aber gerade dadurch einem Gebrauch zurückgegeben:

„Das messianische Ereignis – das sich für Paulus mit der Auferstehung schon ereignet hat – drückt 
sich nicht als Gleichnis im Gleichnis aus, sondern ist en tō nyn kairō anwesend als Widerrufung 
jeden weltlichen Zustands, die diesen von sich selbst befreit, um seinen Gebrauch zu ermöglichen.“ 
(S. 55)

Die Mittel-Zweck-Relation könnte man als weltlichen Zustand definieren, der nun 

widerrufen wird. Diese Relation nun ist auch in einem biopolitischen Kontext 

eingeschlossen, der nacktes Leben aussondert, um substanzvolles politisches Leben zu 

setzen. Doch das substanzvolle Leben wird von dem Messianischen in seinen Bann 

gezogen:

„Die Mauer, die die vom Ausgesonderten ausgesprochene Verkündigung niederreißt, ist also die 
Mauer, die der Pharisäer einst um die Thora gebaut hatte, um sie vor den am-hares und vor den 
gojim, den Nichtjuden, zu schützen.“ (S. 58)  

Die Thora als Ursprungssubstanz des jüdischen Lebens dient dazu, andere aus einem 

Ordnungszusammenhang auszuschließen. Substanz scheint hier das Mittel zu sein, um den 

Zweck der Ausgrenzung zu erreichen. Der Messias nun teilt die Teilung zwischen 

Substanz/ Nicht-Substanz noch einmal, wodurch es ihm gelingt, einen Rest einzuführen, 

der in keine Identität mehr zu überführen ist; im Falle des Judentums würde dies bedeuten, 
383 Giorgio Agamben, Die Zeit, die bleibt – Ein Kommentar zum Römerbrief, a.a.O., S. 85
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dass „Juden und Nichtjuden konstitutiv „nicht alle“ sind“ (S. 63). Und dieser Rest 

positioniert sich in der Kluft des sprachlichen Zeichens, in der Potenz zu sein, die seine 

Impotenz zu sein einschließt. Was dadurch geschieht, scheint im folgenden Zitat auf:

„So wie im nomos die Potenz der Verheißung in Werke und verbindliche Vorschriften übertragen 
worden ist, so macht nun das Messianische diese Werke un-wirksam und gibt sie der Potenz in 
Form der Untätigkeit und der Unwirksamkeit zurück. Das Messianische ist nicht die Zerstörung, 
sondern die Deaktivierung und die Unausführbarkeit des Gesetzes.“ (S. 111)

Diese Potenz, von der Agamben spricht, lokalisiert sich nicht in der Substanz des 

Signifikaten, sondern auf der Schwelle zwischen Signifikant und Signifikat; dadurch kann 

sie gesetzte Substanz aus ihrer scheinbaren Festgefügtheit befreien und neu gebrauchen, 

indem man ihr neue Bedeutungen gibt, die aber niemals in einer Identität ankommen 

können. Interessant ist nun, dass sich Agamben auch mit Derrida auseinandersetzt und 

diesen in einen Zusammenhang mit dem Messianischen denkt; allerdings sei die 

Dekonstruktion ein blockierter Messianismus:

„Die Spur ist in diesem Sinne eine Aufhebung in der Schwebe, die nie ihr plḗrōma erreicht. Die 
Dekonstruktion ist ein blockierter Messianismus, eine Suspendierung des messianischen Themas.“ 
(S. 117)

Und weiter schreibt er:

„Wenn man das messianische Thema fallenläßt und sich nur um das Moment der Gründung und des 
Ursprungs oder – was dasselbe ist – um deren Abwesenheit kümmert, erhält man einen leeren 
Bedeutungsprozeß, der am Nullpunkt ist, und die Geschichte ist dann dessen unendlicher 
Aufschub.“ (S. 118)

Agamben führt an dieser Stelle  Derrida  weiter , um einen ethischen Umgang mit dem 

Aufschub von Ursprung zu gewinnen, der wieder bedeuten kann. Und das ist eben sein 

Begriff des „Gebrauchs“, der Substanz so gebraucht, als wäre sie keine Substanz, sondern 

frei, um neue Bedeutungen anzunehmen. Dieser Gebrauch findet in einer Zeit statt, die wir 

unter Bezug auf Benjamin die „Jetztzeit“ nennen können. In dieser „Jetztzeit“ verdoppelt 

sich die Gegenwart mit Vergangenheit, wobei diese auch frei für neue Bedeutungen wird. 

Erinnerung der Vergangenheit bezieht sich nicht mehr auf die Kategorien „wahr/falsch“, 

sondern auch das Vergangene öffnet sich für neuen Gebrauch und damit zu neuen 

Bedeutungspotenzen. 
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Dies kann nur gelingen, wenn die Sprache von der Bewegung des saussureschen 

sprachlichen Zeichens emanzipiert wird und es dem Subjekt gelingt, die Sprache auf der 

Grenze zu ergreifen. Zum Abschluss wollen wir noch einmal Agamben zu Wort kommen 

lassen:

„Mit dem Messianischen ist – jenseits des Vor-Rechts – eine Erfahrung des Wortes angezeigt, das 
sich – ohne denotativ an die Dinge gebunden zu sein und ohne selbst als ein Ding zu gelten; ohne in 
seiner Offenheit unbestimmt aufgehoben zu sein und ohne sich im Dogma zu schließen – als reine 
und allgemeine Potenz des Sagens vorstellt und das fähig ist, einen freien und unentgeltlichen 
Gebrauch der Zeit und der Welt zu gewähren.“ (S. 151)

Und dafür steht Maqroll ein, für „einen freien und unentgeltlichen Gebrauch der Zeit und 

der Welt“. Maqroll ist der Zeuge und der Repräsentant des Messianischen. Und in diesem 

Licht findet nun auch die enge Beziehung zum Tod, die in der „desesperanza“ als Merkmal 

des „desesperanzado“ angesprochen wird, eine Erklärung. Maqroll hat die Linearität der 

Zeit aus den Angeln gehoben, und der Endpunkt des Lebens, der Tod, wird von ihm in das 

Leben hineingezogen. Die Potenz und Impotenz seines Daseins schließen die Potenz und 

Impotenz des Todes gleichzeitig ein. Aber eben deswegen ist Maqroll auch unsterblich, da 

er Endpunkte und Anfangspunkte negiert und sich im Übergang einrichtet. Maqroll bleibt 

nicht auf der Oberfläche des Signifikanten, da dies implizieren würde, ephemäre 

Zeitlichkeit in einer Ewigkeit zu gründen. Aber er gründet sich auch nicht auf der Ebene 

des Signifikaten, da dies eine Substanz voraussetzt, die Maqroll als nicht-existent erkannt 

hat. Sein Platz ist im Zwischenraum, von dem aus er zum einen Substanz als sich 

auflösend zeigen, zum anderen die „goces efímeros“ in sein Leben einbeziehen kann. Und 

er gebraucht die Dinge und Menschen und Zeiten in einer neuen Weise, indem er sie nicht 

in einer Substanz verortet, sondern sie so betrachtet, als seien sie in einem Horizont, der 

nicht erreicht werden kann.
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11.1 Lied VII

Zum Abschluss wollen wir uns noch einem Gedicht von Mutis zuwenden, dem „Lied VII“ 

aus dem Gedichtband „ Diez Lieder“.384 Dieses Gedicht gehört zu einem späteren 

Gedichtwerk des kolumbianischen Autors. Wie am Anfang der Arbeit gesagt wurde, wird 

in der Sekundärliteratur mit Erscheinen des Gedichtbandes „Los Emisarios“ ein Bruch 

(auch ein ideologischer Bruch) in seinem Schaffen angedeutet. Das Konzept der 

„desesperanza“ würde zugunsten eines eher auf transzendentale Themen zusteuerndes 

Schreiben aufgegeben.385 Das dem nicht so ist, wollen wir kurz an dem „Lied VII“ 

verdeutlichen:

„Giran, giran
los halcones
y en el vasto cielo
al aire de sus alas dan altura.
Alzas el rostro, 
sigues su vuelo
y en tu cuello
nace un azul delta sin salida.
Ay, lejana!
Ausente siempre.
Gira, halcón, gira;
lo que dure tu vuelo
durará este sueño en otra vida.“386

Von Falken, einem „Du“ und einer „Abwesenden“ ist in diesem Gedicht die Rede. In der 

ägyptischen Mythologie wird der Sonnengott Horus mit dem Falken identifiziert, der die 

dunklen Mächte besiegt. Die Sonne würde demnach einen Ordnungszusammenhang 

stiften, für den der Falke stehen könnte.387 Doch dieser Ordnungszusammenhang steht im 

Kontext der Luft: „aire de sus alas“. Er verweist  demnach auf keine Substanz, sondern auf 

einen Aufschub. Das „Du“ des Gedichtes nun hebt sein Gesicht dem Flug entgegen und 

folgt ihm, jedoch gleichzeitig erwächst ihm ein „azul delta sin salida“. Ein blaues Delta, 

384 David Jiménez sagt über die „Lieder“: „Derrotas y naufragios, precariedades y vacíos, aparecen sólo 
como estados momentáneos de un yo poético que los contiene y los limita.“ (S. 116). Wir können 
präzisieren, dass das „lyrische Ich“ die Niederlagen in einen neuen Gebrauch zurückführt. In: David 
Jiménez, „Poesía de la presencia real“ (1985), in: Mutis Durán, Santiago (Hrsg.) Tras las rutas de Maqroll 
el Gaviero 1981-1988, a.a.O., S. 116

385 Siehe hierzu besonders: Consuelo Hernández, a.a.O.
386 In: Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 213
387 Dies wird durch die Wertungen gestützt, die Mutis dem Tag und der Nacht gibt.
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das keinen Endpunkt mehr kennt, sondern sich ins Ewige (darauf deutet das Syntagma „sin 

salida“ hin) ausbreitet. In diesem Deutungszusammenhang könnten sich demnach die 

„lejana“ und die „ausente“ auf ein Wahrheitsgefüge beziehen, das als abwesend und fern 

gekennzeichnet wird. Es ist die Substanz, derer man nicht habhaft werden kann. Doch die 

letzten Zeilen deuten einen Umgang mit diesem Aufschub an: „Gira, halcón, gira;/lo que 

dure tu vuelo/durará este sueño en otra vida“. Der Flug des Falken, der 

Ordungszusammenhang, der Substanzen setzt, wird fortgeführt. Aber solange er existiert, 

existiert er auch in einem anderen Leben, das nun nicht der Tod ist, sondern das wirkliche 

Leben, von dem wir gesprochen haben. Der Ordnungszusammenhang selbst wird als 

Traum gefasst, hat also keine wirkliche Substanz. Und er wird verdoppelt in einem 

Ergreifen, das ein Subjekt voraussetzt, das wirkliches Leben impliziert. „Otra vida“ ist 

demnach ein Leben, das im „azul delta sin salida“ gelebt wird, aber verdoppelt und an 

einem anderen Ort des sprachlichen Zeichens. Von dort ist ein Gebrauch möglich, der im 

Zeichen des Zeugen, des Messianischen und im Zeichen Maqrolls ergriffen wird.
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Schlussbetrachtung

Von Franz Kafka gibt es einen kurzen Text, dem Max Brod den Titel „Der Kreisel“ gab. In 

ihm geht es um einen Philosophen, der das Wesen eines Kreisels verstehen möchte:

„Und immer, wenn die Vorbereitungen zum Drehen des Kreisels gemacht wurden, hatte er die 
Hoffnung, nun werde es gelingen [das Verstehen] und drehte sich der Kreisel, wurde ihm im 
atemlosen Lauf nach ihm die Hoffnung zur Gewissheit, hielt er aber dann das dumme Holzstück in 
der Hand, wurde ihm übel und das Geschrei der Kinder, das er bisher nicht gehört hatte und das ihm 
jetzt plötzlich in die Ohren fuhr, jagte ihn fort, er taumelte wie ein Kreisel unter einer ungeschickten 
Peitsche“388

Maqroll el Gaviero gleicht diesem Kreisel, der in Bewegung ist und dadurch nicht gefasst 

werden kann. Das Drehen wird von Kindern verursacht, die schreien und deren Schreie in 

das Ohr des Philosophen dringen. Eine Verbindung zwischen dem Drehen und den 

Kindern wird evoziert. Martha Canfield spricht von Maqroll als dem „puer eternus“ und 

bringt dies mit seiner Fähigkeit, sich zu verdoppeln, in Beziehung. Das Kindliche könnte 

man aber auch damit in Beziehung setzen, dass Maqroll als schriftliche Figur ständig in 

Bewegung ist und an keinem Ort, an keinem Ziel wirklich ankommt. Und schließlich 

taumelt der Philosoph selber wie ein Kreisel, wird in seine eigene Bewegung mit 

hineingezogen. Gabriel García Márquez hat einmal geschrieben, dass wir alle Maqroll 

seien.389 In die Leerstelle, die Álvaro Mutis beim Schreiben hinterlässt und von Maqroll in 

das Zentrum des Textes selbst gezogen wird, kann sich der Leser positionieren und selbst 

etwas von dieser Bewegung spüren. Das Drehen des Kreisels bedeutet sich selbst, bedeutet 

auf einer Oberfläche, der man keinen Sinn auf einer Signifikatsebene zuschreiben kann. Es 

ist dies eine Form von Präsenz, die Roland Barthes und Hans Ulrich Gumbrecht 

beschrieben haben. Die Zeit der Präsenz ist die Zeit des Augenblickes, weshalb auch 

diesem in dem Werk von Álvaro Mutis eine besondere Stellung zukommt. Es ist das 

Erscheinen einer Oberfläche, die in keine Tiefe mehr sinkt. Lyotard hat in einem Text über 

die Malerei Barnett Newmans diesen Aspekt mit folgenden Worten umschrieben:

388 Franz Kafka, „Der Kreisel“, in: Franz Kafka, Zur Frage der Gesetze und andere Schriften aus dem 
Nachlaß, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1994, S. 176 f.

389 García Márquez, Gabriel, „Homenaje al amigo“, in: El País, Madrid, domingo 16 diciembre 2001, S. 29 f.
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„Die Präsenz ist der Augenblick, der das Chaos der Geschichte unterbricht und daran erinnert 
oder nur sagt: daß etwas da ist, bevor das, was da ist, irgendeine Bedeutung hat.“390 

Lyotard fasst diese Präsenz als Ereignis, das er als Engel umschreibt. Dieser Engel bringt 

eine Botschaft, doch die Botschaft ist nichts Substantielles mehr, sondern der 

Botschaftsträger (das Bild) ist die Botschaft selbst. Und diese Botschaft dringt in das Ohr, 

affiziert den Betrachter, ohne weiterhin in den Bedeutungsprozess des sprachlichen 

Zeichens eingebunden zu sein. In diesem Sinne steht auch Maqroll vor uns als die 

messianische Figur, die die Zeit zusammenzieht, dadurch Linearität unterläuft und von 

Augenblick zu Augenblick eilt.

Wie wir gesehen haben, ist die „desesperanza“ eine Verzweiflung über den Aufschub von 

Substanz, die zur Schrift drängt. Doch die Verzweiflung ist nicht hoffnungslos, da sie die 

„goces efímeros“ in das Leben zu integrieren weiß, die wir als Ausdruck von Präsenz 

gedeutet haben. Maqroll positioniert sich aber auch nicht auf der Signifikantenebene, 

sondern genau in die Kluft zwischen Signifikant und Signifikat. Dies haben wir als das 

Zeugnis und das Messianische gedeutet, denen es gelingt, Zeit zusammenzuziehen und 

dadurch festgefügte Bedeutungen aufzubrechen und ebenfalls Vergangenes in der Form 

der Konstellation in die Gegenwart hinaufzuziehen. Dadurch bleibt das Leben offen, nichts 

endet in einer Abgeschlossenheit, in der es die Bewegungsfähigkeit verliert.391 Der Position 

der Kluft ist es ebenfalls eigen, die Funktion des Signifikanten neu zu bestimmen. Nicht 

mehr in einer logozentristisch-abendländischen Tradition verschwindet es hinter dem 

Signifikat, sondern bedeutet durch eine Präsenz, die Hoffnung trägt.

Dies, wie wir in der Behandlung von „Amirbar“ festgestellt haben, kann auch biopolitische 

Machtstrukturen angreifen, die durch die Produktion von nacktem Leben  tödliche 

Konsequenzen tragen. Durch die Sinnsuche in „Amirbar“ gerät Maqroll in diese 

biopolitischen Machtstrukturen hinein und findet dabei fast den Tod. Eine Schuld, die er 

durch eine erneute Integration der Präsenz in sein Leben sühnt und sich von neuem in die 

Lebensabläufe des Zwischenraums hineinbegeben kann. 

M.E. hat sich der gewählte Theorierahmen für das Werk von Álvaro Mutis dergestalt 

390 Jean-François Lyotard, „Der Augenblick, Newman“, in: Barck, Karlheinz/Gente, Peter/Paris, Heidi, 
Richter, Stefan, Aisthesis – Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik, Reclam 
Verlag, Leipzig 1990, S. 358-369, S. 367

391 Und in diesem Zusammenhang kann der Begriff der Heterotopie und Heterochronie nutzbar angewandt 
werden. 
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bewährt, dass er die beiden zentralen Momente des Aufschubs von Substanz und Präsenz 

in dem Werk von Mutis kohärent aufeinander beziehen kann. Außerdem wird in diesem 

Rahmen der Bruch fragwürdig, der von der Sekundärliteratur ab dem Erscheinen des 

Gedichtbandes „Los Emisarios“ in dem Werk des kolumbianischen Autors festgestellt 

wird. Es wird gesagt, dass Mutis sich ab diesem Zeitpunkt stärker der Frage des „orden“ 

zuwenden und diesen tatsächlich in Spanien ausfindig machen würde.392 Was Mutis in 

Spanien findet, ist tatsächlich ein „orden“, aber ein „orden“ der nichts Substantielles mit 

sich führt, sondern im Gegensatz dazu von weiteren Aufbrüchen und Aufschüben kündet. 

In dem zweiten „Nocturno“ aus dem Gedichtband „Siete Nocturnos y un homenaje“, das 

mit „Nocturno en Compostela“ überschrieben ist, wird die Figur des Apostels beschrieben:

„Sobre la piedra constelada
vela el Apóstol.
Listo para partir, la mano presta
en su bastón de peregrino,
espera, sin embargo, por nosotros
con paciencia de siglos.
Bajo la noche estrellada de Galicia
vela el Apóstol, con la esperanza
sin sosiego de los santos
que han caminado todos los senderos,
con la esperanza intacta de los que,
andando el mundo, han aprendido
a detener a los hombres en su huida, 
en la necia rutina de su huida,
y los han despertado
con esas palabras simples
con las que se hace presente la verdad
....“393

   

Maqroll als messianische Figur scheint sich hier in die Figur des Apostels zu verdoppeln. 

Er hat alle Wege begangen, trägt einen Stock wie Maqroll in „La Nieve del Almirante“394 

und ist bereit zu neuen Aufbrüchen, „listo para partir“. Und er bringt eine Botschaft wie 

Maqroll: die Menschen sollen in ihrer Flucht innehalten, in ihrer „necia rutina de su 

huida“. Er hat sie geweckt mit einfachen Worten, die eine Wahrheit offenbaren. Aber diese 

Wahrheit gründet sich nicht mehr in eine Substanz, sondern steht auf einer „piedra 

constelada“, d.h. ein Stein, der die Jetztzeit repräsentiert (mit Benjamin gesprochen) und 
392 Siehe dazu u.a. William L. Siemens, Las huellas de lo transcendental, a.a.O. und die Aufsätze von Martha 

Canfield (siehe Literaturliste)
393 In: Álvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero, a.a.O., S. 241 f.
394 Ebd., S. 149-152
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Bedeutungen in ihre Potenz bzw. Nichtpotenz zurückholt. Es hat keinen Sinn vor der 

Substanzlosigkeit des Daseins zu fliehen (und der Abstieg auf die Ebene des Signifikaten 

in „Amirbar“ stellt in diesem Sinne auch eine Flucht dar), sondern man muss das Leben 

gebrauchen, was von der Kluft des sprachlichen Zeichens aus gelingen kann. Durch den 

Titel „Nocturno“ wird gleichzeitig noch einmal die „Ordnung“ der Nacht 

heraufbeschworen, die in den ersten Gedichten von Mutis eine so große Rolle gespielt hat 

und die ebenfalls Präsenz ankündigt: Das Nocturne ist eine Musikform und spricht in erster 

Linie das Ohr an. Somit können wir die erste Zeile des Gedichtes „204“ noch einmal 

zitieren: „Escucha Escucha Escucha“. Und bei Lyotard ist es gerade das Ohr, das die 

Präsenz wahrnimmt. Kein Verstehen, sondern ein Gebrauch des Verstehens unter dem 

Zeichen der Präsenz wird so beschrieben.

Interessant sind im Werk Mutis' die zahlreichen Formen der Verdoppelungen, die wir vor­

gefunden haben. Wir haben sie versucht, mit dem Heterotopischen/-chronischen  und der 

Konstellation zu fassen. In diesem Zusammenhang ist es sicherlich fruchtbar, auch die 

postkoloniale Theorie, z.B. von Homo Bhabha, der von einem „third Space“ der kulturel­

len Identitätskonstruktion gesprochen hat, einzubeziehen. In dieser spielt ebenfalls die 

Zeitlichkeit des Augenblickes, des Performativen einer Identitätskonstruktion eine Rolle 

und impliziert Übergänge, die auch Maqroll repräsentiert.395 

Es wäre sicherlich auch fruchtbar, andere Autoren unter dem gewählten Theorierahmen zu 

untersuchen. Álvaro Mutis hat in „La desesperanza“ dieses selbst angedeutet. Lassen wir 

ihm demnach das (fast) letzte Wort:

„Hemos citado tres ejemplos de desesperanza, diferentes entre sí en muchos conceptos. [...] Hay 
muchos más ejemplos, desde luego. Hay también la posibilidad – yo diría, la necesidad – de 
profundizar mucho más sobre el tema. [...] Pero haría falta que un verdadero profesional de la 
crítica, alguien que con la disciplina y formación filosóficas que a mí me faltan, se lanzan por el 
camino de ofrecernos una «Fenomenología de la desesperanza». No es éste un tema apasionante y 
actual como ninguno? Yo así lo creo. Sería interesante tratar de contestar algunos interrogantes 
tales como: Hasta qué punto hay desesperanza en la obra de Camus? Por qué no hay desesperanza 
en Hemingway? Por qué la desesperanza es un fenómeno contemporáneo? Cuáles son los nexos 
entre el Romanticismo y la desesperanza? En qué proporción es auténtica, es decir, valedera como 
experiencia la desesperanza de Ulrich de Musil? Por qué Malcolm Lowry es un clásico de la 

395 Siehe hierzu: Homi Bhabha, The location of culture, Routledge, New York 1994; des Weiteren bieten 
wichtige Aufschlüsse u.a.: Iain Chambers, Migration – Kultur – Identität, Stauffenberg Verlag, Tübingen 
1996; Stuart Hall, Rassismus und kulturelle Identität – Ausgewählte Schriften 2, Argument Verlag 1994; 
James Clifford: „Kulturen auf der Reise“. In: Karl H. Hörning/Rainer Winter (Hrsg.), Widerspenstige 
Kulturen. Cultural Studies als Herausforderung, Suhrkamp,Frankfurt/M, 1999, S. 476-513  
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desesperanza?“396 

In diesem Feld tun sich vielfache Forschungsmöglichkeiten auf. Wir hoffen, dass wir 

zumindest im Falle von Álvaro Mutis ein neues Licht auf sein Verständnis der 

„desesperanza“ geworfen haben und dass sein Werk damit auch für den deutschsprachigen 

romanistischen Bereich interessant wird.

396 Álvaro Mutis, Contextos para Maqroll, a.a.O., S. 54 f.
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