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Vorwort

Zu Itzik Mangers Lebensgeschichte gehört eine Sprach- und Lebenswelt, gehö-
ren politische und kulturelle Utopien, die in der Schoah vernichtet wurden. Man-
gers Lebens- und Schaffensgeschichte verkörpert Entfaltung und Reichtum der 
jiddischen Kultur bis 1939, ihre Zerstörung und den tragischen Bruch, den die 
Schoah herbeigeführt hat. Das Werk des herausragenden jiddischen Schriftstel-
lers entspringt dem jüdischen Osteuropa mit seinen rumänischen, galizischen, 
polnischen und baltischen Landschaften, in denen seit der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts sich eine jiddisch säkulare Kultur 1 rasch entfaltete : Die Sprache 
der jüdi schen Arbeiterbewegung ( bund ), der meisten jüdischen Zeitungen und 
Theater war Jiddisch. In Warschau etablierte sich ein reger Kreis von Kulturschaf-
fenden um den Schriftsteller Jizchok Lejbusch Peretz und um die von ihm ver-
antworteten Veröffentlichungen jidische  bibliotek ( 1891–1895 ), literatur 
un lebn ( 1894 ) und jontew bletlech [ Feiertagsblätter ] ( 1894–1896 ). Hinzu 
kamen mehrere jiddische Zeitungen ( darunter seit 1906 jidisches tageblat, 
seit 1908 hajnt [ Heute ], seit 1911 der moment ) und Zeitschriften ( darunter 
seit 1924 literarische bleter ). Zwischen den beiden Weltkriegen wurde War-
schau zum wichtigsten Zentrum jiddischer Theater- und Filmproduktion und 
somit zur Metropole der jiddischen Kultur Europas.

ֵֵManger war in seiner Jugend Schneiderlehrling, wuchs als säkularer Jude auf 
und ging als Künstler mit jüdischen Traditionen unkonventionell und innovativ 
um. Zugleich fühlte er sich sein Leben lang der traditionellen Lebensweise tief 
verbunden, denn in ihr sah er eine Welt der kleinen Taten und Gesten, die Wär-
me und Nähe gewähren und Menschlichkeit bedeuten. In dieser Welt begegneten 
sich Hand werker und Dichter, Volkslied und religiöse Überlieferung, Armut und 
Urvertrauen, Not und Schaffensfreude. Manger und seine Dichtung ent stammen 
dieser Welt, und zu ihr spricht er mit seinen Liedern, Balladen, Gedichten, Erzäh-
lungen und Essays. Mit der Vernichtung der osteuropäischen Judenheit durch den 
Nationalsozialismus sind Mangers heimische Welt und ihre Jiddisch-Spre chen-
den unwieder bringlich verloren gegangen. Der Mensch Itzik Manger überlebte im 
Exil, der Dichter kaum. Es blieb die Entwur zelung ohne Aussicht auf Rückkehr in 
die Welt, aus der seine Dichtung entsprang. Im erzwungenen Leben in der Frem-
de, ohne den Horizont der Zugehörigkeit – Sprache, Menschen und Geographie 
– erstickte das Gedicht.

Manger wuchs im multiethnischen Czernowitz auf, das bis zum Ersten Welt-
krieg Hauptstadt der k. u. k. Provinz Bukowina war. Diese Stadt war auch der 
Geburtsort anderer jüdischer Dichter, darunter die gleichaltrige Rose Ausländer 
und der jüngere Paul Celan. Wie anderen jungen Juden galten auch Manger die 
deutsche Literatur und Kultur als Maßstab, doch beschloß er 1918, erst 17-jährig, 
jiddische Gedichte zu machen. Mit dieser Entscheidung wählte Manger die Volks-
sprache der osteuropäischen Juden und seine Leser, die überwiegend Arbeiter wa-

1 Dieser Begriff entspricht der damals geläufigen Formel : jidische weltleche kul-
tur.
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ren. Seine Wahl wurde vom Selbstverständnis getragen, daß die jiddische Litera-
tur integraler Bestandteil der europäischen ist. Und doch begann Manger recht 
früh jiddische Sprache und Kultur als hefker [ etwas, das niemandem gehört 
und worüber jeder verfügen kann ] zu betrachten und nannte bereits 1925 seinen 
Selbstverlag jidisch is hefker [ Jiddisch ist Niemands sprache ].

Über Itzik Mangers Leben und Werk gibt es eine farbige, nicht immer zuver-
lässige Me moirenliteratur ( u. a. Davin 1975, Ravitch 1975, Panner 1976 ), wenige 
kritische Aufsätze ( u. a. Sadan, Schmeruck, Roskies ) fünf Dissertationen ( Gam-
zu 1976, Vaisbrot 1978, Alfa 1995, Beer 1998, Eyal 2009 ) und Chaim S. Kazdans 
biographische Abhandlungen ( 1968 und 1973 ). Manger, der gerne Schabernack 
trieb, erzählte Fragenden erfundene Geschichten über sich, die teilweise in die 
Sekundär literatur eingegangen sind. Die vorliegende Arbeit ist der erste Versuch 
einer kritischen Biographie.

Flucht, Exil und Schoah verursachten größere Lücken in den Dokumenten 
von Mangers Leben und Werk, und dennoch vermittelt das Material, das im Man-
ger-Archiv, in der National- und Universitätsbibliothek Jerusalem, zusammenge-
tragen wurde, ein erstaun liches Bild. Wenn auch nicht alle, so befinden sich dort 
doch Manuskripte aus der frühesten Schaffensphase seit 1918 bis zum Spätwerk. 
Neben zahlreichen Autographen und einigen Typoskripten enthält das Archiv 
Mangers Korrespondenz und alle seine Veröffentlichungen, sowie eine umfassen-
de Pressedokumentation, die seinen Werde gang, die gesamte künstlerische Ent-
wicklung und seine Rezeption reflektiert.

Im yivo Institute  for  Jewish  Research ( New York ) werden die Nach lässe 
von etwa 30 Adressaten Mangers aufbewahrt. Es sind vor allem Schriftsteller, 
Zeitungs redakteure und Verleger, mit denen Manger bis 1938 aus Warschau, wäh-
rend der Flucht aus Paris, Marseille und Algier und später aus dem Londoner Exil 
korrespondierte. Im bund-Archiv, das ebenfalls im yivo aufbewahrt wird, sind 
sämtliche Manuskripte der essayistischen sowie Erinnerungsprosa erhalten, die 
in der New Yorker Zeitschrift der weker in den 50er und 60er Jahren erschie-
nen. Mangers Briefe an Jankew Pat liegen in den Archives of Jewish Labor Comit-
tee, New York.

Im Jewish Historical Institute in Warschau befindet sich ein reichhaltiges Kon-
volut mit Manuskripten und Korres pon denz aus Mangers Wars chauer Periode, 
gerettet im Warschauer Getto durch das Engagement von Rochl Ojerbach ( Ra-
chel Auerbach ), der früheren Lebensgefährtin Mangers und Mitar beiterin des le-
gendären Ringelblum-Archivs.

Biographische Dokumente konnte ich zudem im Gebietsarchiv Czernowitz, im 
Archiwum Akt Nowych, Warschau und im Rachel Auerbach-Archiv in Yad Vas-
hem, Jerusalem finden.

Über Mangers Zeit in London erhielt ich wertvolle Informationen in Gesprä-
chen mit Chimen Abramsky z " l ( 2005 ), ergänzend waren Gespräche mit Ilana 
Shmueli ( 2006 ). Sylvia Ary teilte mit mir ihre Erinnerungen an Mangers Aufent-
halt in Montreal ( 2009 ). Über Czernowitz in der Zwischenkriegszeit konnte mir 
Jonas Rosner z " l lebendig berichten ( 2004 ). Über Mangers Aufenthalte in Israel 
berichtete mir Shalom Rosenfeld z " l ( 2003 ). Andere Gesprächspartner waren zu 
alt, um auf meine Fragen eingehen zu können. Freunde von mir, die Itzik Manger 
gut gekannt hatten und mir sicherlich manche Lücken hätten schließen können, 
lebten nicht mehr, als ich die biographische Forschung begann.
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Eine Biographie, » welche den Lebensweg als chronologisch dar stell bare Abfolge 
kausal sich bedingender Ereignisse « versteht ( Klein 2002 : 12 ), war nicht beabsich-
tigt, und dies nicht nur, weil Mangers Leben fragmentarisch überliefert ist. Viel-
mehr versuchte ich, die Fragmente in ihrer vorgefundenen Gestalt nach zu zeich-
nen, die Korrespondenzen im histori schen und kul turellen Kontext sichtbar zu 
machen. Mangers wunschbiographische Anekdoten werden im Zu sam men hang 
mit parallelen Motiven in seinem Werk gesehen, das Werk und seine Ent stehung 
als Teil der Biographie verstanden. Aus den Spuren des bio gra phi schen Materials 
(Manuskripte, Typoskripte, Aufzeichnungen, Dokumente, Brief wechsel, Photos, 
zeitgenössische Kritik, Interviews) wird die Lebensgeschichte in zusammenhän-
genden Fragmenten erzählt, werden Wort- und Bilddokumente hinsichtlich ihrer 
Verweise auf Schauplätze, Personen und Konstellationen kom men tiert.

Mangers Leben in den Rahmen seiner Zeit- und Kulturgeschichte einzubet-
ten war mir ein Anliegen, bringt doch sein » Fall « erstmals wichtige Dokumente 
der letzten großen Ära der jiddischen Kultur in Ost europa ans Licht. Und viel-
leicht hat die unter anderem auf das Verhältnis von Macht- und Selbstkonstitu-
tion verweisende Erforschung von Mangers Leben vor der Schoah und im Exil 
über das Jüdische hinaus eine exemplarische Gültigkeit für das Verständnis von 
Vertrei bung und Exil im 20. Jahrhundert.

In der Galleria dell ’Accademia in Venedig hängt Tintorettos um 1552 gemaltes Öl-
bild Girolamo e Andrea ( 235 x 145 cm ). Das Bild zeigt die Begegnung beider Hei-
ligen im Freien vor einem azurblau leuchtenden Himmel. Rechts sitzt Hierony-
mus vor einem pflanzenbewachsenen Felsen. Links steht Andreas. Die Männer, 
nahezu entblößt, nehmen den Bildvordergrund ein ; ihre Blicke richten sich auf 
ein geöffnetes Buch, das hinter ihnen in Bildmitte auf einem Lesepult steht und 
den eigentlichen – wenn auch vom Sujet her nicht offensichtliche – Magneten des 
Bildes ausmacht. Das Buch zieht nicht nur die Aufmerksamkeit der Männer an ; 
Tintoretto stellt auch alle anderen Bildgegenstände in Beziehung zum Buch : Die 
Querlatte des massiven Kreuzes, das Andreas mit seiner Linken hält, zeigt auf die 
linke Buchseite, der Fels hinter Hieronymus neigt sich in seine Richtung, hinter 
dem Bundsteg, auf Bildmittelachse, reckt sich eine Olive, unter dem Lesepult sitzt 
der Löwe, und eine Feige breitet ihre Blätter über dem Buch aus. Warum ist Tin-
toretto dieses Buch so wichtig und welches diente ihm als Modell ? Obwohl der 
Maler keine Schriftzeichen abbildet, evoziert er das spezielle Erscheinungsbild 
eines hebräischen Buches : Er deutet Initiale auf rechten Absatzanfängen an – da-
mit verweist er auf die Schreibrichtung des Hebräischen – und bildet, wenn auch 
recht frei, die einmalige typographische Gestaltung jüdischer Kommentarlitera-
tur ab, wie sie in Venedig etwa dreißig Jahre zuvor zum ersten Mal im Buchdruck 
herausgekommen war.

Urheber war die venezianische Druckwerkstatt des deutschstämmigen flan-
drischen Adligen Daniel Bomberg ( ? – 1553 ) aus Antwerpen. Er kam um 1513 nach 
Venedig, das bereits seit Mitte des 15. Jahrhunderts als eines der wichtigsten eu-
ropäischen Zentren der Typographie galt ; ein Umstand, den die Stadt vor allem 
der Migration deutscher Drucker zu verdanken hatte. Zwischen 1516 und 1539 
druckte Bomberg unter anderem diverse Bibelausgaben, die erste Gesamtausga-
be des Talmud, Midraschsammlungen, Responsa und Liturgie. Seine zweite, von 
Jakob ben Chajim ibn Adonijah edierte Ausgabe der Rabbinischen Bibel erschien 



10

Seite aus dem babylonischen Talmud, Venedig 1520. 
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1524 – 1525 und wurde Vorbild aller späteren kommentierten Bibelausgaben. Seine edi-
tio princeps des babylonischen Talmud (1520 – 1523 ) legte das einmalige typographische 
Erscheinungsbild des Werkes und die Seiteneinteilung fest, wie sie heute noch in allen 
Talmuddrucken beibehalten werden.

Jacopo Robusti, genannt Tintoretto (1518 – 1594 ) muß die Bombergschen Druk-
ke gesehen haben und vom visuellen Erlebnis fasziniert, gar inspiriert gewesen sein. 
Zwar wird er kein Hebräisch gelesen, dennoch erkannt haben, daß Bombergs Text-
darstellung einen neuen Zugang zur heiligen Schrift eröffnet : Von mittelalterlicher 
Auslegung umgeben wird der alte jüdische Text im Geist der Renaissance, des Hu-
manismus neu präsentiert und also neu gesehen und ergründet. Seit der Antike ent-
stand jüdische Schrifttradition aus der Simultaneität von schriftlicher und mündlicher 
Überlieferung, von Text und Schriftauslegung. Talmud-Handschriften belegen frühe 
Umsetzungen dieser Simultaneität in ihrer Seitengestaltung ( vgl. Bayerische Staatsbi-
bliothek, Cod. Heb. 95 ). Doch erst in der Werkstatt des Nichtjuden Bomberg wurde in 
Zusammenarbeit mit jüdischen Kollegen der unverkennbare typographische Gestal-
tungsmodus geschaffen, der das Erscheinungsbild jüdischer Kommentarliteratur bis 
heute prägt. So hält beispielsweise eine Talmudseite einen vielstimmigen hypertextu-
ellen Diskurs fest, der unter Gelehrten unterschiedlicher Orte und Zeiten stattfindet. 
Auf Seitenmitte steht der Haupttext ( eine Stelle aus der Mischnah mit dem darauffol-
genden kommentierenden Diskurs der Talmudgelehrten ) und um ihn herum, in einer 
anderen, kleiner gesetzten Schrift, stehen Erörterungen und Auslegungen aus späteren 
Jahrhunderten. Jede Seite sieht anders aus, entwickelt sich als selbständige Entität mit 
einem zentralen Teil und mit umgebenden Textfeldern. Das polyphone Buch bewahrt 
die Eigenständigkeit der verschiedenen Stimmen, läßt Parallelen und Dissonanzen zu 
und appelliert an den Leser, die Schrift in die Sprache der Gegenwart zu übersetzen. 
Bombergs Rabbinische Bibel stand Tintoretto Modell für die Bibel, die der Übersetzer 
Hieronymus 1200 Jahre zuvor in Bethlehem studiert hat.

Auch jiddische Bücher übernahmen diesen Gestaltungsmodus, vor allem Aus-
gaben der hebräischen Bibel mit jiddischem Kommentar oder jiddische Bibelüber-
setzungen mit Kommentar. Erneute Deutung traditioneller Stoffe blieb nicht auf die 
religiöse Literatur beschränkt, sondern wurde Teil der zunächst weltlichen, später sä-
kularen hebräischen und jiddischen Literaturen. Bereits der junge Itzik Manger er-
kannte in der jüdischen Überlieferung einen unerschöpflichen Schatz an Motiven, Stof-
fen und Gestaltungsmodi, auf die er gerne zurückgriff. Mit seinen chumesch-lider 
[ Fünfbuchgedichte ] sah er sich in der Tradition der Midraschliteratur [ Bibelausle-
gung ], zu deren Deutungsmethoden die Übersetzung des biblischen Stoffs in die eige-
ne Gegenwart gehört. Daher nannte er eine spätere Auflage seiner biblischen Gedichte 
medresch izik [ Die Auslegung Itziks ].

Itzik Mangers Leben ist fragmentarisch überliefert ; die Erforschung seiner Bio-
graphie förderte nur wenige zusammenhängende Stücke, meistens zahllose Scherben 
zutage. Das Material verlangte nach einer adäquaten Darstellungsweise. Ich habe mich 
am talmudischen Modell orientiert und eine Form gewählt, die mir erlaubt, sowohl 
Erzählpassagen chronologisch um Bild- und Textdokumente zu entwickeln, als auch 
– in einem umgebenden Text – kulturelle, politische, literarische und soziale Felder zu 
skizzieren, den Blick auf das Verhältnis von Legende und gegebenen Lebensumstän-
den, von Werk und Lebensentwurf zu richten. Die Lücken in der Lebenslandschaft 
bleiben offen ; der Einzelne, seine Beziehungsgeflechte, seine Mitwelt werden sichtbar.
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Babylonischer Talmud, 
Hand schrift 1342, Bayeri-
sche Staatsbibliothek, Mün-
chen.

Ausschnitt aus Tintorettos 
Girolamo e Andrea ( 235 x 145 
cm )
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Der Leser findet eine zweispaltige Seite vor. In der inneren, breiteren Spalte 
steht die erste, in der umgebenden Spalte die zweite Stimme der Biographie. Sie 
gehören zusammen. Die erste erzählt aus dem gefundenen Material schöpfend ; 
die zweite interpretiert, liefert Hintergrund und Kontext, flicht kapitelübergrei-
fende Themen und weitere Personengeschichten ein. Wenn es auch kein Erzählen 
ohne Deutung gibt, so bewahrt doch die Zweistimmigkeit die Unterscheidung 
zwischen Vorgefundenem und Herausgefundenem, Dokumenten und Kom-
mentar. Der Leser ist eingeladen, seine Lesart selbst zu bestimmen, seine eigenen 
Durchgänge durch die Textpassagen auszuloten. Ob die Lektüre der Stimmen 
hintereinander oder im Wechsel miteinander stattfindet – erst der Leser und sein 
Leseprozeß erschaffen die Biographie.

Die Dissertation ist dem jungen Itzik Manger ( 1901 – 1928 ) und seinem Frühwerk 
gewidmet. Bis Ende 1928 lebte Manger in der Bukowina und in Rumänien, dann 
besuchte er zum ersten Mal die jiddischen Zentren in Polen, begann sich zuneh-
mend in Polen aufzuhalten und merkte, daß die literarischen Verhältnisse in Ru-
mänien für ihn zu eng geworden waren. Mangers rumänische Lebensphase war 
für den Dichter die prägende Zeit. Im zehnjährigen Schaffensprozeß fand Manger 
zu seinen Stoffen und poetischen Formen und zu seinem poetischen Klang. Als 
er Rumänien verließ, hatte er nicht nur seinen ersten Gedichtband im Gepäck, 
sondern auch klare Vorstellungen, wie er weiter arbeiten wollte. Nach vorläufig 
abgeschlossenem Findungsprozeß in Rumänien brach Manger auf in die Welt.

Mangers Frühwerk wird hier erstmals kritisch erforscht, Gedichtgenese, 
Werkgruppen und schaffenspsychologische Prozesse werden dargestellt.
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Siglen der Werke

SchoD schtern ojfn dach ( Bukarest 1929 )
GW gezejlte werter ( Czernowitz, Krakau 1929–1930 )
LiW lamtern in wint ( Warschau 1933 )
ChL chumesch lider ( Warschau 1935 )
ML megile lider ( Warschau 1936 )
Fs felker singen ( Warschau 1936 )
DiSch demerung in schpigl ( Warschau 1937 )
WS welwl sbarzher schrajbt briw zu malkele der schejner 

( Warschau-Wien 1937 )
NG noente geschtaltn ( Warschau 1938 )
BfGE di wunderleche lebnssbaschrajbung fun schmul abe aber-

wo ( doss buch fun gan-ejdn ) ( Warschau 1939 )
WiD wolkens ibern dach ( London 1942 )
HSch hozmach-schpil ( London 1947 )
NM der schnajder-geseln note manger singt ( London 1948 )
LuB lid un balade ( New York 1952 )
SchiSch schtern in schtojb ( New York 1967 )
OSch ojssgeklibene schriftn ( Buenos Aires 1970 )
SchiP schriftn in prose ( Tel-Aviv 1980 )
MI medresch izik ( Jerusalem 1984 )
Dg Dunkelgold ( Frankfurt a. M. 2004 )

Siglen der Archive und Bibliotheken

aa Rachel Auerbach-Archiv in Yad Vashem, Jerusalem
aan Archiwum Akt Nowych, Warschau
ajlc Archives of Jewish Labor Comitee, New York
gc Gebietsarchiv Czernowitz
nli The National Library of Israel
ma Manger-Archiv, arc. 4° 1357 in der National Library of Israel
ra Ravitch-Archiv, arc. 4° 1540 in der National Library of Israel
sa Sadan-Archiv, arc. 4° 1072 in der National Library of Israel
sta Steinbarg-Archiv, arc. 4° 1425 in der National Library of Israel
yivo yivo Institute for Jewish Research, New York
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Notiz zur Transliteration

Für den deutschen Leser wird die yivo-Transkription des Jiddischen modifiziert. 
Die hier verwendete Umschrift orientiert sich weitgehend an der deutschen Aus-
sprache der lateinischen Schriftzeichen :

Mit Ausnahme der Diphtonge oj ( wie in Freude, Bäume ), aj ( wie in frei, Mai ) 
und ej ( wie in Haarspray oder engl. play ) werden alle Vokale als einzelne Laute 
gesprochen. Auf i folgendes e ist daher kein Dehnungslaut, sondern beginnt als 
eigenständiges e eine neue Silbe : blien [ blühen ]: bli-en.

ch wird immer wie in Buch oder lachen ausgesprochen.
s wird als stimmhaftes ( weiches ) s wie in lesen oder Sonne gesprochen.
ss wird als stimmloses ( scharfes ) s wie in Wasser oder gießen gesprochen.
zh ist ein stimmhafter ( weicher ) sch-Laut wie in Loge, oder Journal.

Vornamen werden weitgehend der jiddischen Aussprache entsprechend ( Jankew 
statt Jakob ), Familiennamen in der offiziellen Schreibweise wiedergegeben.

Bei der Umschrift des Hebräischen wird א durch  ’  und ע durch  ‘  wiedergege-
ben.

Alle hebräischen Vokale werden vereinfacht als a, e, i, o oder u wiedergege-
ben. Nur das sehr kurze e, der Murmelvokal schewa’ na’ ( mobile ) wird durch e 
angezeigt.

Hebräisch und Jiddisch kennen keine Groß- und Kleinschreibung (auch nicht bei 
Namen oder am Satzanfang) und werden in Kapitälchen gesetzt.

Die Orthographie der Zitate entspricht dem jeweiligen Original, ungeachtet der 
Abweichung von der standardisierten Schreibweise des Jiddischen.



Notizheft 1925, ma 2 : 7.



Einbandloses Heft.1 Erste Seite mit Ti
tel : J. Manger. Herbstaugen –. ( Gedichte ). 
1918 –  1925. Verlag [ » ]Jiddisch ist herrenlos «. 
Czernowitz.2 Er trägt die Gedichte nur auf die 
linke Seite ein, die rechte bleibt leer. 53 Gedich
te, 99 beschriebene Seiten.3 Noch nennt er sich 
J[ izchok ], für die volkstümliche Koseform It
zik als Dichternamen wird er sich später ent
scheiden. Noch verwendet er für seine Lyrik das 
deutsche Wort gedichte, später lauten seine 
Untertitel lider 4 – das ist die übliche jiddi
sche Bezeichnung für Lieder und für Gedich
1 ma 2 : 7
2 harbsstige ojgn – . ( gedichte ). 1918 – 1925. far
lag [ » ] jidisch is hefker «. tschernowitz.
3 Darunter ein dreizeiliger Vers, der eher fragmentarisch 
wirkt [ 14 ]. Manger numeriert 106 Seiten, doch fehlen die 
Seitenzahlen 10, 12, 13, 43, 93, 104, 105.
4 ma 2 : 11

17

Prolog  : Jiddisch ist herrenlos

Niemandssprache  Jiddisch ist 
eine europäische Sprache. Sie 
entstand in Mitteleuropa und 
blieb eine lebende Umgangs- und 
Kultursprache, solange der Le-
bensraum der Jiddisch-Sprechen-
den in Osteuropa – wenn auch oft 
ungeschützt – existierte.1 1939 
galt Jiddisch mit etwa elf Millio-
nen Sprechern als die größte un-
ter den jüdischen Diasporaspra-
chen. Im 20. Jahrhundert wurde 
sie nicht länger für einen korrup-
ten deutschen Dialekt gehalten, 
sondern als eigenständige Kom-
ponentensprache, die au then ti-
sche Gemeinschaftssprache der 
poly glotten, nicht assimilierten 
asch kenasischen Juden Europas 

anerkannt. Jiddisch aber war eine Sprache und mehr – ein dynamisches Gebilde aus Welt-
anschauung und Lebensgefühl : Sie verkörperte Werte, Witz und Wärme des traditionellen 
aschkenasischen Judentums und wurde in der Moderne zum schöpferischen Träger jüdischer 
Säkularität. Im internationalen Geist der europäischen Arbeiterbewegung symbolisierte Jid-
disch innerhalb der jüdischen Arbeiterbewegung bis zum Zweiten Weltkrieg die Vision eines 
Europa, in dem Juden ihre national-kulturelle Autonomie verwirklichen könnten, ohne eines 
eigenen Nationalstaats zu bedürfen.

Die meisten Menschen, die Jiddisch in Europa gesprochen hatten, wurden in der Schoah 
ausgelöscht. In den USA, Argentinien und Israel nahm die Zahl der Jiddisch-Sprecher schnell 
ab : 2 Anpassungszwänge und die Reize der Assimilation drängten in der zweiten, spätestens 

1 Für einen Überblick über die Geschichte des Jiddischen s. Aptroot und Gruschka 2010. Für ausführ-
liche Abhandlungen über Geschichte und Soziologie der jiddischen Sprache s. M. Wein reich 2008 [ 1973 ] ; 
U. Weinreich. 1972 ; Fishman 1981 : 1 – 97; Harshav 1990 ; Katz 2004 ; Timm 2005.
2 Die allgemeine Verarmung in Osteuropa und wiederholte Pogrome im russischen Ansiedlungsrayon 
seit 1821 führten zu einer Massenauswanderung von Jiddisch-Sprechenden in die USA ; bis 1924 waren 
es ca. 2 Millionen ( Diner 2006 : 71 ff ). Auf der Flucht vor dem Nationalsozialismus gelangten viele nach 
Argentinien, wo sie jahrzehntelang jiddische Schulen, Zeitungen und Verlage unterhielten. Ähnliche Mi-
grantengemeinden mit unterschiedlich ausgeprägtem Engagement für jiddische Kultur bildeten sich u. a. 
in Mexiko, Kanada, Südafrika und in Australien.



te – oder lider un baladn.5 Er ist gerade 24 
Jahre alt. Seit sieben Jahren macht er Gedich
te, die er ernst nimmt, nun siebt er und stellt 
eine Sammlung gültiger Gedichte zusammen. 
Mehrere davon werden in vier Jahren immer 
noch gelten und in den ersten veröffentlichten 
Band schtern ojfn dach [ Sterne auf dem 
Dach ] ( Bukarest 1929 ) Eingang finden. Der 
junge Dichter kann Rumänisch und Deutsch. 
Er liebt und singt rumänische Volkslieder, und 
Deutsch ist die Sprache, die ihm Dichtung ver
körpert, er kennt sich gut in ihr aus, kann vieles 
auswendig zitieren ; auch Weltliteratur nimmt 
er vorwiegend Deutsch auf. So muß er gleich zu 
Beginn seines Wegs eine Entscheidung treffen, 
zwischen Jiddisch, Rumänisch und Deutsch 
5 ma 2 : 6
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in der dritten Migrantengene-
ration das Jiddische zurück. In 
der Sowjetunion erhielt Jid-
disch zunächst den Status einer 
Nationalsprache,3 doch seit den 
1930er Jahren und verstärkt nach 
dem Zweiten Weltkrieg unter-
drückte Stalin die jiddische Kul-
tur, ließ Schulen, Theater und 
Presseorgane schließen, jiddi-
sche Schriftsteller und Künstler 
liquidieren. Zu Beginn des 21. 
Jahrhunderts wird die Zahl der 
Menschen, die Jiddisch als ihre 
Alltagssprache verwenden, auf 
unter eine Million geschätzt.4

Jiddisch entstand vor über ein-
tausend Jahren, als Juden aus Norditalien und Frankreich in die Rhein- und Donauländer 
( Regensburg ) und nach Lothringen einwanderten. Hebräisch und Aramäisch gehörten zum 
religiösen Alltag, zum Studium, dem literarischen Schaffen und zur Korrespondenz ; fürs 
Weltliche verwendeten die Einwanderer eine jüdischromanische Umgangssprache, die sie 
la’as nannten. Das Jiddische erwuchs aus der Fusion zwischen den mitgebrachten Sprach-
traditionen ( Hebräisch-Aramäisch und la’as ) und der Sprache der neuen Umgebung ( Mit-
telhochdeutsch ). Dabei hat die deutsche Komponente dominiert. Als Juden Ende des 11. 
Jahrhunderts im Zusammenhang mit den Kreuzzügen aus den Rhein- und Donauländern ver-
trieben wurden und nach Osteuropa flüchteten, kam als vierte Komponente die slawische 
( vor allem polnische, ukrainische und weißrussische ) hinzu. Im Prozeß der Verschmelzung 
erfuhr jede dieser Komponenten einen inneren Wandel. Diese Beschaffenheit des Jiddischen 
führte zu einer Fülle von Synonymen und einer reichen Idiomatik, machte die Sprache ge-
schmeidig und ermöglichte stilistische und semantische Variationen, in der sich jeweils die 
eine oder andere Sprachkomponente hervorheben ließ.

Juden verwendeten weiterhin Hebräisch als sakrale Sprache, daher hieß sie auf Jiddisch 
loschn-kojdesch [ heilige Sprache ], während man Jiddisch tajtsch [ Deutsch bzw. -Über-
setzung ], aber auch mame-loschn [ Muttersprache ] nannte. Selbst wer nicht gelehrt war, 
mußte für das tägliche Gebet Hebräisch zumindest lesen können. So lag es nah, auch die Um-
gangssprache in dem Alphabet, das man beherrschte, dem hebräischen, zu verschriften. Der 
älteste jiddische Satz findet sich in einem illuminierten Gebetbuch aus Worms aus dem Jahr 
1272.5 Es ist ein in Altjiddisch gehaltener Segen für denjenigen, der sich die Mühe macht, 
das schwere Buch an den Festtagen in die Synagoge zu tragen. Man hat den jiddischen Satz 

3 Zur Rolle des Jiddischen im Bilden einer sowjet-jüdischen Kultur s. Shneer 2004, Moss 2009.
4 Shandler 2005 : 1.
5 Sadan 1963, Röll 1966, Shmeruk 1978 : 11–  15. Zu den ältesten Spuren des Jiddischen s. Timm 1985.



seine Dichtersprache wählen, das fällt ihm nicht 
leicht.6 Er wählt Jiddisch, es ist sein Zuhause, 
der intime, unbezweifelbare Klang, vertrautes 
Idiom und verläßliches Bild, Muttersprache, die 
Kultur und Lebensweise bedeutet, eine Welt, 
die er als Kind in Czernowitz in eine deutsche, 
rumänische und ukrainische Umwelt eingebun
den erlebt hat. – Eine stets unsichere Einbin
dung, denn bereits 1925 konstatiert Manger, Jid
disch sei Niemandssprache, Niemandsliteratur, 
Niemandswelt.

Was niemandem gehört, darüber kann je
der beliebig verfügen. Die deutsche Rechts
sprache bezeichnet eine Sache, die keinen Ei
gentümer hat, als herrenlos. Damit ist sie für 
niemanden fremd und kann weder gestohlen 
noch beschädigt werden. Das jiddische héf
ker geht auf das hebräische hefkér zurück, 
das im Talmud ( pe’ah 6, 1 ) überliefert ist : Was 

6 Vgl. Wahl der Dichtersprache, S. 78 ff.
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in die Initialbuchstaben eines he-
bräischen Wortes eingefaßt. So 
wird die neue Umgangssprache 
bildlich von der jahrtausendeal-
ten Kultursprache umfangen und 
gehalten.

Bis zur Emanzipation Ende des 
18. Jahrhunderts blieb Jiddisch 
die Umgangssprache der aschke-
nasischen Juden in den Nieder-
landen, Frankreich, Deutschland, 
der Schweiz, Italien, Österreich, 
Ungarn, Polen, Ukraine, Lettland, 
Litauen, Weißrußland, den Bal-
kanländern und Palästina. Doch 
die von Berlin her ausgehenden 
Ideen der jüdischen Aufklärung 
( Haskala ) forderten die jüdische 
Bevölkerung auf, sich vom ver-
dorbenen » Jargon « zu trennen 
und sich die Kultursprachen – 

Deutsch, aber auch Hebräisch und Russisch – anzueignen.6 Die Juden in Deutschland hat-
ten bereits zuvor begonnen, ihre traditionelle Bekleidung und das Jiddische abzulegen, um 
Mitglieder der bürgerlichen Gesellschaft zu werden. Doch für die osteuropäischen Juden gab 
es keine sozial-politischen Gründe, das Jiddische aufzugeben. Daher mußten die Aufklärer 
sich des Jiddischen bedienen, wollten sie die jüdischen Massen erreichen ; ein Umstand, der 
eine neue Entwicklungsstufe des Jiddischen einleitete. Denn als Folge der literarischen Pio-
nierarbeit der Aufklärer nahm in der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts das journalistische und 
literarische Schaffen auf Jiddisch zu. Dies formte das Jiddische zu einer Kultursprache, in 

6 Zur Zeit der Aufklärung in Deutschland war es Juden wie Nichtjuden offenkundig, daß ihre Sprachen 
differierten. Moses Mendelssohn ( 1729  – 1786 ) und seine Nachfolger, die sich des Jiddischen bedienten, 
fanden Jiddisch ungebildet, unrein, nicht schön, auf unangenehme Weise hielte diese Sprache das jüdische 
Anderssein fest ( s. beispielsweise Brief an Klein vom 29. 8. 1782, Mendelssohn 1979 ). Diese Haltung zeugt 
von der Übereinstimmung mit Ansichten deutscher Aufklärer und Bildungsreformer. Wie Jeffrey Grossman 
( 2000 ) aufzeigt, machte Herders und Humboldts Behandlung der Begriffe Sprache und Kultur Juden zu 
Außenseitern. Damit schufen sie ein geistiges Klima, in dem Jiddisch-Sprecher als » a disruptive, disorde-
ring or anarchic element in German culture « ( ibid : 25 ) angesehen wurden. Herder ( 1744 – 1803 ) beschrieb 
» jüdische Sprachen « ( ohne Jiddisch zu benennen ) als » trauriges Gemisch « ( SW xi : 229 f ), Juden könn-
ten sich bessern, indem sie jüdische Sprache und Kultur verließen ( Grossman 2000 : 50 f ). Auch Humboldt 
( 1767  – 1835 ) bezeichnete einige Sprachen als linguistische Mischung von » sehr unedle[ r ] Art « ( Werke 3 : 
243 ; nach Grossman 2000 : 60 ), zählte zwar Jiddisch nicht explizit dazu, nannte aber Rotwelsch, das abge-
wandelte jiddische und hebräische Elemente enthält. Humboldts Verbindung von Sprache und National-
charakter ihrer Sprecher lieferte die theoretische Begründung für die Verurteilung der Jiddisch-Sprecher 
( ibid : 72 ). Derart stigmatisiert, wurde Jiddisch zu einem zentralen Motiv des jüdischen Selbsthasses ( vgl. 
Harshav 1990 : 85 ).



der Landwirt in seinen Feldern absichtlich nicht 
erntet, ungeschnitten oder ungepflückt für die 
Armen stehen läßt,7 was er ihnen überläßt, wird 
als hefker bezeichnet. Im Jiddischen evoziert 
hefker 8 den Umstand der Schutzlosigkeit 
und Gefährdung des Herrenlosen: Der verlas
sene Mensch ist in einen rechtsfreien Raum ver
bannt, aus jeglicher Gesetzlichkeit ausgeschlos
sen, der Willkür überlassen, vogelfrei.9

Itzik Manger kann seit 1921 seine Gedich
te in jiddischen Zeitschriften in Rumäni
en veröffentlichen,10 aber für einen eigenen 
Gedichtband findet sich noch kein Verleger. 
Herbstaugen, Mangers vorläufige Ernte, wür
de, wie der Ertrag vieler jiddischer Schriftstel
ler und Dichter, nur im Selbstverlag erscheinen 

7 Vgl. Leviticus 19 : 9.
8 hefker bedeutet ferner : unbehaust, umherirrend, 
schamlos, frivol, ohne Gesetz und Glaube.
9 » Tatsächlich ist der Verbannte ja nicht einfach außerhalb 
des Gesetzes gestellt und von diesem unbeachtet gelassen, 
sondern von ihm verlassen [ abbandonato ], das heißt ausge
stellt und ausgesetzt auf der Schwelle, wo Leben und Recht, 
Außen und Innen verschwimmen. « ( Agamben 2002 : 39 )
10 kultur 1921, arbeter zajtung ab 1922, Krämer 
1922 – 23.
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der politische Agitation, wissen-
schaftliche Abhandlungen, Erzie-
hungsarbeit, Theater und Poesie 
selbstverständlich wurden.

1908, als Itzik Manger sieben 
Jahre alt war, fand in seiner Ge-
burtsstadt Czernowitz die erste 
jiddische Sprachkonferenz statt. 
Der Schriftsteller Jizchok Leib Pe-
retz entwarf die kultur-politische 
Dimension des Jiddischen : » Ein 
jüdisches Volk, seine Sprache ist 
Jiddisch, und in dieser Sprache 
wollen wir unseren Schatz sam-
meln, unsere Kultur erschaffen, 
unsere Seele wecken und uns kul-
turell vereinigen über alle Länder 
hinweg und zu allen Zeiten. « 7 Pe-
retz' Vision baute auf eine Alltags-
sprache, in der sich seit tausend 
Jahren der familiäre, geschäftli-
che und soziale Diskurs gestal-
tete, Trauer und Leid, Liebe und 
Freude, Lebensweisheit und Witz 
zum Ausdruck gebracht wurden : 
Es gab bereits jiddische Schätze 
und eine säkulare Volkskultur.

Als Manger knapp zehn Jahre später Jiddisch zu seiner Dichtersprache wählte, hatte das 
Jiddische bereits seinen Wandel vom » Jargon « zur Kultursprache vollzogen, und man konnte 
auf etwa sechzig Jahre moderne jiddische Literatur zurückblicken.8 Jiddisch schmeckte nach 
Ursprünglichkeit und nach Folklore, nach Gemeinschaft ( kurz vor deren Verlust ) und nach 

7 yivo 1931 : 76. Peretz appellierte an die Konferenz, einen transnational wirkenden jiddischen Lite-
ratur- und Kulturverein mit lokalen Niederlassungen in den verschiedenen Staaten zu errichten, der die 
Gründung von Bibliotheken, Schulen, Theater und Künstlerverbände unterstützen, Kultur- und Bildungs-
veranstaltungen organisieren, die Herausgabe von Lernbüchern, Übersetzungen von Standardwerken der 
jüdischen Tradition ins Jiddische und die Veröffentlichung von jiddischer Literatur und Kunst fördern wird 
und eine Institution aufbauen soll, welche die Reglementierung des Jiddischen ( Grammatik, Orthogra-
phie ) verantworten wird. Peretz' Vorschlag stieß auf heftige Ablehnung vor allem von seiten der Bundi-
sten ( yivo 1931 : 85 ). Zur Czernowitzer Sprachkonferenz s. yivo 1931, Goldsmith 1997 : 183 – 221, Fishman 
1981 : 369 – 394, Werses 1996 : 453 – 487, Szeintuch 2000, Weiser 2010 für Erinnerungen s. z. B. Pinski 1961 : 
278 – 285, Reisen, A. 1969 : 275 – 288.
8 Mendele Mojcher Sforim, Pseudonym von Scholem Jankew Abramowitsch, der » Großvater « der mo-
dernen jiddischen Literatur, begann 1864 seine Erzählungen zu veröffentlichen.
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intimer und unbewußter Bindung an Orte und Menschen der Vormoderne.9 Zugleich erwies 
sich Jiddisch als vertrauenswürdiges Inst ru ment für die authentische Gestaltung modernen 
Lebens und Erlebens. Vielleicht wurzelt auch Mangers Vertrauen in die jiddische Sprache in 
der herausfordernden Spannung zwischen kultureller Differenz und transkulturellem Selbst-
verständnis.

9 Fishman 1981 : 24.

Herbstaugen ( 1918 – 1925 ), erstes Gedicht : Mein Porträt, ma 2 : 7.



können. Später, wenn er eines seiner Bücher 
im Selbstverlag herausgibt, wird er den Verlag 
» alejnenju « nennen,11 doch jetzt, 1925, bleibt 
das Heft privat und der Verlag heißt » jidisch 
is hefker «. Manger wiederholt diese Formel 
1933 : Auf dem Titelblatt der Handschrift seiner 
neuen Gedichtsammlung lamtern in wint, 
[ Laterne im Wind ] notiert er ebenfalls » far
lag jidisch is hefker «.12 Kurz daraufhin er
scheint der Gedichtband im Warschauer Verlag 
Turm.

Mangers Aussage, grundsätzlich und groß, 
trifft nicht nur auf den unsicheren Zustand des 
jungen Dichters zu, sondern auf jiddische Spra
che und Literatur schlechthin. Mit dem Ausruf 
beklagt Manger den Umstand, daß diese Lite
ratur keine sichere Existenz hat. Es fehlt an li
terarischen Bühnen, an Periodika und an Ver
legern, es fehlt an literarischen Maßstäben und 
an Selbstverständnissen einer gewachsenen Li
teraturgeschichte. Und überall fehlt es an Geld 
und Kontinuität  13. Mangers breite Kenntnis

11 So ChL ( 1935 ), ML ( 1936 ), WiD ( 1942 ) und HSch 
( 1947 ). alejnenju ist eine Kosesform von alejn [ allein ].
12 ma 2 : 13.
13 gezejlte werter [ Einige Worte ] sollten wöchentlich 
erscheinen, doch vor allem aus Geldmangel erschienen vom 
2. 8. 1929 bis 10. 10. 1930 sporadisch nur zwölf Hefte. In diver
sen Artikeln attackierte Manger den jiddischen Literaturbe
trieb und setzte ihm seine Vision entgegen.
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Niemandsliteratur  Jiddische 
Literatur gehört den kleinen Li-
teraturen an und weist einen 
ungewöhnlichen Reichtum an 
literarischen Genres auf. 10 Das äl-
teste literarische Dokument auf 
Jiddisch, die Cambridger Hand-
schrift von 1382, enthält sechs 
Versepen : vier Versdichtungen 
gestalten biblisch-midraschische 
Stoffe,11 die Löwenfabel geht auf 
einen internationalen und das 
Eposfragment Dukus Horant 12 auf 
einen deutschen Stoff zurück. 
Diese Dichtungen zeugen be-
reits von einem wichtigen Merk-
mal der jiddischen Literatur : Sie 
entstand aus der Adaption lite-
rarischer Modelle und Stoffe der 
außerjüdischen Kultur und deren 
Fusion mit spezifisch jüdischen 
Traditionen und den aktuellen jü-
dischen Erlebniswelten. Einen Hö-
hepunkt solcher Gestaltung stellt 
das schmuel-buch dar. Um 1450 
entstanden und 1544 in Augsburg 
zum ersten Mal gedruckt, war es 
so populär, daß es bis 1612 sechs 
weitere Auflagen erlebte.13 In die-
sem ersten jiddischen National-
epos wird vom Propheten Samuel, dem König Saul und vom Königreich Davids im Versmaß 
des Nibelungenlieds erzählt. Dabei schöpft der Dichter nicht nur aus der Bibel, sondern 
auch aus dem Talmud und der weiteren Midraschliteratur. Im majsse-buch (Erstdruck Basel 
1602 ), einer Sammlung märchen- und legendenhafter Erzählungen, werden ebenfalls jüdi-
sche und abendländische Traditionen miteinander verflochten. Neben diesen Werken gab 
es Bibelübersetzungen, liturgische Dichtungen und Erbauungsliteratur. Das beliebte zene-

10 Für geschichtliche Darstellungen der jiddischen Literatur s. Shmeruk 1972 ; Shmeruk 1978 ; Shmeruk 
1981; Shmeruk und Turniansky 1993 ; Shmeruk und Werses 1997 ; Miron 1973 ; Harshav 1990 ; Novershtern 
2000 ; Turniansky u. Krutikov 2008 und die jeweils angeführte Literatur.
11 Die vier Midrasch-Gedichte erzählen von Mose und Aaron, Gan-Eden, Abraham und Joseph.
12 Zur Löwenfabel s. Timm 1981. Zur Diskussion, ob Dukus Horant der alt-jiddischen oder der mittel-
hochdeutschen Literatur zuzurechnen ist, vgl. zuletzt Dreeßen 1999 passim und die dort ( speziell Anm. 2 ) 
genannte Literatur.
13 S. Falk und Fuks 1961.



se der Weltliteratur verdichten sich zu einem 
Bild, von dem er Maßstäbe ableitet. So wendet 
er sich in der ersten Nummer seiner Zeitschrift 
gezejl te werter [ Einige Worte ] mit einem 
programmatischen » Ersten Brief an xy « an die 
Leser, in dem er verkündet : » … wir [ wollen ] die 
moderne jiddische Literatur, das moderne jiddi
sche Theater und die moderne jiddische Kunst 
und ihre Zugehörigkeit zur Welt messen. « 14

Mit dem Begriff Zugehörigkeit spannt Manger 
die Polarität zu Herrenlosigkeit und Verlassen-
heit auf. Jiddische Kunst und Kultur werden 
an ihrer Zugehörigkeit zur Welt  15 gemessen – 
ein politisches und zugleich ästhetisches Pro
gramm. Denn Jiddisch sprechende Menschen 
müssen in dieser Welt fortbestehen können, 
und ihre Literatur besteht, wenn sie sich als 
Teil der Weltliteratur erweist. Zugehörigkeit 
zur Welt bedeutet Manger vor allem die Ver
14 GW : 1 ( 1 ), 2. 8. 29 : 1.
15 In der Fernsehsendung Zur Person. Günter Gaus im 
Gespräch mit Hannah Arendt vom 28. 10. 1964 sagt Arendt : 
» Ich gebe zu, daß das jüdische Volk ein Musterbeispiel eines 
durch die Jahrtausende sich erhaltenden weltlosen Volksver
bands ist … « Gaus kommentiert : » › Welt ‹ im Sinne Ihrer 
Terminologie verstanden: als der Raum für Politik. « An an
derer Stelle erweitert Arendt den Begriff : » …als Raum, in 
dem Dinge öffentlich werden, als Raum, in dem man wohnt 
und der anständig aussehen muß. In dem natürlich auch 
Kunst erscheint. In dem alles Mögliche erscheint. «
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rene 14 des Jakob b. Isaak Asch-
kenasi ( entstanden um 1590, 
erster erhaltener Druck Hanau 
1622 ) versammelt Sagen, Homi-
lien, Midraschim und Kommen-
tare um den jiddisch paraphra-
sierten Pentateuchtext. Da das 
hebräische Gebetbuch bereits ka-
nonisiert war, entstand in Jiddisch 
ein neues Genre, die tchine, ein 
ergänzendes, individuelles Gebet 
als Ausdruck religiöser Hingabe. 
Diese Gebete waren vor allem für 
Frauen bestimmt. Eine bekannte 
Dichterin dieses Genres war Sa-
rah Bat Towim ( 17. Jahrhundert 
Ukraine ).15 In den traditionellen 
Kontext gehören auch eine Reihe 
von biblischen Dramen und die 
mündliche Tradition der Purim-
Spiele. Unter weltlicher jiddischer 
Literatur finden sich historische 
Lieder, Übersetzungen histori-
scher Werke aus dem Hebrä-
ischen ( josippon ), Überarbeitun-
gen deutscher Prosa ( Oktavian, 
Eulenspiegel ) und die Memoi-
ren der Glueckel von Hameln 
( 1645 – 1719 ).16 Eine herausra-
gende Gestalt der alt-jiddischen 

Literatur ist Elijjahu Bachur Levita ( 1469  – 1549 ). Der hebräische Linguist und Bibelkenner, 
Freund und Lehrer christlicher Humanisten, übersetzte die Psalmen ins Jiddische ( 1545 ) und 
verfasste freie Adaptionen der italienischen Stanzenromane Bove d’Antona ( ge nannt bowo-
buch, entstanden 1507, Erstdruck Isny 1541 ) und Paris und Wiene 17 ( Erstdruck Sabbioneta 
1556, verschollen ). Dabei gelang es ihm, über eine neue psychologische Konturierung der 
beinahe unveränderten Handlung einen komischen Ton zu verleihen.18 Innovativ war seine 
Entdeckung eines alternierenden ( männlich-weiblich ) Versausgangs, der das Jiddische im 
Reimschema der italienischen Stanze ( abababcc ) wohlklingen ließ.19

14 Jiddische Aussprache des herbäischen ze’enah u-re’enah [ Geht hinaus und schaut ], Hohelied 3 : 11.
15 Vgl. Silber, Dg  : 255.
16	 Für eine kommentierte kritische Ausgabe s. Turniansky 2006.
17 Für eine lateinschriftliche kritische Ausgabe mit vortrefflicher Einführung s. Timm 1996.
18 Ibid. xii.
19 Ibid. xxxv – xxxvii.



pflichtung zur Qualität. Polemisch kritisiert er 
in einem offenen Brief an den älteren Freund 
und Kollegen Melech Ravitch 16 den Umgang 
jiddischer Publizisten, Redakteure und Kultur
aktivisten mit der eigenen Sprache und ihrer 
Literatur : Man verrate das Jiddische, fördere 
durch Druck und Rezensionen PseudoLitera
ten, während wichtige Werke unveröffentlicht 
blieben. » hefkejress [ Willkür  17], dein Name 
und dein Pseudonym ist jiddische Poesie! « pro
klamiert er bitter in der dritten Nummer seiner 
gezejlte werter.18

Manger sucht Weltbezug. Daran wird er 
auch in den schwierigen Londoner Jahren fest
halten. Am 14. 11. 1946 wird er an den geschätz
ten älteren jiddischen Erzähler L. Shapiro nach 
Los Angeles schreiben: » Meine These ist klar. 
Die jiddische Literatur gehört zur Weltlitera
tur. Als solche müssen weltliterarische Maßstä
16 GW : 3, ( 2 ), 30. 5. 30 : 2.
17 Auch : Zügellosigkeit, Mutwille, Leichtfertigkeit, Nach
läßigkeit, Verwahrlosung.
 : GW)  „ הפקרות, דיין נאָמען, און דיין פסעוּדאָנים איז יידישע פּאָעזיע! “ 18
4, [ 2 ], 30. 5. 30 : 4).
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Manger waren einige Werke 
und die damals noch junge kriti-
sche Forschung dieser Literatur 20 
bekannt. Im schmuel-buch fand 
er ein Vorbild für seine chumesch-
lider [ Fünfbuchgedichte ],21 in 
seinen megile-lider [ Esterrolle-
Lieder ] sah er die Nachfolger der 
Purim-Spiele 22 und sich selbst in 
der Tradition der mittelalterlichen 
Spielmänner stehend.23 Im Lon-
doner Exil plante er doss naje 
majsse-buch,24 das jedoch nie 
zustande kam.
Die moderne jiddische Literatur 
entstand als Folge der Bestre-
bungen der jüdischen Aufklärung 
( Haskala ). Sie adaptierte eben-
falls Modelle der europäischen 
Literatur, in denen sie Stoffe und 
Dynamiken der sich nun säkulari-
sierenden jiddischen Lebenswel-
ten gestaltete. Aus der Haskala 
gingen Schriftsteller hervor, die 
das Volk über seine Lebensbedingungen aufklären und außerjüdisch bilden wollten. Sie be-
kämpften mit Witz und Ironie besonders die chassidische Frömmigkeit und jene Literatur, 
die der osteuropäische Chassidismus im 19. Jahrhundert hervorgebracht hatte (hagiogra-
phische Erzählungen,25 Legenden und Kunstmärchen 26 ). Zugleich schrieben sie aber auch 

20 Wahrscheinlich Erik 1926 und 1928 ; Weinreich 1928 ; Zinberg 1929  – 1938.
21 Zwar schrieb Manger im Vorwort zu den ChL (MI : 3), die Gedichte seien eine Schelmerei mit den 
Bärten der Erzväter, doch die darauf folgende Beschreibung seiner Vorgehensweise macht klar, daß er sich 
der Midraschmethode bediente : den biblischen Stoff durch Auslegung aus der Gegenwartsperspektive zu 
aktualisieren. Gerade dieser freie und kreative Umgang mit biblischen Stoffen macht die Lebendigkeit und 
den Reiz alt-jiddischer Werke aus.
22 Vorwort zu ML (nachgedruckt MI : 127 und SchiP : 365).
23 Als Manger die Bedeutung der Bibelgedichte innerhalb seines Werks bewußt wurde, betonte er die 
innerjüdische Genese dieser Werkgruppe. Die Untersuchung seines Frühwerks jedoch zeigt, daß ihm bei 
der Entstehung der ersten Sonette zu biblischen Stoffen Gedichte Rilkes als Vorbild dienten (s. S. 155 f). 
Zur Spielmann-Theorie s. Erik 1928, zu den literarischen Traditionen von medresch izik s. Shmeruk 1981.1.
24 WiD Ankündigung auf der letzten Seite.
25 Geschichten vom Leben des Mystikers Baal Schem Tow erschienen auf Hebräisch 1815 in Kopys und 
Berdyczew unter dem Titel schiwchej ha-bescht [ Lobpreisungen des Bescht ( Akronym von Baal Schem 
Tow ) ] und kurz darufhin in abweichender jiddischer Edition in Ostraha.
26 1816 erschienen posthum die außergewöhnlichen symbolischen Kunstmärchen des Rabbi Nachman 
von Brazlaw ( um 1772 – 1810 ).



be auf sie angewandt werden. « 19 Reicht aber li
terarische Einbindung aus? Und wie einer Welt 
ohne Gesetzlichkeit, die das bloße Leben si
chern würde, zugehören? Bereits in Mangers 
Frühwerk tauchen Gestalten auf, die existen
tielle Schutzlosigkeit verkörpern: So vergleicht 
Manger den Fremden und den Verlausten mit 
herrenlosen Hunden, die auf dunklen Straßen 
heulen.20 Sich selbst als poetischem Prinzen 
und Zigeuner legt er das Niemandskleid an.21 In 
späteren Gedichten beklagt er, daß er müde ist, 
vogelfrei zu sein.22 Manger kennt das Bedroht
sein seit seiner Kindheit :

Ich wuchs in einem Land des klassischen Antisemi
tismus auf. In Rumänien. Die griechischorthodoxen 
Kirchen verbreiteten ihren giftigen und gefahrvollen 
Schatten über die jüdische Bevölkerung. In Polen, 
dem Land, in dem ich bis zum Zweiten Weltkrieg 
lebte, spitzte sich dies zu.23

19 yivo, Shapiro, rg 282/16. Mangers weltliterarische 
Maßstäbe orientieren sich am eurozentristischen Kanon, zu
gleich denkt er transnational, wenn er von » Zugehörigkeit 
zur Welt spricht «.
20 SchoD : 9, 69 und Dg : 33.
.LiW 88 und Dg 61 „ הפקר–קלייד “ 21
22 WiD : 45 und 44.
23 Mein Weg in der jiddischen Literatur, SchiP : 364.
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Satiren über Anhänger der jüdi-
schen Aufklärung. Manger be-
wunderte diese Literaturpioniere 
und widmete jedem einen Kurz-
prosatext.27 Er schätzte ihre Kon-
ventionen durchbrechende An-
triebskraft, schätzte die teilweise 
noch ungehobelte literarische 
Qualität und erkannte darin den 
Beweis für die Eignung des Jid-
dischen für Drama, Poesie und 
Prosa. Tatsächlich vollbrachten 
die modernen jiddischen Litera-
turpioniere Revolutionäres, als sie 
dem Volk eine zeit- und lebens-
nahe Literatur in seiner Mutter-
sprache gaben ; denn sie brachten 
die Option Literatur aus der teils 
fremden Gehobenheit einer Kul-
tursprache ( Hebräisch, Deutsch 
oder Russisch ) in die intime 
Sphäre des Vertrauten zurück. 
Damit erschlossen sie den Raum 
für ein modernes jiddischsprachi-
ges Kulturschaffen.

Erst die nächste Generation 
brachte Schriftsteller hervor, die 
heute noch als die Klassiker der 

jiddischen Moderne erachtet werden : Mendele Mojcher Sforim, Künstlername von Scho-
lem Jankew Abramowitsch ( um 1836 – 1917 ), Scholem Alejchem ( 1859  – 1916 ) und Jizchok 
Leib Peretz ( um 1852  – 1915 ). Sie griffen auf unterschiedliche Gestaltungsmodi zwischen 
Realismus, Romantik und Symbolismus zurück, die Optik entsprach ihrem jeweiligen Verhält-
nis zur dargestellten Welt. Die realistische Perspektive begünstigte Kritik (Abramowitsch), 
die romantische deckte geistige und seelische Kräfte auf, mit welchen man den mißlichen 
Lebensumständen widerstand (Peretz). In Abramowitschs Romanen beobachtete Manger 
ein Ringen um Subjektivität und Distanz zu Kollektivformen des jüdischen Lebens seiner 

27 Eine Sammlung dieser szenischen Bildnisse mit dem Titel noente geschtaltn [ Nahe Gestalten] er-
schien 1938 in Warschau. Unter den Porträtierten waren Isaak Euchel, Salomon Ettinger, Jissroel Axenfeld, 
Aisik Mejer Dik, Welwl Zbaržer und Awrom Goldfaden ( SchiP : 11 – 134 ). Bei aller Wertschätzung für diese 
Schriftsteller verlor Manger seine Verbundenheit mit den Gestalten und der Literatur des Chassidismus je-
doch nicht, wie viele seiner Gedichte belegen : Baal-Schem, SchoD : 14 und Dg  : 17 ; Sankt Bescht, LiW : 105 
und Dg  : 75 ; Der Helfer, Zu Brazlawers » Siebtem Bettler « und Zorn, NM : 70 f und Dg  : 254 f u. a.



Die Polarität Jude versus Welt macht klar : 
Überleben kann nur, wer der Welt zugehört, 
nicht der Verbannte. Die Vision einer kulturel
len Autonomie, wie sie die jüdische sozialdemo
kratische Partei bund, der Manger nah stand, 
in Polen und in Rumänien vertreten hatte, er
wies sich als Utopie. Kulturelle Einbindung im 
europäischen Raum traf auf Niemandsmen
schen nicht zu.
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Zeit, während er bei Peretz eine 
fein nuancierte Einzelperspek-
tive auf das Kollektiv erkannte.28 
Scholem Alejchem nannte Man-
ger » das Genie der jiddischen Li-
teratur « : 29 Seine Gestalten seien 
das Geläuterte aus Generationen 
von Grimassen, Gram, Weisheit 
und Hartnäckigkeit. Scholem Al-
jechems Schaffen sei der intime 
künstlerische Ausdruck, der in der Tiefe folkloristischer Eigenarten wurzelte, welche Scho-
lem Alejchem jedoch ins Universelle zu erheben vermöge.30

Als sich der junge Manger etwa um das Ende des Ersten Weltkriegs in der zeitgenössi-
schen jiddischen Dichtung umschaute, traf er auf Symbolisten, Impressionisten, Expressioni-
sten oder auf solche, die sich das Schreiben aus der Introspektion zum poetischen Programm 
machten. Auf der Suche nach neuen Formen poetischen Ausdrucks schlossen sich diese zu 
Gruppen zusammen, die avantgardistische Manifeste verfassten und zeitweilig eigene Or-
gane hatten : di junge 31 in New York ( 1908 ), ejgns in Kiew ( 1918–1920 ), jung-jidisch 32 in 
Łodz ( 1919 ), chaljasstre 33 [ Bande ] in Warschau und Paris ( 1922 ), albatross in Warschau 
( 1922 ) und Berlin ( 1923 ), schtrom in Moskau ( 1922 – 1924 ), milgrojm [ Granatapfel ] in 
Berlin ( 1922 – 1924 ), in sich 34 in New York ( 1922 – 1939 ).

Ende 1928 reiste Manger nach Warschau. Es war der erste Besuch eines rumänisch-jid-
dischen Dichters in der jiddischen Kulturmetropole. Manger bekam Gelegenheit, die jiddi-
sche Dichtung in Rumänien und natürlich sich selbst vorzustellen. Am 12. Januar 1929 trat 
er vor der Warschauer jiddischen Intelligenz im Saal des jiddischen Schriftsteller- und Jour-
nalistenverbands in der Tłomackie 13 auf. Der Redner machte tiefen Eindruck, so die jiddi-
sche Tagespresse.35 Energisch bekannte sich der jiddische Dichter zu seinem europäischen 
Selbstverständnis :

–רוּמעניען איז לאַנדשאַפט, פארבּיק, אייגנאַרטיק, פּרימיטיוו. אין צענטער פוּן דער לאַנדשאַפט שטייט אַ קלאָרער גאָל

דענער בּרוּנעם. דער היטער פוּנם בּרוּנעם איז דאָס קלאָר ווייסע שעפעלע „ מיאַריצאַ “ — דאָס סימבּאָל פוּן רוּמענישן 

פאָלקס–געמיט — פאָלקס–ליד. די יידישע שטעט אוּן שטעטלעך, וואָס ליגען צעוואָרפן אויף דער דאָזיקער לאַנדשאַפט 

שטייען אין צייכן פוּן דעם אייגענעם פּרימיטיוו. אין צענטער שטייט דער אייגענער קלאָרער בּרוּנעם, נאָר די היטער 

פוּן דעם דאָזיקן בּרוּנעם זענען די „ גאָלדענע פּאַווע “ אוּן דאָס „ גאָלדענע ציגעלע “, — די סימבּאָלן פוּן יידישן פאָלקס –

געמיט, פוּן יידישן פאָלקס–ליד.

–דער איינציקער דיסאָנאַנס אין גאַנצן פּאַטריאַרכאַליש–אידילישן פּייזאַזש איז די שטאָט בּוּקאַרעשט. דאָס בּרענג

לאָז, אין וועלכן ס’האָט זיך אָפּגעשלאָגן דער אימפּעט אוּן די פּראָבּלעמאַטיק פוּן דער מערב–אייראָפּעישער קוּלטוּר. 

28 Notiz zu einem Vortrag über Entwicklungslinien der jiddischen Literatur ( ma 2 : 359 ).
29 Manger 1939.
30 Ibid.
31 S. Harshav 2002 : 11 ff.
32 Über die jiddische Moderne in Polen s. Wolitz 1991.
33 Wolitz 1981.
34 Harshav 1990 : 175 – 186, Harshav 1997 passim, Harshav 2002 : 71 ff.
35 der moment, 22, 26. 1. 1929 : 7.



Am 8. 7. 1936 schreibt Itzik Manger aus 
Warschau an seine Familie in Bukarest, er sei 
durch einige Ereignisse deprimiert : » … der 
Traum und die Existenz eines Volks, das mir 
nah ist, werden vogelfrei und in Dummheit und 
Unsinn hinein getrieben. « 24

Auf der Flucht vor den Nazis versucht Man
ger von Marseille nach Palästina zu gelangen 
und strandet in Tunis. Am 1. 4. 1940 schreibt er 
24 ma 4 : 855.
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גרוּפּע  מאָדערנע  ליטעראַרישע  יידישע  די 

אין רוּמעניען האָט זיך אָנגעכאַפּט אין דעם 

דיסאָנאַנס. זי האָט, ווי ווייט מעגלעך, פאַר–

איז  דראַנג  דער  ווייל  לאָקאַלע,  דאָס  ראַטן 

–געווען צוּ שטיין אין צענטער אוּן אין וויר

דאָס  קוּלטוּר.  אייראָפּעישער  דער  פוּן  בּל 

האָט  גרויס–שטאָט  דער  פוּן  בּאָדלערישע 

גערייצט, פאַרכּשוּפט אוּן געפאַנגען.

Rumänien ist Landschaft, farbig, ei-
genartig, primitiv. Im Zentrum der 
Landschaft steht ein klarer, goldener 

Brunnen. Der Hüter des Brunnens ist das klar-weisse Schäfchen » mioriţă « – das Symbol des rumäni-
schen Volksgemüts, [ des ] Volkslieds. Die jüdischen Städte und Städtchen, welche zerstreut in dieser 
Landschaft liegen, stehen im Zeichen der eigenen Primitivität. Im Zentrum steht der eigene klare 
Brunnen, aber die Hüter dieses Brunnens sind der » goldene Pfau « und das » goldene Zicklein « – die 
Symbole des jiddischen Volksgemüts, des jiddischen Volkslieds.

Die einzige Dissonanz im ganzen patriarchalisch-idyllischen Paysage ist die Stadt Bukarest : das 
Brennglas, das den Impetus und die Problematik der west-europäischen Kultur bündelt. Die mo-
derne jiddische literarische Gruppe in Rumänien hat sich an die Dissonanz geklammert. Sie hat, so 
weit wie möglich, das Lokale verraten, denn [ ihr ] Drang war, im Zentrum und im Wirbel der euro-

päischen Kultur zu stehen. Das Baudelairesche der Großstadt reizte, behexte und nahm gefangen.36

Nach dem Ersten Weltkrieg stellten sich Juden wie Nichtjuden denselben künstlerischen 
Herausforderungen, wenngleich sich der literarische Diskurs teilweise unterschied. Der Kon-
text war europäisch, der Text jiddisch. Der jiddisch-literarische Diskurs bezog auf eigene 
Weise sowohl hebräische als auch jüdische und nichtjüdische europäische Traditionen ein. 
Über 20 % der jiddischen Buchveröffentlichungen waren Übersetzungen aus der Weltlitera-
tur, etwa die Hälfte der Aufführungen des jiddischen Kunsttheaters in Warschau bestand aus 
übersetzten Dramen, 37 und man bemühte sich um Anerkennung für die jiddische Literatur. 
Ein wichtiger Schritt in dieser Hinsicht gelang dem Warschauer jiddischen Journalisten- und 
Schriftstellerverband, als der internationale P.   E. N-Kongreß am 20. Juni 1927 dem Antrag des 
Verbands zustimmte und die staatenlose » jüdische Literatur « 38 als gleichwertiges Mitglied 
in seine Organisation aufnahm. Nach seinen Auflagen wurde Wilna zum Sitz des jiddischen 
P.   E. N.-Club bestimmt, um mögliche Reibungen mit dem polnischen P.   E. N., dessen Haupt-
sitz in Warschau war, von vornherein zu vermeiden. Für einige Jahre schien die Verbindung 
von kultureller Differenz und kosmopolitischer Weltanschauung lebbar.

36 Anonym 1929.2.
37 Fishman, D. 2005 : 89.
38 Zum ersten Mal nahm der P.   E. N eine staatenlose Literatur als Mitglied auf. Im Antrag war von » jü-
dischen Schriftstellern « die Rede, die Hebräisch und Jiddisch schreiben und die überall in der Welt, wo 
jüdische Gemeinden existieren, leben und wirken. Der Antrag appellierte an den P.   E. N., die Aufnahmere-
gel nicht nach territorialen, sondern nach ästhetischen Kriterien zu richten, damit nationale Minderheiten 
mit eigenständigem literarischem Schaffen Mitglieder werden könnten. Für eine detaillierte Darstellung 
des Verlaufs s. Cohen 2003 : 70 ff.



aus Tunis an Melech Ravitch nach New York. 
Er sei betrogen und im Stich gelassen worden, 
sein Schicksal und das Schicksal der jiddischen 
Literatur sieht er als eins : » …die jiddische Li
teratur irrt umher, heult, leidet, wird betrogen, 
wird verkauft und ist herrenlos wie kein Hund 
herrenlos ist. « 25

Die meisten Menschen, die Jiddisch in 
Europa gesprochen hatten, wurden in der 
Schoah vernichtet. Mangers Wort hat sich aufs 

אפגענארט 25 ווערט  ליידט,  וואיעט,  וואגלט,  ליטעראטור  יידישע  די  אז   ... 

הפֿקר. נישט  איז  הונט  שום  קיין  ווי  הפֿקר  איז  און   ,ra 95) פֿארקויפֿט 
iii. 1940). Im Brief vom 19. 11. 1941 an Fajwl Zygielbaum (ma 
4 : 1871) wird er nachträglich berichten, die Zionisten hätten 
ihn an der tunesischlybischen Grenze ojf hefker stecken 
lassen, weil ihnen ein Mitarbeiter ihrer Organisation wichti
ger sei als ein jiddischer Poet.
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Niemandswelt  Das Lokale so 
weit wie möglich zu verraten, um 
im Zentrum und im Wirbel der 
europäischen Kultur zu stehen 39 
– Mangers Darstellung verweist 
auf einen Paradigmenwechsel, 
auf eine Bewegung von einem ge-
schlossenen zu einem pluralisti-
schen System. Mußten jiddische 
Schriftsteller dabei einen konkre-
ten Raum, eine in einer konkre-
ten geschichtlichen Zeit gebun-
dene Lokalität » verraten « oder 
Teile ihrer jüdisch kulturellen Tra-
dition aufgeben? Mangers Begriff 
des Lokalen bleibt diffus, läßt das 
Begrenzende, aus dem es auszu-
brechen galt, unbenannt, bringt allerdings die Lesart eines Angehörigen einer Minoritätslite-
ratur zum Ausdruck. Die meisten europäischen jiddischen Schriftsteller lebten in Städten und 
Großstädten, für sie war das schtetl bereits ein beinahe mythischer Raum. Sie waren, wie 
die meisten Juden, polyglott,40 denn neben Jiddisch konnten sie je nach Herkunft gut oder 
zumindest oberflächlich Hebräisch, und sie beherrschten die Landes- und oft eine weitere 
Kultursprache ( Polnisch, Russisch, Französisch oder Deutsch ).41

Den Übergang vom Shtetl- zum Stadtleben, vom orthodoxen zum säkularen Leben hatte 
bereits Mangers Vater vollzogen. Itzik Manger ging in Czernowitz, das im Sinne des Urbanen 
keine Großstadt war, als Kleinkind in den traditionellen chejder, wo er aus der hebräischen 
Torah ins Jiddische zu übersetzen lernte, dann auf eine deutsch-evangelische Volksschule und 
schließlich weniger als ein Jahr auf ein deutsches Gymnasium.42 In der Schule wurde keine 
jiddische Lyrik unterrichtet, sondern deutsche. Er konnte etwas Ukrainisch, und in Jassy bes-
serten sich seine Kenntnisse des Rumänischen, so daß er rumä nische Literatur lesen konnte. 
Das Paradigma » europäische Kultur « erschien Manger und seine Kollegen so verheißungsvoll, 
weil Kernfragen der europäischen Moderne – wie Säkularisierung, Entwurzelung, Ent frem-
dung, Fortschrittsglaube, Autonomie oder Individualisierung – mit jenen der jüdischen natio-
nalen Renaissance zusammenfielen, obwohl beide Bewe gungen aus ganz unter schied lichen 

39 Wie Anmerkung 35.
40 Vgl. Harshav 1990 : 9 ; Shmeruk und Werses 1997 : 12 ; Miron 2005 : 19.
41 Der Umstand der Vielsprachigkeit beeinflußte die Wahl der Literatursprache : Mendele Moj cher Sfo-
rim schrieb Jiddisch und Hebräisch ; Peretz schrieb auch Hebräisch und übersetzte seine Werke aus dem 
Jiddischen ins Hebräische ; Chaim Nachman Bialik, Samuel Joseph Agnon und Uri Zvi Grinberg schrieben 
Jiddisch, ehe sie sich ausschließlich dem Hebräischen zuwandten. Viele jiddische Dichter begannen in an-
deren Sprachen zu dichten : Leivick auf Hebräisch, Mojsche Lejb Halpern auf Deutsch, Schimen Frug und 
Arn Leyeles auf Russisch. Auch Manger soll zunächst deutsche Gedichte gemacht haben s. S. 78 – 91.
42 Pat 1954: 181 ; gc 229/2/13: 39.
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Postkarte aus Algier, 18. 12. 1939.
» Lieber Ravitch,
da bin ich weg ein Reisender
auf einem umherirrenden [hefker] 
Schiff nach Eretz .. [Israel]
Wer weiß wann? Wo?
Was? Ich grüße Dich,
Manger « ( ra, 95 : 1. )



Schlimmste erfüllt. Der lebendige Sprachraum 
des Jiddischen in Europa verschwand, als habe 
es ihn nie gegeben.

Manger blieb die Klage. 1947 ließ er sein 
zehn Jahre zuvor in Warschau erfolgreich auf
geführtes Stück di kischefmacherin [ Zau
berin ], ein Dreiakter nach einem » Motiv « von 
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historischen Zusammenhängen 
hervor gegangen waren.43

Drei große Wellen anti-jüdi-
scher Ausschreitungen im russi-
schen Ansiedlungsrayon, die Po-
grome von 1881 – 2, 1903 – 6 und 
1919 – 21, hinterließen Schock 
und Entsetzen, stellten das jüdische Leben erneut in Frage, erschütterten Gewißheiten und 
Ideologien.44 Die Erfahrung der Verlassenheit (hefker) zerstörte die Zuversicht auf eine – 
wenn auch heikle – Zugehörigkeit. Eine Antwort war die Massenauswanderung nach Ame-
rika, das ökonomisch und aufgrund der Religionsfreiheit verheißungsvoll schien. Die jiddisch-
politische Antwort 45 gab der jüdische Arbeiterbund in Litauen, Polen und Rußland, der am 
7. – 9. Oktober 1897 in einer Wilnaer Dachstube von 13 Delegierten gegründet wurde, und 
in wenigen Jahren zu einer Massenbewegung heranwuchs.46 Die politische Antwort des bund 
sah in der Errichtung einer sozialistischen Gesellschaftsordnung anstelle der zaristischen Des-
potie die Gewähr für die Emanzipation und die demokratische Freiheit der Juden. Um das 
jüdische Proletariat zu bilden, wurden zhargonische komitetn [ Sprachkomitees ], Biblio-
theken und schließlich jiddische Schulen gegründet.

Ein zentraler Punkt bundistischer Ideologie war die national-kulturelle Autonomie. Die 
Idee einer national-kulturellen Autonomie basierte auf der Ansicht, daß die jiddische Sprache 
und das kulturelle Erbe die verbindende Kraft der jüdischen Gemeinschaft ausmachen. Der 
russische bund trug wesentlich zur russischen Revolution bei und fiel 1919 der bolschewi-
stischen Gleichschaltung zum Opfer. Zwischen den Weltkriegen wurde der polnische bund 
zur stärksten freidenkerischen jüdischen Partei mit Gewerkschaften, Schulen, Jugendorga-
nisationen und einer breiten Kulturarbeit.47 Manger war kein Parteimitglied, doch stand er 
dem rumänischen, später dem polnischen bund sehr nah und veröffentlichte regelmäßig in 
seinem Warschauer Organ di naje folksszajtung.

Die Renaissance der jiddischen Literatur war ein gewichtiger Teil der kulturellen Ant-
wort auf die existentielle Erschütterung durch die Pogrome.48 Sie entstand ohne den Rück-
halt eines Nationalstaates in einem fremden Umfeld : Nichtjiddisch waren Universität und 
43 Vgl. Harshav 1990 : 137.
43 Zu den Pogromen s. Klier und Lambroza 1993 ( passim ). Der Ansiedlungsrayon erstreckte sich über 
eine Million Quadratkilometer und schloß die Ukraine, Weißrußland und die polnischen Gebiete ein, die 
sich das Zarenreich nach den Teilungen Polens und den napoleonischen Kriegen einverleibt hatte. Im 
Rayon lebten 1897 4,8 Millionen Juden, die 11,8% der Gesamtbevölkerung ausmachten ( Leschzinski 1922 ).
44 Die andere politische Antwort gab der Zionismus, dessen Programm die Errichtung eines » Juden-
staates « im Land Israel vorsah. Der erste Zionisten-Kongreß fand öffentlich und feierlich zu Basel ebenfalls 
1897 statt. Die Renaissance der hebräischen Kultur fußte auf der zionistischen Ideologie.
45 Aronson und Hertz 1960 – 1981. Laut russischer Volkszählung von 1897 lebten im Zarenreich 5,3 Mil-
lionen Juden. 97% von ihnen gaben Jiddisch als ihre Muttersprache an ( Fishman 2005 : 6 ).
46 Pickhan 2001.
47 » While it makes little sense to speak of a distinct Yiddish culture before 1860, by 1914 a full-fledged 
Yiddish culture not only existed but seemed to be the wave of the future in east European Jewish life. « 
(Fishman 2005 : 17).



Awrom Goldfaden, unter dem Titel hozmach-
schpil [ HozmachSpiel ] drucken. Das Büch
lein widmete er dem Andenken seines Vaters 
Hillel Manger, 1879 in Stoptschet ( Galizien ) 
geboren, am 30. November 1942 im Konzentra
tionslager Murafa in Transnistrien umgekom
men. Vor dem imaginären Grab des Vaters me
ditiert er :
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Polizei, Bus und Bahn, Behörde 
und Straßennamen. Nichtjiddisch 
waren Post, Finanzamt, Wissen-
schaft und Philosophie. Jiddisch 
waren Bücher, Presse, Bibliothe-
ken, Theater, einige Schulen, ein 
Kindersanatorium und ein weit-
gefächertes kultur-politisches 
Engagement. 49 Die jiddische In-

telligenz suchte jenseits von Religion und Staat nach einem authentischen kulturellen Le-
bensraum ; die neue jiddische Literatur 50 mit ihren Zentren in Warschau, Wilna, Kiev, Moskau 
und New York verkörperte diesen Lebensraum.51

Der junge Isaac Bashevis Singer erlebte Kraft und Schattenseite der literarischen Renais-
sance. Über die Wirkung der radikalen Gruppe chaljasstre [Bande] schrieb er kritisch :

אַ צייט איז די יידישע פּראָווינץ אויפגערודערט געוואָרן פון דעם סאָרט שרייבן, וואָס מ‘האָט דעמאָלט פאַלש אָנגערופן 

— פוטוריזם. די ווערק פון פּרץ מאַרקיש, משה בראָ דערזאָן, מלך ראַוויטש, אורי צבי גרינבערג, אַלטער קאַציזנע, האָבן 

גע מאַכט אַ שטאַרקן איינדרוק. די לאָזונג, אַז די אַלטע וועלט צעפאַלט זיך אין חורבות צוזאַ מען מיט די אַלטע קולטורן, 

איז געווען אַ טרייסט פאַר דעם אייגענעם חורבן. די ליטעראַרישע מליצה צונויפגעמישט מיט דער אולטראַ–ראַדיקאַלער 

מליצה האָט געווירקט אויף דער פאַנטאַזיע פון די אומרואיקע יונ געלייט און מיידלעך. די יעניקע שרייבער, וואָס האָבן  

די  רעאַקציאָנערן.  ווי  באַצייכנט  מען  האָט  פּסיידאָ–שטורעם–און–דראַנג,  דעם  אָט  פון  פאַרשיכורן  געלאָזט  נישט  זיך 

אינפלאַציע פון ווערטער איז געגאַנגען צוזאַמען מיט דער אינפלאַציע פון געלט. ס‘איז אָנגענעם געווען פאַר די בחורים 

פון גריצע און טאָמאַשאָוו צו וויסן, אַז די אייראָפּעאישע קלאַסיקער זײַנען אַ באַנדע אויסגעדראָשענע פּלאַפּלער, און אַז 

די רעוואָלוציע וועט מיט אירע גיגאַנטישע שטיוול אַלץ צערייבן, צעמאָלן און ברענגען מיט זיך עפּעס אַ וואונדער, וואָס 

קיינער האָט נישט געאַנט... ווי טרויעריק די לאַגע איז נישט געווען, האָט זי דאָך צוגעגעבן דער יידישער ליטעראַטור אַ 

געוויסע וויכטיקייט. ס‘האָט געהייסן, אַז דאָס פאָלק וואַרט אויפן גרויסן ווערק, אויפן וואָגיקן וואָרט. אין די דיסקוסיעס 

וועגן ליטעראַטור האָבן אַפילו אַנטייל גענומען די טאַטעס און די מאַמעס. ווען אַ יידענע האָט געוואָלט זאָגן, אַז איר זון 

איז אַ שטיקל צעדרייטער, האָט זי געזאָגט, אַז ער איז פוטוריסט... 

Eine Zeit lang war die jüdische Provinz aufgewühlt von einer Schreibart, die man damals fälschlicher-
weise Futurismus nannte. Die Werke von Perez Markish, Mojshe Broderson, Melech Ravitch, Uri 
Zwi Grinberg, Alter Kazisne machten einen starken Eindruck. Die Losung, daß die alte Welt samt der 
alten Kulturen in Trümmer sinkt, war ein Trost für die eigene Zerstörung. Die literarische Phrase, mit 
der ultra-radikalen vermischt, wirkte auf die Phantasie der unruhigen Jungs und Mädels. Diejenigen 
Schriftsteller, die sich vom Pseudo-Sturm-und-Drang nicht hatten berauschen lassen, bezeichnete 
man als Reaktionäre. Die Inflation der Wörter fiel mit der Inflation des Geldes zusammen. Für die 
jungen Männer von Grize und Tomaschow war es angenehm zu wissen, daß die europäischen Klas-
siker eine Bande abgedroschener Plapperer seien, und daß die Revolution mit ihren gigantischen 
Stiefeln alles zermalmen, zermahlen und eine Art Wunder mit sich bringen würde, das niemand 

48 Im Polen zwischen den Weltkriegen war es vor allem der bund, der sich für die Festigung und Wei-
terentwicklung einer modernen säkularen jiddischen Kultur einsetzte (Shmeruk und Werses 1997 : 9).
49 Vgl. zu di leser in : literarische monatsschriften, 1, Februar 1908 : 5 –  6.
50 1923 fand in Polen 70,5 % der weltweiten jiddischen Buchproduktion statt ( Fishman 1981 : 34 ). In New 
York lebend beschrieb Jizchok Bashevis kritisch eine literarische Szene, die inzwischen vernichtet wurde 
( 1943 ). Über Warschau als jiddische Literaturmetropole s. Shmeruk und Werses 1997 : 157  – 168 ; Cohen 
2003 und die dort angeführte Literatur. Einen guten Einblick in die sowjetische jiddische Literatur gibt die 
kommentierte Anthologie Shmeruk 1988. Für amerikanische jiddische Poesie s. B. und B. Harshav 1986.



„ וואָס איז יידיש לעבן ? “ — הפקר !

„ וואָס איז יידיש שטאַרבן ? — הפקר !

יידישער חלום, יידישער געניוס ? — הפקר, הפקר !

און וואו ליגט דער זין פון דעם דאָזיקן הפקר ? 

Was ist jüdisches Leben? – Vogelfrei!
Was ist jüdisches Sterben? – Vogelfrei!
Jüdischer Traum, jüdischer Genius?
    – Vogelfrei, vogelfrei!
Und wo liegt der Sinn von diesem Vogelfreisein ? 26

26 HSch, erste Seite ( nicht paginiert ).
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geahnt hatte… Wie traurig die Lage 
auch war, gab sie der jiddischen Li-
teratur eine unbezweifelbare Wich-
tigkeit. Das bedeutete, daß das Volk 
auf ein großes Werk, auf ein gewich-
tiges Wort wartete. Und an den Dis-
kussionen um die Literatur nahmen 
sogar Väter und Mütter teil. Wenn 
ein jiddisches Weib sagen wollte, 
daß ihr Sohn ein bißchen verdreht 

ist, sagte sie, er sei Futurist…52

Man war säkular, gegen die Tradi-
tion eingestellt und zugleich tal-
mudisch genug in der geistigen Bereitschaft, zu ergründen und neu zu formulieren. Man 
gebrauchte eine undisziplinierte, saftige, ausdrucksstarke Sprache, übersät mit Idiomatik le-
bendiger Konversation, zu translogischen Sprachfiguren 53 neigend, bereichert durch den in-
härenten Resonanzraum hebräischer Allusionen, dem internationalen Wortschatz urbaner Zi-
vilisation gegenüber offen.54 Man gehörte einer der ältesten Kulturen an, und zugleich stand 
die jiddische Welt zu Beginn des 20. Jahrhunderts an einem neuen Anfangspunkt. Extensive 
Beschäftigung mit der jahrhundertealten jiddischen Folklore schien Verankerung zu bieten, 55 
und die Auseinandersetzung mit den Stimmen der modernen Weltpoesie war Teil der eige-
nen poetischen Ortsbestimmung.

In einem Vortrag mit dem Titel di jidische dichtung ojfn schejd-weg [ Die jiddische 
Dichtung am Scheideweg ], gehalten 1926 in Bukarest, postulierte Manger :

די אטמאספֿערע פֿון אונזער דיכטונג איז די וועלט. אין איר שפּיגלט זיך אפּ די פֿראסטיקע ווייסקייט פֿונם רוסישן שניי, 

דער רויש און די לעגענדע פֿונעם פוילישן וואלד, די שווארצע מאשינען–ארגיע פֿון די אמעריקאנער ריזן–שטעט און 

דער פיטארעסקער רומענישער פייסאזש.

ניט עקזאטישער קוריאז זענען די אלע וועלט–ווינקלען מיט זייערע פֿארשידענע קאלאריטן, אספּעקטן און מאסקעס 

פֿאר דער יידישער דיכטונג, נאר ארגאניש אריינגעוואקסענע אטמאספֿערן, אינטימע צוזאמענוואקסונג און באהעפֿטונג 

— און אזוי ארום ווערט בולט די ברייטע לייוונט, אויף וועלכער ס ‘ וויברירט דער יידישער שעפֿערישער געדאנק.

Die Atmosphäre unserer Dichtung ist die Welt. In ihr spiegelt sich wider : das frostige Weiß des russi-
schen Schnees, das Rascheln und die Legende des polnischen Waldes, die schwarze Maschinenorgie 
der amerikanischen Riesenstädte und das pittoreske rumänische Paysage.

Für die jiddische Poesie sind alle Weltregionen mit ihren unterschiedlichen Koloriten, Aspekten 
und Masken keine exotische Attraktion, sondern organisch fleischgewordene Atmosphären, intime 

Verflechtung und Vereinigung – so wird die breite Leinwand deutlich, auf welcher der jiddische 56 
schöpferische Gedanke pulsiert.57

51 Bashevis 1943 : 468.
52 Im Sinne von Philip Wheelwright (1954), nach Harshav 1990 : 99.
53 Vgl. ibid : 139 –140.
54 Gottesman 2003.
56 Auch »jüdische«.
56 Manger 1926.1.
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Itzik Manger ( rechts ) und Awrom Mojsche Fuks im Londoner Exil. Fuchs wurde in Ostgalizien ge
boren und war jiddischer Schriftsteller und Journalist. Bei seiner Inhaftierung in Wien 1938 hat die 
Gestapo einen beträchtlichen Teil seiner Manuskripte vernichtet.  Er wurde nach einigen Wochen aus 
der Haft entlassen und entkam mit seiner Familie über Paris nach London.  Manger legte diese Foto
grafie einem Brief vom 15. 7. 1947 an den in der Nähe von Kiev geborenen und in Los Angeles leben
den Schriftsteller L. Shapiro bei und bemerkte : דער פֿון רעכֿטס וואס זעט אויס ווי דאס אומגליק אליין דאס בין ]...[ 
 איך. איר פֿאשטייט דאָך אליין אז יידישע שרייבער היינט צו טאָג אויב זיי פֿאטאגראפֿירן זיך שוין איז דאס אויף א בת עולם. איז טאקע

 די פֿאָטאָגראפֿיע גענומען געוואָרן אויפֿן יידישן בת עולם אין עדמונטאָן הײַיאָר אין א רעגענדיקן פאסקודנעם טאָג. דעם רעגן וועט איר

der von rechts, der ausschaut wie das Unglück selbst, das bin ich. Sie ver ] דערקענען דער עיקר אויף מיין פנים. 
stehen doch, wenn sich jiddische Schriftsteller heute schon fotografieren lassen, so { tun sie dies } auf 
dem Friedhof. Die Fotografie wurde tatsächlich auf einem jüdischen Friedhof in Edmonton an einem 
scheußlich regnerischen Tag dieses Jahres aufgenommen.  Den Regen erkennen Sie hauptsächlich auf 
meinem Gesicht.  ] ( yivo, rg 282 / 16 ). Foto : ma 9 : 1402.



Hillel und Chawe Manger mit Itzik um 1903, ma 9.



Das älteste erhaltene Foto. Eine Studioauf-
nahme, Czernowitz um 1903. Der Vater Hil-
lel Helfer im dreiteiligen Anzug mit weißem 
Stehkragen. Er steht, hält sich steif, die rechte 
Hand in der Hosentasche, der linke Arm um 
die Schulter seiner Frau, schaut nach links. Die 
Mutter Chawe ( Eva ) Wolliner sitzt neben ihm, 
vermutlich auf einem Hocker : weiße Bluse, 
schwarzer Rock, die Schuhspitzen deuten eine 
entspannte, fast bäuerliche Haltung an ; das Ge-
sicht wirkt gelöst, geradezu kindlich, ihre linke 
Hand ruht auf der Sessellehne ; auch sie schaut 
nach links. Der kleine Itzik, etwa anderthalb 
Jahre alt,1 sitzt für sich auf einem Sessel : weißer 
Kragen, dünne Beinchen, die aus den dunklen 
Kleidern hervorschauen, seine Hände liegen im 
Schoß, seine Aufmerksamkeit von etwas außer-
halb des Bildes gebannt ; auch er schaut nach 
links. Alle schauen, in einer Pose erstarrt, be-

1 So Jankew Pat ( 1954 : 177 ). Mangers Schwester Schejndl 
schätzt ihn zweijährig, womit die Aufnahme auf den 
Frühsommer 1903 zu datieren wäre ( Brief vom 26. 1. 1953, ma 
4 : 110 ). Dies muß ein Irrtum sein, denn am 10. August 1903 
wurde der Bruder Notte geboren, doch auf dem Foto ist die 
Schwangerschaft noch nicht sichtbar.
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Czernowitzer Kindheit nach 1900  ( 1901 – 1914 )

Czernowitz  1901 war Czerno-
witz noch die Hauptstadt der Bu-
kowina.1 1408 erstmals als Zoll-
punkt des Fürstentums Moldau 
erwähnt, gehörten Flecken und 
Fürstentum zum Osmanischen 
Reich. 1775 annektierte Öster-
reich die Bukowina, jene süd-
osteuropäische Landschaft, die 
mit ihren weiten Buchenwäldern 
( buk ist slavisch Buche ) eine ei-
gene Einheit bildete. Die Habs-
burger bestimmten den damali-
gen » Lehmhüttenhaufe [ n ] [ … ] 
› Tschernauz ‹ « am südlichen 
Pruthufer, in dem es weder Stra-
ßen noch Brücken gab,2 zum 
Sitz der Militärregierung der Bu-
kowina. Deutschsprachige Be-
amte zogen in das Städtchen ein, 
brauchten Wohnungen und Äm-
ter. Steinbauten im Stil der kai-
serlichen Architektur ersetzten 
die ländlichen Hütten und Holz-
häuser, und die Stadt bekam ei-

nen Ring- Platz, ein Rathaus und eine feine Flanierstraße, die Herrengasse. Erst 1849 wurde 
aus dem Verwaltungszentrum die Hauptstadt des östlichsten Kronlands der österreichischen 
Monarchie, das seit 1861 den Status eines autonomen Herzogtums besaß ; ein Status, der 
im Ersten Weltkrieg mit dem Ende der Doppelmonarchie und der Angliederung des Buchen-
lands an Großrumänien verloren ging.3 

1 Eine aufschlußreiche Einführung in die jüdische Geschichte der Stadt Czernowitz bietet Corbea-Hoisie 
( 1998 : 7 – 26 ). Über Czernowitz und die Bukowina s. Gold 1958 u. 1962, Turczynski 1993, Coldewey u. a. 
1999, Cordon u. Kusdat 2002, Corbea-Hoisie 2003, Peschel 2004, Schaary 2004, und die jeweils genannte 
Literatur.
2 Franzos 1876 : 147.
3 Rumänisch hieß die Stadt Cernăuţi. Nach dem Zweiten Weltkrieg ging die Nordbukowina an die So-
wjetunion ; seit 1991 gehört Czernowitz ( Tschernivtsi ) der Ukraine an.



ziehungslos über den rechten Bildrand hinaus 
in die Ferne. Sie stehen fein gekleidet, isoliert 
im Raum, von nichts umgeben: kein Bildhinter-
grund wie in Studioaufnahmen oft üblich, keine 
weiteren Gegenstände. Eine junge Familie, bür-
gerliche Erscheinung, dennoch nicht eindeutig 
zuzuordnen.

Wo kamen sie her ? – Aus dem 70 km 
nordwestlich von Czernowitz und ebenfalls am 
Pruth gelegenen ostgalizischen Kolomea, wo sie 
kurz zuvor geheiratet hatten. Sechzig Jahre spä-
ter, in New York, wird Itzik Manger seine Erin-
nerungen an Eltern und Großeltern in autobio-
graphischer Kurzprosa festhalten ; Dokumente 
fehlen.

Hillel Helfer vel Manger wurde 1879 2 im 
schtetl Stoptschet als Sohn eines Fuhr-
manns geboren. Stoptschet ( polnisch Stop-
czatów ) liegt bei Jablonów in den Ostkarpaten 
auf der Straße zwischen Kosów und Kolomea. 
Das kleine schtetl hatte einen Markt, in des-
sen » Schlamm sich Schweine erquickten, wie 
die Juden im Badehaus « und eine Allee für in-
time Abendspaziergänge.3 Unter den Einwoh-
nern von Stoptschet gab es fromme Juden und 
Scheinfromme, Händler, Handwerker und ei-
nen Geldverleiher, bei dem das ganze schtetl 
verpfändet war. Hillels Mutter Taube züchte-
te Gänse und unterhielt in ihrer Wohnstube 
einen kleinen Kramladen.4 Der Vater Awrom 
2 Widmung HSch.
3 SchiP : 447.
4 Ibid. : 453.
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Juden lebten in Czernowitz seit 
dem 15. Jahrhundert. 1774 regi-
strierten die österreichischen Mi-
litärbehörden 526 jüdische Fami-
lien in der Bukowina, davon 104 
Familien in Czernowitz. General 
von Splény und sein Nachfolger 
General Enzenberg, beide juden-
feindlich gesinnt, versuchten die 
Anzahl der Juden in der Bukowina 
und in Czernowitz zu dezimieren. 
Mit Erfolg. 1785 gab es nur noch 
175 jüdische Familien in der ge-
samten Bukowina. Die Lage än-
derte sich mit der › Einverleibung ‹ 
der Bukowina an Galizien und 
dem kaiserlichen Judenordnungs-
patent vom Mai 1789, das die 
Juden in Galizien und in der Bu-
kowina den anderen Untertanen 
gleichstellte 4 Den Preis für diese 
Rechte nannte bereits das Tole-
ranzpatent vom Januar 1781, das 
die Juden dem Staat » nützlicher 
und brauchbarer « machen sollte : 
schulfähige Kinder beiderlei Ge-
schlechts mußten in » deutsch-jü-
dische Normalschulen « geschickt, 
die Familiennamen eingedeutscht 
und die traditionelle Bekleidung 
abgelegt werden. Juden zahlten 
den Preis und immigrierten in die 
Bukowina. Allein in Czernowitz 
lebten 1791 355 Familien.5 Sie waren nicht gezwungen in einem Getto zu wohnen, kauften 
Land und bauten Häuser. Und sie waren nützlich, denn sie brachten den erwünschten öko-
nomischen Aufschwung zustande : Sie entwickelten einen Handelsverkehr, der bis Schlesien, 
Moskau und Konstantinopel reichte, investierten in frühindustrielle Einrichtungen des Holz- 
und Metallgewerbes, betrieben Ziegelöfen und Mühlen, Glashütten und Brauereien, waren 
führend im Schankgewerbe und machten knapp 100 Jahre nach dem Judenordnungspatent 
über 40 % der Handwerker in Czernowitz aus.6

4 N. M. Gelber 1958 : 11 u. 26. Die Bukowina war von 1787 bis 1850 ein Kreis Galiziens.
5 Ibid. : 28.
6 Ibid. 35 ff, Corbea-Hoisie 1998 : 10 und Schaary 2004 : 127.



lehnte jedes Handwerk ab und schwor auf sei-
ne Pferde, denn Pferde merkten sich die Wege, 
und wenn die Pferde sich allein zurechtfänden, 
könne der Fuhrmann in ein Buch hineinschau-
en, anders als der Handwerker, dessen Kopf bei 
der Arbeit sein müsse und nicht beim Buch. 5 
Der Fuhrmann wollte, daß sein ältester Sohn 
ein jüdischer Gelehrter würde und mochte ihm 
nicht verzeihen, daß dieser sich fürs Schneider-
handwerk entschied. Hillel machte sich zu Fuß 
nach Kolomea auf, ging dort bei einem Schnei-
dermeister in die Lehre und heiratete Chawe 
Wolliner.

Um 1900 machten Juden die Hälfte der 
Bevölkerung von Kolomea aus. Die rechtliche 
Emanzipation ( 1867 ) unter Kaiser Franz Jo seph 
II. erleichterte die Lebensbedingungen der ga-
lizischen Juden und begünstigte den Handel 
mit der Bukowina und Rumänien. Man han-
delte vor allem mit Holz und Kolomea lag an 
der Bahnlinie Lemberg  – Czernowitz  – Jassy. 
Die Bahnreise von Kolomea nach Czernowitz 
dauerte anderthalb Stunden. Bis Mitte des 19. 
Jahrhunderts bestand die jüdische Gemein-
de zu Kolomea mehrheitlich aus Anhängern 
des Chassidismus, doch gab es seit Ende des 
18. Jahrhunderts auch Aktivisten der jüdischen 
Aufklärung ; diese gründeten 1788 die erste jü-
dische Elementarschule in der Stadt. 1878 wur-
de ein Jude, Dr. Maximilian Trachtenberg, zum 
Bürgermeister von Kolomea gewählt.
5 Ibid. : 450.
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Der Prozeß des wirtschaftli-
chen Umbruchs und der Moder-
nisierung der Stadt konnte sich 
jedoch erst frei entfalten, als die 
emanzipatorischen Gesetze von 
1848 in Kraft traten und die Tren-
nung der Bukowina von Galizien 
vollzogen war. 1861 wurde die 
Bukowina ein Herzogtum mit ei-
genem Landtag. Die Bahnstrecke 
Lemberg – Czernowitz – Wien 
wurde 1866, die erste Czernowit-
zer Straßenbahn 1896 in Betrieb 
genommen.

Die meisten Czernowitzer Ju-
den kamen aus Galizien, Moldau 
oder Bessarabien und brachten 
den Konflikt zwischen Anhängern 
des Chassidismus und der Ha-
skala 7 mit ; ein Konflikt, der sich 
in der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts zuspitzte. Doch die Be-
stimmungen des Toleranzpatents 
und die Lebensumstände in einer 
Stadt, zu deren schneller Urbani-
sierung und Modernisierung sie 
wesentlich beitrugen, stärkte die 
aufklärerischen Tendenzen. Czer-
nowitzer Juden suchten bürgerli-
che Bildung und Kultur, schickten 
ihre Kinder auf die 1853 eröffnete 
israelitisch-deutsche Knaben- 
und Mädchenschule oder auf die 

öffentlichen deutschen Schulen und Gymnasien und machten 1901 über 40 % der Studen-
ten der 1875 gegründeten Franz-Joseph-Universität aus.8 Die chassidischen Zentren blieben 
außerhalb der Stadt : im nördlichen Vorort Sadagora, wo seit 1841 der umstrittene Ryzhiner 
Zaddik Israel Friedmann Hof hielt oder an der galizischen Grenze in Wižnitz.

Auf die rechtliche Gleichstellung der Juden in der Donaumonarchie 1867 9 folgte ein wei-
terer Strom von Einwanderern. Auch diese Neuankömmlinge stammten mehrheitlich aus Ga-
7 Vgl. S. 19 und 24.
8 Schaary 2004 : 132 f.
9 Die Dezemberverfassung brachte die autonome Kultusgemeinde, erkannte jedoch weder Juden als 
Nation noch Hebräisch oder Jiddisch als Nationalsprachen an. Für eine Darstellung der neuen Rechte und 
ihrer Wirkung auf das wirtschaftliche, politische und soziale Leben s. Gelber 1958 : 47 ff.



Die Wolliners – sie stammten wahrschein-
lich aus Wolhynien – waren Handwerker. Um 
1878 wurde Chawe geboren,6 verlor alsbald ihre 
Mutter Schejndl und wurde vom Vater groß-
gezogen. Er war Polsterer und wurde daher It-
zik Tapezierer, aber auch Itzik Broder genannt 
– vielleicht weil er nicht nur fromm, sondern 
auch Aufklärer war und solche aus Brody ka-
men. Als seine Tochter heiratete, war auch er 
bereits verstorben, und sie blieb ihm ihr Leben 
lang verbunden und bewunderte ihn derart, daß 
ihr Sohn vom » Vaterkomplex « sprach.7 Chawe 
hatte in Kolomea Geschwister und viele Ver-
wandte. Das junge Paar besuchte die Stadt im-
mer wieder und soll mit dem kleinen Itzik dort 
eine Weile gewohnt haben.8

Gewohnt haben die Mangers auch in Czer-
nowitz nicht lange an einem Ort. Wohnungs-
wechsel wiederholten sich, zunächst aus Geld-
mangel, dann, weil sich das Geschäft günstig 
entwickelte oder weil es wieder schlechter ging.

Czernowitz, Kürschnergasse 11, die erste 
dokumentierte Adresse.9 Am 30. Mai 1901 wird 
Itzik in der Kürschnergasse 11 geboren und am 
6 Laut Eintragungen der Czernowitzer Geburtsmatrikel 
war sie am 27. 10. 1909 bei der Geburt des vierten Kindes 31 
und am 1. 2. 1913 bei der Geburt des fünften Kindes 34 Jahre 
alt. Demnach muß sie 1878 ( nach dem 1. Februar ) geboren 
worden sein. Ein Foto des verwitterten Grabsteins zeigt je-
doch 1875 ( ma 9 : 1375 ).
7 SchiP : 452.
8 Ibid. 437 ff.
9 Die Kürschnergasse, Verlängerung der Springbrun-
nengasse, wurde in Morariu Andrelowicz Gasse umbenannt 
( Adressbuch von Czernowitz, 1908 ), die wiederum ab Ende 
1924 Strada General Averescu hieß.
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lizien, und die Alteingesessenen 
grenzten sich kulturell von ihnen 
ab. Bei der letzten kaiserlichen 
Volkszählung 1910 hatte Czer-
nowitz 87,235 Einwohner, davon 
32,8 % Juden, 17,9 % Ruthenen, 
17,8 % Polen, 15,7 % Rumänen 
und 14,5 % Volksdeutsche.10 Die 
deutschen Siedler und die Ruthe-
nen waren überwiegend Bauern 
oder Handwerker. Unter den Ru-
mänen gab es viele Großgrund-
besitzer, doch waren sie auch 
freiberuflich und im öffentlichen 
Dienst tätig. Die Juden machten 
die Hälfte der Handwerker in der 
Stadt aus, beherrschten Klein- 
und Großhandel, waren Bau- und 
Industrieunternehmer, Ärzte, In-
genieure und Rechtsanwälte, 
führten nach Wiener Vorbild Ho-
tels, Cafés und Restaurants, die 
sie Zum schwarzen Adler, Hotel 
Central, Palace Hotel oder einfach 
Wien nannten. Keiner der Namen 
war originell, aber die besondere 
Atmosphäre der Lokale berühmt.

Die intellektuelle Bühne der 
jüdischen Intelligenz bildeten 
die deutschen Zeitungen, die sie 
verlegten : Bukowiner Rundschau 
( 1882  – 1914, Herausgeber Her-
mann Czopp ), Czernowitzer Tag-
blatt ( 1903 – 1916, Herausge-
ber Philipp Menczel, Leon König 
und Josef Horowitz ) und die Czernowitzer Allgemeine Zeitung ( 1904  – 1916, Herausgeber 
Philipp Menczel ).11 Im neugegründeten multiethnischen Kronland dienten sie als das ger-

10 Schaary 2004 : 126. 1880 hatte Czernowitz 45,600 Einwohner, davon 14,449 Juden ( 31,7 % ) ( Gelber 
1958 : 46 ). Bei der Volkszählung 1910 gaben 95 % der Bukowiner Juden Deutsch als ihre Umgangssprache 
an, nach Muttersprache wurde seit 1880 nicht mehr gefragt, und Jiddisch stand trotz reger Bemühungen 
jiddischer Politiker und Kulturaktivisten immer noch nicht zur Wahl.
11 Weinstein 1958 : 127. Im Herbst 1918 brachte ein neuer Verleger, Mendel Abraham die Czernowitzer 
Allgemeine Zeitung wieder heraus. Im Mai 1918 gründeten Julius Weber und Dr. Elias Weinstein das Czer-
nowitzer Morgenblatt, das anstelle des Czernowitzer Tagblatts trat ( ibid : 128 ).



6. Juni 1901 daheim beschnitten.10 Er wird nach 
dem verstorbenen Großvater Itzik genannt, 
jedoch auf den Namen Isidor in die Geburts-
matrikel eingetragen. Die Geburt wird als un-
ehelich registriert, und man hält fest : » Hillel 
Manger, Schneidergehilfe hier bekennt sich vor 
den als Zeugen Eingetragenen als Vater dieses 
Kindes und willigt ein als solcher in die Geb. 
Matrik. eingetragen zu werden. « 21 Jahre später 
der Nachtrag: » Hilel Helfer Schneidermeister 
wohnhaft in Jassy, hat sich am 8. Januar 1922 vor 
dem Matrikenführer mit zwei Zeugen als Vater 
bekannt und verlangt hier als solcher eingetra-
gen zu werden. « Diesmal wird die Vaterschaft 
zusätzlich » legitimiert durch die [ … ] zwischen 
den Kindereltern Hilel Helfer und Chawe geb. 
Woliner geschlossene Ehe. « 11 Auch alle weite-
ren Geschwister werden als unehelich, die Mut-
ter als ledig registriert. Die in Kolomea religiös 
geschlossene Ehe galt in Czernowitz nicht.

10 gc, 1245 / 15 / 12, S. 298. In Briefen nach Hause nennt 
Manger jedoch den 28. Mai als seinen Geburtstag ( z. B. 
22. 5. 1928, ma 4 : 109.1 ; 28. 5. 1933, ma 4 : 850 ).
11 Ibid. » Uneheliche Kinder « unter Juden in der Bukowi-
na waren keine seltene Erscheinung, da die jüdischen Ehen 
amtlich nicht anerkannt wurden ( vgl. Rotman und Ianco 
2001 : 348 ). Sein Geburtshaus beschreibt Manger im Ju-
gendgedicht Das alte Haus als alt, eingefallen, eng und fin-
ster ( ma 2 : 22, [ 44 ] ). Für die Mutter soll die Geburt be-
sonders schwer gewesen sein, denn – so der junge Manger in 
einem autobiographischen Fragment – sie hat den Tag » ver-
wünscht « ( ma 2 : 150 ). 
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manisierende Element. Bildung 
und Kultur waren an erster Stelle 
deutschsprachige Phänomene, 
und Czernowitzer Juden hielten 
an einem liberalisierten Judentum 
und an einer mitteleuropäischen 
Kultur fest, die sie in Osteu-
ropa verkörperten. Sie bauten in 
der Oberstadt die prächtige Syn-
agoge, die sie Tempel nannten, 
und spendeten großzügig für den 
Bau des deutschsprachigen Stadt-
theaters. Für sie, deren Schick-
salsgemeinschaft auf das religiöse 
Feld reduziert wurde, bedeutete 
die Assimilation an die deutsche 
Kultur keine Identifikation mit 
der österreichischen Nation, son-
dern die Bekräftigung eines euro-
päischen, gar universellen Werts: 
Sie wurden zu Vertretern des 
Habsburger transnationalen Ide-
als im › Musterland ‹ Bukowina, 
zu Hütern der politischen Mis-
sion einer multinationalen Mon-
archie, der sie lediglich als Reli-
gionsgemeinschaft, jedoch nicht 
als Nation angehörten. Zweifellos 
stärkten Gleichberechtigung und 
Freiheit, die ihnen die Monarchie 
gewährte, ihr Selbstbewußtsein 

und zugleich ihre Anhänglichkeit an jenes Österreich, mit dessen politischen Idealen sie sich 
identifizierten.12 Karl Emil Franzos, der in Czernowitz das Gymnasium besuchte, schrieb 1875 
zum 100. Geburtstag der österreichischen Provinz Bukowina :

Nur in der Bukowina hat sich erfüllt, was einst der große Joseph so heiß ersehnt und so kräftig an-
gestrebt : einen Staat, zusammengehalten durch die gemeinsame Bildung, keinen deutschen Natio-
nalstaat, aber einen deutschen Culturstaat.13

Auf das Erscheinen nationaler Bewegungen und deren nationalistische Agitation, die oft 
judenfeindlich ausfiel, reagierten jüdische Czernowitzer mit der Forderung nach Anerken-

12 Gelber 1958 : 45 u. 59, Schaary 2004 : 20 ff.
13 Franzos 1876 : 186.



Czernowitz, Schlachthausgasse 6, die zwei-
te dokumentierte Adresse. In dieser Wohnung 
werden die Geschwister Notte ( Nathan ) am 
10. August 1903 und Schejndl ( Jeanette ) am 1. 
August 1905 geboren.12 Die kleine, gewunde-
ne Straße geht von der Morariugasse ab, nicht 
weit vom Elternhaus der Rosalie Scherzer ( die 
spätere Rose Ausländer ). Rosalie und Itzik sind 
gleichaltrig, sie werden sich gekannt, Nachbar-
schaft und Spiele miteinander geteilt haben.13 
Es gibt in Czernowitz kein jüdisches Viertel 
mehr, denn Juden wohnen überall, doch das 
Viertel in der Unterstadt ist jüdisch, mit einer 
großen Synagoge und dem israelitischen Spital 
erstreckt es sich von der Springbrunnengasse 
bis zum Bahngeleise am nördlichen Stadtrand 
und wirkt eher ländlich. Die Schlachthausgas-
se schlängelt sich den Hügel hinab durch einen 
kleinen efeubewachsenen Buchenhain bis zu ei-
nem Bach, der etwa einen Kilometer weiter in 
den Pruth mündet.

Die Familie ist arm und lebt traditionell, 
die Mutter religiös, der Vater nicht fromm, eher 
freidenkend, doch werden jüdische Bräuche 
und Feste eingehalten.14 Itzik kommt ins che-
jder, sein melamed [ Lehrer ] heißt Reb Meir 

12 gc, 1245 / 15 / 15, S. 335 und 1245 / 15 / 17, S. 74.
13 Ihre Freundschaft als Erwachsene ist vielfach überlie-
fert.
14 Pat 1954 : 178.
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nung der jüdischen Nation.14 Im 
Unterschied zu anderen Ländern 
ging der Kampf in der Bukowina 
nicht um Bürgerrechte, sondern 
um Anerkennung und Pflege jü-
discher Kultur. Unter Studenten 
entstanden zionistische Organi-
sationen, die sich nicht für die 
Auswanderung in das Land Israel, 
sondern gegen die Assimilation 
und für die Anerkennung natio-
naler jüdischer Identität vor Ort 
und für die Vertiefung jüdischen 
Bewußtseins einsetzten.15 Die Ak-
tivitäten jüdischer Politiker im Bu-
kowiner Landtag und im Wiener 
Reichstag und ihr Engagement 
im 1911 demokratisch gewählten 
Bukowiner Landtag führten dazu, 
daß noch im selben Jahr auch von 
seiten der Donaumonarchie Ju-
den als nationale Individualität 
anerkannt wurde.16

Das Miteinander im Vielvöl-
kerkronland manifestierte sich im 
Stadtbild von Czernowitz in na-
tionalen Prachtbauten: Auf der 
Herrengasse wurde das Deut-
sche Haus, auf dem Theaterplatz 
das Jüdische Haus errichtet,17 die 
Rumänen bauten das Palatul 
naţional, die Polen das Dom Polsky und die Ruthenen das Narodny Dim.

Im außerordentlichen sozio-politischen Czernowitzer Klima entstanden ein jüdisches 
Klein- und Großbürgertum, und es kam zu hoher Präsenz jüdischer Bürger im öffentli-

14 Bereits 1894 kritisierte die von Philip Menczel herausgegebene Wochenzeitung Das Jüdische Echo die 
» lächerlich machende Assimilationssucht « und forderte eine energische jüdische » Real- und Interessen-
politik « ( zitiert nach Gaisbauer 1988 : 70 ).
15 Die Vereine hießen Hasmonäa ( 1891 ), Hebronia ( 1900 ) oder Emunah ( 1903 ) s. resp. Kapitel in Gold 
1958. In den 1910er Jahren spitzte sich die Frage zu, ob ein Volk ohne Land und Sprache eine Nationalpo-
litik überhaupt führen kann. Vgl. Gaisbauer 1988 : 454 ff.
16 Gelber 1958 : 63. Zum Streit um die jüdische Realpolitik s. ibid. 61 ff. u. Gaisbauer 1988 : 183 ff.
17 Das im Wiener Jugendstil errichtete Jüdische Nationalhaus wurde am 27. Dezember 1908 feierlich 
eröffnet. Darin waren die Ämter der Kultusgemeinde untergebracht ; Veranstaltungen und Aktivitäten an-
derer jüdischer Organisationen fanden ebenfalls dort statt.
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Czernowitz, ehema-
lige Schlachthaus-
gasse.

Hausnummer 6. 
Hier verbrachte Itzik 
Manger seine frühe 
Kindheit.

Geburtshaus von 
Rose Ausländer 
(zweites von rechts).

Fotos 2005



und gilt als ein schlechter Mensch, weil er die 
Kinder schlägt. Itzik ist frech, plagt den Rebben 
mit seinen Streichen, was dieser schweigend er-
trägt, denn wenn sich ein Vater beschwert, daß 
sein Sohn einen Sommer lang beim Rebben ge-
lernt habe, jedoch nichts könne, pflegt der Reb-
be den kleinen Itzik hervorzuholen und ihn aus 
dem chumesch  15 vorlesen zu lassen. Itzik liest 
gerne, besitzt ein außergewöhnliches Gedächt-
nis für Texte und kann ganze Passagen aus dem 
chumesch auswendig.16 Er liest also einen Ab-
schnitt aus der hebräischen Bibel vor, übersetzt 
Vers für Vers ins Jiddische, und der stolze Reb-
be kann dem vorwurfsvollen Vater entgegnen: 
» Da seht Ihr doch, beide Kinder lernten dassel-
be, bin ich denn schuld, wenn Euer Kind einen 
verstopften Kopf hat? « 17 Jahrzehnte später wird 
Manger in einem Brief aus London versichern: 
» Außer chumesch mit Raschi-Kommentar 
habe ich im chejder wenig gelernt. Mein Leh-
rer in der deutschen Universitätsstadt Czerno-
witz war so toll nicht. « 18

15 Fünfbuch, die fünf Bücher Mose.
16 Panner 1976 : 13. In einem Brief an Bickel vom 9. 4. 1946 
schreibt Manger, er sei zwischen seinem 5. und 7. Lebensjahr 
zwischen Czernowitz und Kolomea hin und her gewandert, 
da sein Vater ein » sehr unruhiger Jungermann « gewesen sei. 
In Kolomea sei er zum ersten Mal ins chejder gegangen 
( yivo rg 569 ).
17 Schejndel Gluzman-Manger, ma 8 : 2089.
18 Brief an Gordin vom 4. 7. 1949, yivo, rg 271.
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chen Leben, wie sie in anderen 
Ländern unvorstellbar gewesen 
wäre. Bereits im ersten autono-
men Landtag gab es zwei jüdische 
Abgeordnete,18 später jüdische 
Bürgermeister, Verwaltungsbe-
amte, Lehrer, Hochschullehrer 
und sogar Polizisten. In Czerno-
witz entstand auch eine breite 
jüdische Armenschicht, teils mit 
proletarischem Bewußtsein. Die 
sozialen Unterschiede prägten die 
jüdische Parteienlandschaft : Jüdi-
sche Mitglieder der sozialdemo-
kratischen Partei der Bukowina 
gründeten 1909 den politischen 
Verein Bund, der im deutschspra-
chigen Umfeld auf Jiddisch agi-
tierte und für die kulturelle und 
politische Autonomie der Juden 
eintrat. Mit diesem Schritt di-
stanzierten sich die Bukowiner 
jüdischen Sozialdemokraten vom 
österreichischen sozialdemokrati-
schen » naiven Kosmopolitismus « 
( Otto Bauer ), den sie jahrelang 
vertreten hatten. Aus den Reihen 
der zionistischen Bewegung und 
der sozialistischen Organisation 
poale zion erwuchs unter der 
Führung des Czernowitzer Uni-
versitätsprofessors Dr. Leon Kellner der Volksrat. Diese Partei setzte sich neben zionistischer 
Arbeit für jüdisch-nationale Inhalte in Wirtschaft, Bildung und Politik ein. Hingegen war die 
bürgerliche Landespartei des Vorsitzenden der Kultusgemeinde Dr. Benno Straucher um die 
Durchsetzung jüdisch-nationaler Themen vor Ort, als Teil der › Landespolitik ‹, bemüht.19 Zu-
sammen mit rumänischen und ruthenischen Reformpolitikern bereitete er den Bukowiner 
» parlamentarischen Ausgleich « ( 1910 ), der eine Verteilung der Landtagsmandate unter den 
Nationalitäten in präziser Entsprechung ihrer Verhältnisgröße festlegte.

18 Vgl. Gelber 1958 : 60.
19 Zu Bund s. Joseph Kissman 1958 : 129 ff und Gaisbauer 1988 : 386. Über den bitteren Streit zwischen 
Kellner und Straucher s. Gelber 1958 : 62 ff, Gaisbauer 1988 : 355 ff u. 518 ff u. Marten-Finnis und Bauer 2007 : 
127 – 132. Zu Strauchers politischem Werdegang s. Gelber 1958 : 60.



Aus der frühen Kindheit werden sich Man-
ger vor allem die Ferien in Kolomea und Stop-
tschet einprägen. Mit Großvater Awrom fährt 
er durch die dunklen Wälder der Karpaten. Er 
liebt diese Fahrten und hängt sehr am Großva-
ter. Awrom transportiert mit seinem Fuhrwerk 
auf den Serpentinen der Ostkarpaten, bergauf 
und bergab, Reisende aus Kolomea in die Kar-
paten-schtetlech und Bauholz von Stopt-
schet nach Kolomea, vermutlich auch in umge-
kehrter Richtung nach Kosów. Itzik wird sich 
an einen stillen Menschen erinnern, an trauri-
ge Augen und einen schwarzen, graugestreiften 
Bart.19 Man fährt unter Bäumen, bisweilen an 
Felswänden entlang. Es sind einsame Wege, die 
Angst und Schauder erwecken, aber auch die 
Verheißung der Legende vom Baal-Schem her-
aufbeschwören, der in dieser Gegend wander-
te, um zu seiner Waldhütte zu gelangen, wo er 
19 SchiP : 440, WiD : 39 und Dg  : 237.
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Die Mangers kamen wie die mei-
sten Czernowitzer aus Galizien, 
waren Handwerker, ließen sich 
in der Unterstadt, im Armenvier-
tel nieder und bemühten sich um 
ökonomischen Aufstieg, der sich 
im Umzug in die Oberstadt mani-
festierte. Sie schickten ihre Kinder 
auf deutsche Schulen und hegten 
die Absicht, die sich nicht erfül-
len sollte, ihnen ein Studium zu 
ermöglichen. Ihre Mutter- und 
Umgangssprache war Jiddisch, 
mit Behörden, alteingesessenen 
Czernowitzer Juden und Nicht-
juden sprachen sie Deutsch. Po-
litisch standen sie dem bund nah.

Im Sommer 1908 trafen 70 De-
legierte in Czernowitz ein, um an 

Czernowitz, ehemaliges Jüdisches Haus am Theaterplatz. Foto 2005



die Wochentage in Abgeschiedenheit und Ver-
senkung verbrachte. Der gestrenge Großvater 
ist mit Itzik ungewöhnlich nachgiebig, gewährt 
dem Jungen alle seine Wünsche, sogar an einem 
Festtag zu reiten, was nach jüdischem Gesetz 
verboten ist.

צווישן סטאָפּטשעט אוּן קאָלאָמיי

)אָ, שטילע פרייד פוּן מיינע קינדער–יאָרן(

דער זיידע זיצט אויף דער קעלניע אוּן שווייגט —

וויאָ, קאַשטאַן, וויאָ ! אוּן מיר פאָרן.

די יוּנגע ווערבּעס פּאַזע וועג,

ציטערן פרוּם אוּן שווייגן —

איך זע, אַן אַלטע ווערבּע געבּוירט

די לבנה צווישן די צווייגן.

„ מזל טוב זיידע ! ” דער זיידע שווייגט,

די פערד לויפן שנעלער, שנעלער —

מיר חולמט זיך שוואַרצע יאַגדעס מיט שמאַנט

אין אַ ווייסן לבנה–טעלער.

דער זיידע שווייגט. ס ’ פּלאַפּלט דער ווינט

פוּן וועלדער, בּערג אוּן היילן,

דער זיידע איז אַלט, דער ווינט איז יוּנג

אוּן האָט אַסך צוּ דערציילן.

איך דרימל אוּן הער. די לבנה איז גרויס, 

די וועגן ליכטיק ווי שניי —

וווּ זענען די פערד? דער זיידע לויפט

צווישן סטאָפּטשעט אוּן קאָלאָמיי.

Zwischen Stoptschet und Kolomea
( so, stille Freude meiner Kinderjahre )
auf dem Bock sitzt Großvater und schweigt –
Hüa, Fuchs, hüa ! und wir fahren.
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der ersten internationalen jiddi-
schen Sprachkonferenz teilzuneh-
men.20 Sie fand im gerade fertig 
gestellten Jüdischen Nationalhaus 
statt und erregte viel Aufsehen, 
denn die Konferenz war einem 
ungewöhnlichen Thema gewid-
met : Die jahrzehntelang als Jar-
gon und Verständigungsmittel der 
ungebildeten Massen mißachtete 
Sprache wurde Gegenstand der 
Auseinandersetzung angesehe-
ner jüdischer Persönlichkeiten. 
Initiator war der in Wien gebür-
tige ehemalige Zionist und Sekre-
tär Theodor Herzls, Nathan Birn-
baum. Seine Umgangssprache war 
nicht Jiddisch, doch er erkannte 
im Jiddischen ein identitätsstif-
tendes Mittel, das zur Wahrung 
aschkenasischer jüdischer Kul-
tur und Existenz unerläßlich war. 
Von New York aus lud er zusam-
men mit anderen jiddischen In-
tellektuellen zur Konferenz in 
Czernowitz ein.21 Im zaristischen 
Rußland hätte er dafür keine Ge-
nehmigung erhalten. Czernowitz 
war nicht nur die Stadt deutsch-
sprechender Juden, sondern auch 
der Ort, von dem der Kampf um 
die Anerkennung jüdischer natio-
naler Rechte, darunter die Anerkennung des Jiddischen als ihrer Nationalsprache, ausging – 
ein Kampf, der in der multinationalen Doppelmonarchie Aussichten auf Erfolg hatte.22

Unter den Delegierten gab es das ganze Spektrum jüdischer Sichtweisen, von den zio-
nistischen Hebraisten bis zu den militanten bundistischen Jiddischisten. Es kamen Schrift-

20 Vorbereitende Artikel veröffentlichte das Czernowitzer Wochenblatt jidische folksblat ( erschien 
1907 – 1913, herausgegeben von Löbl Taubes ).
21 Die anderen waren : Jankew Gordin, Dovid Pinski, A. M. Evalenko und Chajim Zhitlowsky. yivo 1931 : 
3. Vgl. auch S. 20.
22 Max Diamant, Czernowitzer Anwalt und jiddischer Kulturaktivist, setzte sich zumal im Hinblick auf 
die bevorstehende Volkszählung von 1910 / 1911 für eine juristische Anerkennung der jiddischen Sprache 
als jüdische Nationalsprache ein ; das Reichsgericht in Wien lehnte dies jedoch ab. Vgl Marten-Finnis und 
Bauer 2007 : 121.



Die jungen Weiden am Wegesrand
zittern fromm und schweigen –
ich seh – eine alte Weide gebiert
den Mond zwischen den Zweigen.

» Glückwunsch, Opa ! « Großvater schweigt,
die Pferd laufen schneller, schneller –
mir träumt von Heidelbeeren mit Schmant
in weißem Mondenteller.

Großvater schweigt, es schwatzt der Wind
von Wäldern, Bergen, Höhlen,
Großvater ist alt, der Wind ist jung
und hat vieles zu erzählen.

Ich träum und hör, der Mond sei groß ,
die Wege hell wie Schnee –
wo sind die Pferd ? Großvater läuft
zwischen Stoptschet und Kolomej.20

Als Awrom stirbt, ist man gerade wieder zu 
Besuch in Kolomea, und Itzik wartet aufge-
regt, daß er eintrifft. Großvater kommt nicht, 
auch nicht am nächsten oder übernächsten 
Tag, und schließlich läuft Itzik zum Heuplatz, 
wo die Fuhrmänner ihre Wagen abstellen, irrt 
stundenlang zwischen Menschen, Pferdebei-
nen und Fuhrwerken umher, sucht vergeblich 

20 DiSch : 49.
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steller, Publizisten und Verleger, 
Kultur- und Parteiaktivisten : Jiz-
chok Leib Peretz, Awrom Reisen, 
Hersch-Dovid Nomberg, Mord-
che Spektor und Scholem Asch, 
Nojach Prylucki, Matthias Mie-
ses und Esther Frumkin. Es ging 
um eine Sprache, deren kultu-
relle Wirkung und Gültigkeit an-
gesichts ihrer Hervorbringungen 
seit einigen Jahrzehnten nicht zu 
leugnen war. Es gab jiddische Li-
teratur, Presse und Theater von 
guter und minderer Qualität und 
ein breites Rezeptionsfeld, das 
alle Gesellschaftsschichten ein-
bezog. Nun standen auf der Ta-
gesordnung die Standardisierung 
von Rechtschreibung und Gram-
matik, die Herausgabe eines jiddi-
schen Lexikons, Fragen nach dem 
Umgang mit Fremdwörtern, nach 
dem Verhältnis von Jugend und 
Sprache, nach der ökonomischen 
Lage der jiddischen Schriftsteller 
und Schauspieler. Diese Aufgabe-
stellung machte deutlich, daß Jid-

disch nach den Maßstäben europäischer Sprachen behandelt werden sollte. Aber es ging um 
mehr – die Konferenz zog die Auseinandersetzung über die Forderung, Jiddisch als nationale 
Sprache anzuerkennen, vor und verfaßte folgende Resolution :

Die erste jiddische Sprachkonferenz anerkennt Jiddisch als eine Nationalsprache des jüdischen Vol-
kes und fordert ihre politische, soziale und kulturelle Gleichberechtigung. Dabei hält es die Konfe-
renz für nötig zu erklären, daß jedem Konferenzteilnehmer wie auch jedem Mitglied einer künftigen 
Organisation die Freiheit bleibt, sich im Hinblick auf die hebräische Sprache seiner persönlichen 
Überzeugungen gemäß zu verhalten.23

Anders als vorgesehen, entstand aus der Konferenz keine kulturelle Einrichtung, welche die 
praktische Arbeit ausführen würde. Die Diskussionen um die Resolution dominierten alle 
weiteren Aktivitäten und zeugten vom schwierigen Stand des Jiddischen zwischen dem He-
bräischen und den europäischen Sprachen der Umgebung. Mit Unterstützung der in Czer-
nowitz nach der Konferenz verweilenden russischen Bundistin Esther Frumkin gründete die 
jüdische Gruppe der Bukowiner Sozialdemokratie den Arbeiter-Bildungsverein morgnrojt.
23 YIVO 1931: 108.
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Mutterbild  Älteste Aufnahme 
der Mutter. Auf der Rückseite no-
tierte Manger: –מיין מוטערס / פאטא

געווען אלט   / איז  זי  ווען   /  גראפיע 

/ געווארן  איז  זי  ווען   / ד. ה.  יאר   24 

 Das Foto « מיין מאמע / חוה מאנגער
meiner Mutter, als sie 24 Jahre 
alt war, das heißt, als sie meine 
mame wurde, Chawe Manger «. 
Manger entwirft mehrere Porträts 
seiner Mutter, zeichnet in Gedich-
ten und Erinnerungsprosa helle 
und dunkle Stellen seines Mut-
terbilds. Sie trug schwarz, und 
in den Gedichten wird mehrfach 
ihr schwarzer Schal, werden ihre 
Tränen und Trauer festgehalten.24 
Nachhaltig bleibt zugleich seine 
Bewunderung für ihre Lieder, ihre 
innige Gottverbundenheit und 
fraglose Liebe zu allen Geschöp-
fen.25 Als Kind trägt Itzik ihr Leid 
und ihren Kummer mit, wenn sie 
das Geschäft allein nicht halten, 
das kranke Wiegenkind nicht gesund machen und ihre Kinder kaum ernähren kann. In den 
zeitweiligen Abwesenheiten des Vaters teilen Mutter und ältester Sohn Not, Hilflosigkeit und 
Verzweiflung. Das Sterben des jüngsten Bruders hinterläßt Bestürzung, das Alleingelassen-
werden verwundet.26 Alsbald wird die Mutter schwer krank, Itzik glaubt sie in Todesnähe, 
hält Angst und Bedrückung kaum aus. Sie stirbt nicht, doch läßt das Erlebte nicht los. Knapp 
18-jährig versucht Manger die Erschütterung in der Ballade אַ בריעוואלע צו גאָט [ Kleiner Brief 
an Gott ] zu bannen : 27 die Mutter liegt im Sterben, das Kind schreibt in seiner Verzweiflung 

24 ma 2 : 31, 2 : 189, SchoD : 26, 57, LiW : 136, DiSch : 104, WiD : 41 u. a. Bereits in den Jugendgedichten 
werden Mutters häufiges Weinen und die ernste, traurige Melodie ihrer Wiegenlieder verzeichnet ( ma 2 : 
22 [ 40, 42 ] und 2 : 26 [ 8 ] ). In einem unveröffentlichten, der Handschrift nach frühen Gedicht, erscheint 
dem Dichter die Mutter als Tote. Sie verlegt ihre Hände aufs Herz, als verweise sie auf den Ort des Schmer-
zes und in ihren Augen ist stiller Gram ( ma 2 : 217 ). Vgl. auch » meine schneeweiße Mutter « ( ma 2 : 7 
[ 98 ] ) oder sonetn: ii ( ma 2 : 31 [ 147 ] ).
25 Vorwort zu LiW, DiSch: 63, WiD : 41 u. a.
26 Obwohl Manger die schwierigen Lebensumstände seiner Kindheit hie und da thematisiert oder an-
gedeutet hatte, hielten die meisten Rezensenten an einer Künstlerlegende fest, welche die Kindheit idea-
lisierte. So verklärt auch der Psychoanalytiker Gregorio Sapoznukow Mangers Kindheit, wenn er befindet, 
daß der erschütternde Eindruck sich habe läutern können durch die Liebe eines guten Zuhauses, durch die 
helle Gestalt einer singenden Mutter, durch die Schönheit einer romantischen Stimmung und durch den 
emotionalen Reichtum einfacher Menschen… ( 1968 : 467 ).
27 ma 2 : 26. An anderer Stelle versucht er sich von ihr abzugrenzen, mit seiner Trauer allein umzugehen 
( ma 2 : 5 [ 2 f ] ).

Chawe Manger um 1901, ma 9.



nach Großvaters Pferden, sucht Großvater und 
findet ihn nicht.21 Erst der erwachsene Dichter 
wird die Namen Awrom (Abraham ) und Itzik 
( Koseform von Isaak ) mit der Opferung Isaaks 
durch Abraham konnotieren, den Großvater 
als die tragische Fortsetzung der biblischen 
Abraham-Gestalt sehen und von einer Opfe-
rung sprechen, die diesmal – 1934 – durch kein 
Wunder mehr verhindert wird.22 Das Klein-
kind aber, verwöhnt von Großeltern und Tan-
ten, ist keck, erlaubt sich Streiche, lebt in Armut 
und Sorglosigkeit.

An warmen Schabbatnachmittagen gehen die 
Handwerker mit ihren Familien und Gesellen 
von Kolomea nach Werbež, das am Pruth liegt. 
Die Handwerker in feinen Hüten, ihre Frauen 
in geblümten Kleidern, ihre Gesellen in ameri-
kanischen Schnabelschuhen und die Kinder in 
Matrosenanzügen. Man sitzt am Flußufer unter 
freiem Himmel, ißt Brot mit Butter und Rettich 
und trinkt kaltes Bier.23

לאָמיר גיין קיין ווערבעזש,

)ווער ס‘וויל מעג פאָרן(,

דאָרטן שפּילן זיך ביים פּרוט,

אונזערע קינדער–יאָרן.

קליינע יידישע יינגעלעך,

באָרוועס און אָפּגעריסן,

זיי פייפן ווי די פייגל,

און ווילן פון גאָרניט וויסן.

זיי רייטן אויף די ציגן

וואָס שפּרינגען אום אין פעלד.

זיי שרייען „ העשטאָ ”, „ וויאָ ”,

און פאָרן אויס אַ וועלט.

21 SchiP : 440 f.
22 Das Gedicht עקידת איציק [ Die Opferung Itziks ] erschien 
zuerst in haynt ( 96 ), 27. 4. 1934 : 5. Vgl. DiSch : 19 und Dg : 
133.
23 Bickel 1958 : 133. Vgl. auch Mangers Brief an Bickel vom 
9. 4. 1946 ( yivo rg 569 ).
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einen Brief an Gott, Er möge Mut-
ter gesund machen –

און דאָס זאנפֿטע פֿריהלינגסווינטל

האָט דעם בריעף אוועקגעטראָגען

ביי דעם מאטען שיין פֿון ליכֿטעל

האָט א לעבען אויסגעצאנקט

Und des Frühlings sanfter Hauch
hat den Brief hinweggetragen.
Bei dem matten Kerzenschein
ist ein Leben so verflackert.

Dieses sehr frühe Gedicht und 
Die Ballade meiner Kindheit, die 
sich noch unmittelbar am biogra-
phischen Stoff orientieren, wird 
Manger nie veröffentlichen. In 
späteren Gedichten verläßt er die 
Kindperspektive und sucht die 
Mutter als Gegenüber zu orten. 
In einem weiteren unveröffent-
lichten Gedicht, das den Titel מיין 

 trägt, sieht [ Meine Mutter ] מאמע
er sie dem Zorn Gottes näher als 
seiner Vergebung ; einem Zorn, 
der sie läutere, wenn sie in den 
Abgrund des Schreckens falle. Der 
Sohn aber macht sich bereits im 
einleitenden Vers zum Resonanz-
raum und zum Träger ihres Leids :

דער צער פֿון דיינע שווארצע מידע אויגן / 

רינט דורך מיין בלוט. אויף איינזאם ווייטע 

וועגן / טראָג איך דער וועלט דיין שטומען 

צער אקעגן 

Der Gram deiner schwarzen müden 
Augen / rinnt durch mein Blut. Auf 
einsam weiten Wegen / trag ich der 
Welt deinen stummen Gram entge-

gen 28

28 ma 2 : 189. Das Gedicht ist undatiert, vermutlich um 1923. Vgl. ma 2 : 18 [ 27 – 28 ]. Dieses Motiv wie-
derholt Manger im späteren Vers : » in seinen Reimen zittert und weint / die Seele seiner Mutter. « ( DiSch : 
37 und Dg : 137 ).



Laßt uns gehen nach Werbež,
(wer möchte, kann auch fahren),
es spielen dort beim Pruth sich ab
unsere Kinderjahre.

 
Kleine jüdische Jungen,
barfuß und zerrissen,
sie pfeifen wie die Vögel
und wollen von nichts wissen.

Sie reiten auf den Ziegen,
die springen herum im Feld.
Sie schreien » hü « und » hüa «
und fahren in die Welt.24

Czernowitz, Springbrunnengasse 7, vierte do-
kumentierte Adresse. Hier wird am 27. 10. 1909 
Amalie geboren. Außer der Eintragung in der 
Geburtsmatrikel ist von ihr nichts überliefert, 
nirgends wird sie erwähnt, selbst ihr jiddischer 

24 NM : 28 ; das ostgalizische Dorf Werbež ist polnisch 
Werbiaze.
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Mangers starke Identifikation mit 
dem Leid und der Hilflosigkeit 
der Mutter insbesondere ange-
sichts des Sterbens ihrer Kinder, 
führte zumindest poetisch zum 
Vertauschen ihrer Rollen : In einer 
unveröffentlichten frühen Bal-
lade, die als Wiegenlied gestaltet 
ist, gehen ein Rabbiner und der 
Todesengel durch die Lande. Es 
werden ein Kornfeld und Reiter 
getötet und schließlich kommen 
die beiden zum lyrischen Ich, daß 
die Gäste aufnimmt. Der Dichter 
beendet die Strophen mit dem 
refrainartigen Vers: מאמע  שלאף 

 ,Schlaf Mutter meine ] מיינע שלאף
schlaf ].29

Der Entwurf eines Porträts er-
fordert Distanz und nahes An-
schauen. Im Sonett די מאמע [ Die Mutter ], das Manger in seinen ersten Gedichtband ( 1929 ) 
aufnimmt, bleibt nur noch ein schwaches Echo des biographischen Stoffs.

Die Mutter schwingt die Wiege müd und müder
( Abend im Fenster – ein blauer Schleier ).
Mutters Augen sind voller Lieder,
die Trauer schöpfen aus ihrem schwarzen Schal.

Die Mutter sitzt im Schatten und die Wiege
schaukelt rhythmisch in einem weißen Licht.
An Mutters Rand ein dunkler Schatten kriecht…
Nur über der Wiege fächern weiße Flügel.

Zum Fassen nah und doch entzweit.
Hör, Mutter, was die schwarze Scheib erzählt,
und was der dunkle Wind verschweigt.

Darum, darum und wirklich nur darum.
weil in dir die schwarze Kummerblume blüht
die dich vom Reich des Kindes scheidet.30

29 ma 2 : 228.
30 SchoD : 26.

די מאַמע וויגט דאָס וויגל מיד און מידער

) אָוונט אויף דער שויב — אַ בלאָער ווואַל (.

דער מאַמעס אויגן זענען פול מיט לידער,

וואָס שעפּן טרויער פון איר שוואַרצן שאַל.

די מאַמע זיצט אין שאָטן און דאָס וויגל

באַוועגט זיך ריטמיש אין אַ ווייסן ליכט.

אין מאַמע–גבול אַ טונקלער שאָטן קריכט…

נאָר איבערן וויגל פאָכן ווייסע פליגל.

— אַזוי נאָנט צום באַריר און אָפּגעטיילט.

הער, מאַמע, וואָס די שוואַרצע שויב דערציילט,

און וואָס ס ’ פאַרשווייגט דער טונקלער ווינט.

דערפאַר, דערפאַר און טאַקע נאָר דערפאַר

ווייל ס ’ בליט אין דיר די שוואַרצע בלום פון צער

וואָס טיילט דיך אָפּ פון מלכות פונ ’ ם קינד.



Name bleibt unbekannt. Die » Namensbeile-
gung « findet am 4. 11. 1909 in der Gemeindesy-
nagoge statt. Über die Mutter wird eingetragen: 
» Eva Wolliner. Ledig. Wohnhaft in Czernowitz. 
31 Jahre alt. Schneidersfrau. Heimatsberechtigt 
in Kolomea. Angeblich eheliche Tochter des 
verst. Itzig Wolliner und der verst. Scheindel 
Wolliner «.25 Amalie starb am 25. 11. 1909.

Kein Hinweis, wie der achtjährige Itzik Ge-
burt und Tod der kleinen Schwester erlebt. Er 
geht bereits zur deutschen Volksschule, lernt 
leicht und schnell. Die Mutter soll sich zwar 
Sorgen gemacht haben, weil sie ihn zu Hau-
se selten lernen sieht, aber er bringt stets gute 
Zeugnisse, macht die Hausaufgaben bereits in 
der Klasse, während die Lehrer sie erklären, und 
braucht nicht zu pauken.26

Knapp zehnjährig entdeckt Itzik seine Lei-
denschaft fürs Theater. An einem Samstag er-
wähnt man zu Hause, daß am selben Abend 
das jiddische Theater spiele. Itzik verschwin-
det, und als die Eltern dies merken, können sie 
ihn nirgends finden. Nach Mitternacht kehrt er 
zurück und erzählt, daß er im Theater gewesen 
sei, er habe geholfen, die Bänke zusammenzu-
stellen und habe dafür bleiben dürfen. Obwohl 
sich die Mutter im Theater beschwert, läßt man 
Itzik immer wieder herein, und Chawe muß ihn 
dort holen gehen.27

25 In den Geburtsurkunden ist die Schreibweise inkonsi-
stent : Woliner und Wolliner. gc, 1245 / 15 / 21, S. 31.
26 Schejndel Gluzman-Manger, ma 8 : 2089.
27 Ibid.
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Im halbdunklen Raum sitzt die 
Mutter in einen schwarzen Schal 
gehüllt und schaukelt die Wiege. 
Ihre Wiegenlieder sind von Trauer 
durchzogen, schwarz ist die Farbe 
ihres Kummers und ihres Schul-
tertuchs. Wo sie aufhört, beginnt 
das Schattenreich. Weil Gram in 
ihr lebt, stirbt ihr Kind. Das drei-
fache darum hält den unbeholfen-
ungehaltenen Vorwurf fest, mit 
dem das Gedicht endet.

Chawe Manger starb nach 
langer Krankheit im November 
1930, da war Manger 29 Jahre 
alt. Erst nach ihrem Tod begann 
ihre wuchtige, konturlose Trauer 
in seinem Werk schärfere Züge 
anzunehmen : Stimme erhält die 
schmerzliche Kluft zwischen Er-
sehntem und Gelebtem.

/ אוּן  מיין מאַמע האָט געצוּנדן שבּת–ליכט 

–שטיל געוויינט / אוּן איר געוויין האָט גע

האָבּ  גאָט,  מיין  דאָס,  „ נישט   / אַזוי :  זאָגט 

איך געמיינט. / נאָר מסתּמא האָט בּאַדאַרפט 

אַזוי צוּ זיין ”

Meine Mutter entzündete die 
Schabbat-Lichter / und weinte still / 
und so sprach ihr Weinen: / » Nicht 
das, mein Gott, hab ich gemeint. 
/ aber wahrscheinlich mußte es so 
sein « 31

Erst nach ihrem Tod überwiegt 
das Helle in ihrem Bild.32 Mangers zweiter Gedichtband לאמטערן אין ווינט [ Laterne im Wind ] 
( 1933 ) ist ihrem Andenken gewidmet. » Dafür, daß sie mir die wunderbare Schönheit des 

31 LiW : 136. In einem Brief, den Manger kurz nach ihrem Tod an seine Geschwister schreibt, verkündet 
er : » Ich habe beschlossen Mutter ein Denkmal zu setzen : Alle meine bisher aufgeschriebenen neuen Ge-
dichte und Balladen werde ich in einem kleinen Buch von drei Druckbogen [ 48 Seiten ] mit Mutters Bild 
und Biographie herausgeben. Ich will den großen Einfluß zeigen, den sie auf mich hatte, ihr Schicksal und 
Gemüt, die sich in meinen religiösen Gedichten ausgedrückt haben und ihr trauriges Leben, das in großem 
Maß meine Balladen verursacht hat. « ( Paris, 17. 11. 1930, ma 4 : 846 ).
32 In Metaphern findet dies bereits früher statt: » Licht, du große Mutter der Welt « ( SchoD : 142 ). In 
diesem und im Gedicht Du ( ibid. : 136 ) liegt zudem auch das Motiv der Verleugnung der Mutter vor.



אַ  געווען  איך  בין  טעאַטער  „ יידיש–דויטשן ”  אקסלראָד  אברהם  אין 

היימישער. איך האָב געטראָגן און צונויפגעשטעלט די בענקלעך, גע–

אַז  פּריווילעגיע  פאַר דער  אַקטיאָרן,  די  פון  טאסקעט דעם רעקוויזיט 

מען זאָל מיך לאָזן שטיין הינטער די קוליסן בעת’ן שפּילן.

מאָל  ) יעדעם  האַנט.  דער  אין  פּיעסע  אַ  מיט  געשטאַנען  בין  איך 

מיט דער פּיעסע וואָס מען האָט געשפּילט ( און „ קאָנטראָלירט ” צי מען 

שפּילט ריכטיק ווי ס’שטייט געשריבן אין טעקסט.

די  געאָטמעט  אַריין  זיך  איך  האָב  קינדער–יאָרן  פריע  יענע  אין 

ראָלע,  יעדע  טעאַטער.  יידישן  פונעם  הינטער–קוליסן–אַטמאָספערע 

געווען באַקאַנט. דער קאַמף פאַר „ ראָלן ”  יעדער רעקוויזיט איז מיר 

צווישן די אַקטיאָרן האָט מיך פאַראינטריגירט. ס’איז געווען אַ קאַמף 

פאַר „ עפעקטן ” און במילא פאַר „ ביסן ”.

–איך האָב אין אָט די פריע קינדער–יאָרן געלערנט דורך דערפאַ

רונג אָפּצושאַצן דעם „ טעאַטראַלן עפעקט ”. די יידישע בינע איז געווען 

מיין „ גימנאַזיע ”, אַ גוטע גימנאַזיע פאַר איינעם וואָס איז פאַרליבט ביז 

איבער די אויערן אין טעאַטער.
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jiddischen Volkslieds vermittelte. 
Dafür, daß sie in mich jenes religi-
öse Beben hineinsang, das mehr 
als einmal in kritischen Momen-
ten mein Leben und mein Lied 
gerettet hat. «

Im Band שפּיגל אין   דעמערונג 
[ Dämmerung im Spiegel ] ( 1937 ) 
veröffentlicht Manger das leuch-
tendste Bildnis der Mutter, das 
verklärende Züge hat. Im Gedicht 
Liebe 33 geht sie im Mondlicht 
durch eine weiße Schneeland-
schaft und verkörpert – von al-
ler Enge befreit – beschützendes 
Mitgefühl.

Meine Mutter ist schon seit Jahren tot,
nur ihre Liebe geht im Raum umher
mit offenen Armen für den Wind.

Sie wiegt die Unruhe der Straßen ein,
beschwört das » gute Auge « für die kleinen Hasen
und das geringste Würmchen ruft sie » Kind «.

Im letzten Porträt, das im Londoner Exil entstand, spricht Manger wieder von ihrem » Wie-
genlied «, das er vermißt und von ihren Tränen, die er zählt. Doch nun tritt die Mutter als eine 
mit Gott Hadernde hervor. Sie habe ihm vom Gott erzählt, der groß und ungerecht sei, weil 
er die Geschöpfe peinige. Als Gegenbild zu ihren » ausgeweinten Nächten «, gedenkt Man-
ger ihrer vertrauenden und zugleich aufbegehrenden Nähe zu Gott : » Dein Glaube und dein 
Hadern klingen noch in mir, / wenn ich an dein Grab jetzt denke und ich denk an dich… « 34

Wenn Manger von seiner Mutter erzählte, stellte er sie als eine einfache Frau und Anal-
phabetin dar, die unzählige Volkslieder gesungen hatte.35 Es ist zweifelhaft, ob dies stimmt. 
Zwar sind keine Schriftdokumente von ihr erhalten, doch erwähnt Manger ihre » lyrisch-
fromme « Bewegung über dem tajtsch-chumesch.36 Sie las also Jiddisch und wahrscheinlich 
auch die hebräischen Gebete. Wenn, wie Manger überliefert, ihr Vater den Aufklärern nahe 
stand, wird seine Tochter nicht gänzlich ungebildet gewesen sein.

Im Manger-Archiv befindet sich ein einziger Brief der Mutter an Itzik. Datiert : Jassy, 
8. 9. 1925. Sie rät ihm, nicht nach Deutschland zu fahren, sondern heimzukehren, erwartet 
mit Ungeduld sein Bild… Die Handschrift gleicht jener Itziks in Autographen der selben Zeit.37 

33 DiSch : 63 und Dg : 149. Vgl. die trostspendende Muttergestalt im unveröffentlichten Wiegenlied » di 
mame wigt doss wigl «, ma 2 : 31 [ 120b ], das um 1927 entstanden ist und SchoD : 169.
34 WiD : 41 und Dg : 241.
35 U. a. Pat : ( 178 : 1954 ) ניט קיין גראַמאָטנע אפילו.
36 Vorwort zu ChL in MI : 3. Über ungebildete Eltern jiddischer Dichter s. Harshav. 1990 : 97.
37 ma 4 : 112. Ich danke Edna Engel für ihre kompetente Beurteilung der Handschrift.

מײַן מאַמע איז שוין זינט יאָרן טויט,

נאָר איר ליבשאַפֿט גייט אַרום אין רוים

מיט אָפֿענע אָרעמס פֿאַרן ווינט.

זי שלעפֿערט אײַן דעם אומרו פֿון די שטראָזן,

שפּרעכט אָפּ אַ „ גוט אויג ” די קליינע האָזן

און דאָס מינדסטע ווערעמל רופט זי „ קינד ”.



In Awrom Axelrods » jüdisch-deutschem « Theater 
war ich heimisch. Ich trug die Bänkchen und stellte 
sie zusammen, schleppte die Requisiten der Schau-
spieler, für das Privileg, während des Spiels hinter den 
Kulissen stehen zu dürfen.

Ich stand mit dem Stück, das man gerade spielte, 
in der Hand und » kontrollierte «, ob man richtig – wie 
es im Text geschrieben stand – spielte.

In jenen frühen Kinderjahren atmete ich die At-
mosphäre hinter den Kulissen des jiddischen Thea-
ters ein. Jede Rolle, jedes Requisit war mir bekannt. 
Der Kampf um » Rollen « unter den Schauspielern 
hielt mich gebannt. Es war ein Kampf um » Effekte « 
und natürlich um » Zugaben «.

In jenen frühen Kinderjahren lernte ich durch 
Erfahrung den » theatralischen Effekt « abzuschät-
zen. Die jiddische Bühne wurde mein Gymnasium ; 
ein gutes Gymnasium für jemand, der bis über beide 
Ohren ins Theater verliebt ist.28

28 HSch : Vorwort ( nachgedruckt SchiP : 343 ).
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Hat er einen Brief der Mutter ab-
geschrieben oder handelt es sich 
um einen Wunschbrief ?

Vaterbild  » Vater. Trauerspiel «. 
Der einzige erhaltene Entwurf in 
deutscher Spra che.38 Notiert in 
einem gebundenen Büchlein, das 
der 16-Jährige von links als Tage-
buch beginnt, und in dem der 17- 
bis 18-Jährige von rechts seine 
frühen Gedichte unter dem Titel 

38 Zwar hat Manger erzählt, er habe 
am Anfang seines Wegs deutsche Ge-
dichte gemacht, jedoch existieren da-
für keine Belege. In diesem Notizbüch-
lein finden sich Listen mit deutschen 
Titeln der von ihm gelesenen oder zu 
lesenden Bücher. Alle Gedichte und li-
terarischen Entwürfe sind auf Jiddisch. 
Vgl. Wahl der Dichtersprache S. 78.

Ältestes erhaltenes Notizbuch, 1916 –  1919, ma 2 :  22.



Die Schneiderwerkstatt des Vaters ist für Itzik 
ebenfalls ein spannendes Gelände.29 Die Lehr-
linge wohnen drei Jahre beim Meister und die 
Gesellen essen mit der Familie. Wohnen die 
Gesellen nicht in Czernowitz, so übernachten 
auch sie in der Werkstatt auf den aufklappbaren 
Bettbänkchen. Die Schneidersfrau kocht und 
backt für alle und arbeitet in der Schneiderei 
mit. Der Vater liebt sein Handwerk, gilt als Per-
fektionist und scheut keine Mühe, bis die Anzü-
ge bestens sitzen. Er genießt in der Stadt einen 
guten Ruf, es kommen auch die feinen Herren, 
der Herr Professor und der Herr Gerichtsrat. 
Der Wochenlohn der Gesellen fällt großzü-
gig aus, und dem Meister bleibt manchmal der 
kleinere Verdienst. Die Mitarbeiter sind fähi-
ge Schneider, und jeder trägt ein Stück seiner 
Welt in die Werkstatt. Da ist der Geselle Lejbe-
le Becker, der den Jungen ernst nimmt, ihm das 
Deklamieren von Schillers Glocke, Goethes Erl-
könig und Heines Drei Grenadieren beibringt. 
Itzik darf bei ihm Bücher ausleihen und ent-
deckt, was Poesie für ihn bedeuten kann. Lejbe-
le singt bei der Arbeit jiddische Volkslieder, er 
kennt sich gut aus, seine Liebeslieder zerreißen 
einem das Herz.30 Ein zweiter Schneidergeselle 
heißt Abbe, er trägt das Haar lang und die Kra-
watte unordentlich. Er ist Anarchist und ver-
sucht dem Jungen klar zu machen, daß es Gott 
nicht gibt und man Kaiser Franz Joseph stür-
zen soll. Seine Reden machen Itzik zu schaffen ; 
29 a portret fun a schnajderschtub, OSch : 58 – 74. 
Über Awrom Axelrods [ Axelrad ] Theaterarbeit in Czerno-
witz s. Winkler 2007 : 196 ff.
30 Lejbele Becker fiel im Ersten Weltkrieg. Vgl. Vorwort 
zu LiW und DiSch : 104.
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 .einträgt.39 » Vater [Blüten] קווייטן
Trauerspiel « bleibt Entwurf, bleibt 
Fragment, wird weder in diesem 
Notizbuch noch anderswo aus-
geführt, als erschöpfte sich die 
ganze Tragödie bereits in der blo-
ßen Nennung des Wortes Vater. 
Oder erlaubte die Last der Trauer- 
und Dämmerlicht-Kindheit,40 die 
den Vater zum Protagonisten ei-
nes Trauerspiels machte, dem 
Sohn noch keine Sprache ? Erst in 
seiner eindringlichen späten Erin-
nerungsprosa Porträt einer Schnei-
derstube ( 1961 ) zeichnet Manger 
klar und unverblümt auch Teile 
des nicht schmeichelhaften Va-
terbilds :

געווען אָבער פּעריאָדן, ווען מײַן טאַטע האָט 

אַלץ געלאָזט אויף הפֿקר. עפּעס אַן אומרו, 

פֿון  געיאָגט  אים  האָט  ניט–צופֿרידנקייט  אַ 

דער היים. די געזעלן זײַנען אַרומגעגאַנגען 

נישט  געבליבן  זײַנען  אָנצוגן  אַרבעט.  אָן 

זײַנען געקומען צו דער  פֿאָרענדיקט. קונדן 

ערשטער פּראָבע, צו דער צווייטער פּראָבע 

דער  אין  געווען  נישט  איז  טאַטע  מײַן  און 

–היים. אַלץ האָט גענומען גיין מיט דער פּו

טער אַראָפּ. מײַן מאַמע האָט געוויינט, נאָר 

ס’האָט גאָר נישט געהָלפֿן. אַז די מאַנקאָליע 

איז אים אָנגעקומן, איז אַלץ בײַ אים געווען 

הפֿקר. 

Es gab aber Perioden, in denen mein 
Vater alle im Stich gelassen hat. Ir-
gendeine Unruhe, eine Unzufrie-
denheit vertrieb ihn von zuhaus. Die 
Gesellen gingen ohne Arbeit herum. 
Anzüge blieben unfertig. Kunden 
kamen zur ersten Anprobe, zur zweiten Anprobe, und mein Vater war nicht daheim. Alles begann 
schief zu laufen. Meine Mutter weinte, doch das hat gar nicht geholfen. Wenn er vom Wahn heim-
gesucht wurde, ließ er alles im Stich.41

In verhaltenem Ton beschreibt Manger die Trinkphasen mit den Zechbrüdern, die das Ge-

39 ma 2 : 22.
40 SchoD : 57, WiD : 51.
41 OSch : 62 f.



er wird frommer, betet täglich und stellt sich 
vor, wie er dem Kaiser, den Abbe vom Thron 
gestürzt hat, hilft vom Boden aufzustehen und 
sich wieder auf den Thron zu setzen. Ein ande-
rer Geselle, den der Vater für den besten seiner 
Mitarbeiter hält, ignoriert bürgerliche Konven-
tionen, läuft den Protesten der Nachbarn zum 
Trotz in zerfetzter Bekleidung herum und lehrt 
Itzik alle Sorten österreichischer Schokoladen 
nach ihrer Qualität zu unterscheiden.

דעם טאַטנס ניי–מאשין שטעפּט און זינגט,

דער מאמעס הענט, וואָס פּאָרען זיך אין קיך

שמעקן מיט צימערינג און מיט אלדאָס גוטס,

וואָס זוכט א נאָמען.

Vaters Nähmaschine näht und singt
Mutters Hände, die werkeln in der Küche,
duften Zimt und all das Gute,
das einen Namen sucht.31

31 Manger 1938.
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schäft heruntergewirtschaftet, die 
Familie in Not gebracht und aus 
den lernbegabten Kindern Zei-
tungsjungen gemacht haben. In 
der Perspektive des späten Man-
ger ist die Schärfe des Schmerzes 
verebbt ; so schließt er die Be-
schreibung mit der Bemerkung 
ab : » Zu einem solchen Zustand 
führte das Bohemeleben mei-
nes Vaters. « Das Bild des Vaters 
als Bohemien ist erst nach lan-
gen Jahren möglich. In frühen, 
unveröffentlichten Gedichten je-
doch läßt Manger Stimmen sei-
nes unmittelbaren Erlebens mit-
sprechen. Verzweiflung, Wut 
und Vorwurf sind in der unten 
zitierten Ballade meiner Kindheit 
( S. 60 ) nicht zu überhören, aber 

Czernowitz, ehemalige Herrengasse mit ehem. Deutschem Haus (zweites Gebäude). Foto 2005.



Da die Schneiderwerkstatt gut geht, ziehen die 
Mangers in eine bessere Wohnung auf der Rus-
sischen Gasse. Höhepunkt des beruflichen Auf-
stiegs ist die Herrengasse, die feinste Straße von 
Czernowitz. Besser wohnen heißt weniger eng, 
trockene Wände und Elektrizität anstelle von 
Petroleumlampen.32

Czernowitz, Herrengasse 10a, fünfte doku-
mentierte Adresse. Eintrag im » Hauptkatalog 
der 1. Klasse vom Schuljahre 1912 / 1913 « des » K. 
K. III. Staats-Gymnasiums in Czernowitz  «. 39 
öffentliche Schüler sind eingetragen, unter ih-
nen Isidor Woliner  33. Religionsbekenntnis : mo-
saisch ; Muttersprache : deutsch ; vom Schulgeld 
befreit ; aufgrund einer Aufnahmeprüfung zu-
gelassen. Er lernt kaum ein Semester und ist, 
laut Vermerk, am » 8. Februar 1913 ausgetre-
ten «.34 Itziks Schulausbildung bricht ab, noch 
bevor er zwölf Jahre alt wird. Er behält eine po-
sitive Erinnerung : Im Gymnasium habe man 
ihn zum ersten Mal mit dem Titel Dichter ge-
krönt, da er Goethes Ballade Der getreue Eckart 
dramatisch in Szene setzte.35 Doch warum trat 
er aus? Jankev Pat wird er vierzig Jahre später in 

32 OSch : 63.
33 Als uneheliches Kind trägt er den Familiennamen der 
Mutter.
34 gc, 229 / 2 / 13, S. 39. Der Künstlerlegende nach, wurde 
Itzik im zweiten Schuljahr der Schule verwiesen ( s. Panner 
1976 : 13, ihm folgt Roskies 1995 : 233 u. a. ), der Schulkatalog 
jedoch belegt, daß er nur ein einziges Semester das Gym-
nasium besuchte. Im Unterschied zu anderen Stellen im 
Schulkatalog ist die Ursache für sein Austreten nicht näher 
benannt. Dem Lexikographen Salmen Reisen gegenüber hat 
Manger die wenigen Monate im Gymnasium gar nicht erst 
erwähnt : Er habe vom siebten bis zum zwölften Lebensjahr 
eine deutsch-evangelische Volksschule besucht, danach in 
der Schneiderei des Vaters gearbeitet ( 1930 : 303 ).
35 HSch, Vorwort ( nachgedruckt SchiP : 343 ).
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auch im Porträt ( um 1927 ) מיין 

 Mein Vater der ] טאטע דער שניידער
Schneider ] wechselt die heitere 
volksliedhafte Skizze der Werk-
statt in die bittere, schonungslose 
Aussage:

אויף יענער זייט טיר

פֿארשפילט „ צעזער ” דאס קינד

מעקעט ווי א קעלבל

און בילט ווי א הינט  42 

Jenseits der Tür
verspielt » Cäsar « das Kind
blökt wie ein Kälbchen
und bellt wie ein Hund

54 v. d. Z., während Cäsars Bri-
tannienexpedition, starb in Rom 
seine Tochter Julia. Mit der Be-
zeichnung » Cäsar « wird der Vater 
als Tyrann charakterisiert. Etwas 
später ( 1933 ) setzt sich mit der 
Formel Seine Exzellenz der Schnei-
der eine teils ironische, teils ver-
klärte Beziehungsgestalt durch :

זיין עקסעלענץ דער שניי דער,  מיין טאַטע, 

האָט / פאַרהוּיליעט זיין לעבּן אין אַ שענק ;  

Mein Vater, Seine Exzellenz der 
Schneider, / verspielte sein Leben in 
einer Schenke ;43

Hier halten sich noch Exzellenz 
und verspieltes Leben die Waage, 
doch mit der Zeit wird die Exzel-
lenzgestalt jene des Trinkers und 
des Tyrannen überstrahlen. Sie 
findet sich wieder auf einem hei-
terem Grußzettel aus Wilna, der 

42 ma 2 : 31 [ 133 ].In einem um 1923 entstandenen, unveröffentlichten Gedicht, im elegischen Ton des 
literarischen Jugendstils gehalten, bringt Manger Vater und Tod zusammen : דעם טאטענס אויגן ברע נען אין דער 

.( ma 2 : 18 [ 21 ] ) פֿינצטער
43 LiW : 136. Den Schmerz der Armut einer Schneiderfamilie gestaltet Manger volksliedhaft-balladesk 
in : איין שיין ליד אויף צום זינגען וועגן איין האָרבאטע שניידערל [ Ein schönes Lied zum singen von einem bukligen 
Schneider ], erschienen in : di woch, 16, ( 1 ), 19. 5. 1934.



New York erzählen, er habe keine Lust zu ler-
nen gehabt. Man habe ihn ins Gymnasium ge-
schickt, um aus ihm einen Doktor zu machen, 
denn Czernowitz wäre eine Stadt von Doktoren 
gewesen, er aber habe das nicht gewollt.36 Seine 
Schwester Schejndl wird von seinen Streichen 
berichten und vom aufgebrachten Schuldirek-
tor, der dem Vater mitteilt, sein Sohn sei zwar 
ein begabtes Kind und der beste Klassenschü-
ler, würde aber seiner Persönlichkeit wegen des 
Gymnasiums verwiesen. Worauf der Vater ent-
täuscht und erbittert dem Sohn vorausgesagt 
haben soll : » Du wirst ein Niemand sein ! « 37

Vielleicht gab es jedoch auch andere Gründe 
für den Abbruch der Schulausbildung. Der gute 
Handwerker Hillel Manger wird immer wieder 
von Unruhe und Melancholie ergriffen, läßt ta-
gelang Familie und Werkstatt fallen, taucht in 
Kneipen unter und betrinkt sich. Durch diese 
Absenzen wird zerstört, was er im Lauf der Jah-
re aufgebaut hatte : Die Kunden bleiben fern, die 
Gesellen müssen entlassen werden, die Familie 
ist genötigt, die gute Wohnung zu verlassen. Sie 
stiehlt sich nachts hinaus und landet in einer 
verschimmelten Kellerwohnung ohne Strom, in 
der Hillel Manger allein arbeitet, weil er keine 
Lehrlinge mehr einstellen kann.38 1929 im ersten 
36 Pat 1954 : 181.
37 Schejndel Gluzman-Manger, ma 8 : 2089. Zur Vaters 
Aussage ” דו וועסט נישט זיין קיין לייט „ vgl. Seine Exzellenz mein 
Vater, WiD : 40 und Dg  : 239. Vgl. Mangers modifizierte 
Überlieferung im Interview mit Kinneret in der israelischen 
Tageszeitung la-merchaw vom 20. 5. 1958.
38 OSch : 62 – 63.
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einem Brief Mangers nach Hause 
vom 25. 2. 1936 beigelegt wurde. 
Da schreibt Manger: » Seiner Ex-
zellenz dem Schneidermeister 
Hillel Manger einen Gruß von «, 
und es folgen sechs Grußworte 
von Freunden und Kollegen: Da-
runter schreibt der Lexikograph 
Salmen Reisen » Ihnen sei Dank 
für den wichtigen Eintrag, den Sie 
mir für mein › Lexikon der jiddi-
schen Literatur ‹ eingebracht ha-
ben. « Reisens Sohn fügt hinzu, 
» Warschau sagt : Itzik Manger ist 
nicht ein großer Dichter, sondern 
der größte [ … ] «, und der Schrift-
steller Jecheskl Mojshe Neumann 
schreibt, » Wir haben hier an Ih-
rem Itzik große Genugtuung «.44 
Offensichtlich war es Manger 
wichtig, seinem Vater zu bewei-
sen, daß aus ihm Jemand gewor-
den war.

1942, im Londoner Exil, wird 
Manger ein Sonett mit dem Titel 
Seine Exzellenz mein Vater veröf-
fentlichen. Darin gedenkt er des 
Vaters, der sein Leben in wunder-
schönen Reimen zu erzählen ver-
mochte, und der alles verulkte, 
was sich ernst nahm, darunter 
auch die Träume seines Sohnes, 
aus dem – trotz der Prophezei-
ung des Vaters – doch ein Jemand 

wurde.45 Als Manger dieses versöhnliche Porträt zeichnet, bangt er um das Leben seines Va-
ters, der im November 1942 im Konzentrationslager Morafa, Transnistrien umkommt. Sei-
nem Andenken widmet Manger das 1947 in London herausgegebene hozmachschpil. Im 
Vorwort erscheint der Vater als naturbegabter Humorist, der auf Familienfesten gereimte Re-
den und witzige Parodien improvisiert. Nun nennt er ihn » vorzüglicher Witzbold « und » vor-
trefflicher Schneidermeister «46 und erinnert sich, wie sein Vater in der Czernowitzer Wein-

44 ma 4 : 90, der Gruß wurde ursprünglich dem Brief vom 25. 2. 1936 beigelegt, ma 4 : 853.
45 WiD : 40 und Dg : 239.
46 So nannte ihn Manger 1935 in der Widmung zu chumesch-lider [ Fünfbuchlieder ] , MI : 2.



Gedichtband wird sich der Vers finden: » O, 
meine Kindheit! Trauerlicht. « 39 1942, im Lon-
doner Exil, taucht der Vers modifiziert wieder 
auf : » O meine Kindheit, trauriges Dämmer-
licht / der Abend überschattet Dein Gesicht, / 
deine Augen nur sind fromme Sterne. « 40

Czernowitz, Hauptstrasse 33, sechste do-
kumentierte Adresse. Adolf, der jüngste Bru-
der, dessen jüdischer Name nicht überliefert ist, 
wird hier am 1. 2. 1913 geboren.41 Der Gymnasi-
ast Isidor Woliner wohnt noch bei seiner Ein-
schulung im Spätsommer 1912 in der Herren-
gasse 10 a. Der jüngste Bruder wird ein halbes 
Jahr später bereits in der verschimmelten Kel-
lerwohnung auf der Hauptstrasse 33 geboren.42 
Am Tag seiner Beschneidung verläßt Itzik das 
Gymnasium. Die Familie leidet Not. Itzik und 
sein zwei Jahre jüngerer Bruder Notte helfen 
als Zeitungsjungen aus. Die paar Kreuzer, die 
sie mit dem Verkauf des Czernowitzer Tagblatts 

39 SchoD : 57.
40 WiD : 51.
41 gc, 1245 / 15 / 24, S. 101.
42 Im Czernowitzer Adreßbuch von 1914 steht ebenfalls : 
» Manger, Hillel, Schneidermeister, Hauptstrasse 33 «. Davor 
wohnte man in der Hormuźakigasse ( OSch : 63 ).
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stube der Chassidim auf einem 
Tisch stehend sein Leben in im-
provisierten Reimen und nach ei-
gener Melodie singend erzählte. 
Diesem Ereignis widmet Manger 
1961 in New York eine eindring-
liche Prosa.47 Es bleibt die Exzel-
lenzgestalt als Schneider und als 
bewundernswertes, geistreiches 
Sprachtalent.

In Reisens Lexikon der jiddi-
schen Literatur läßt Manger ein-
tragen, er sei bis zu seinem 12. 
Lebensjahr auf der Volkschule 
gewesen und habe danach in der 
Schneiderei seines Vaters Hillel 
gearbeitet, der ein genialer Witz-
bold und ein genialer Trinker ge-
wesen sei und der in ihm die Nei-
gung zu Bohemeleben geweckt 
habe.48

Wunschbiographie  Itzik Man-
ger schrieb keine Autobiogra-
phie, obwohl von einem Plan ei-
nes dichterischen Selbstbildnisses 
mit dem Titel מיין פֿון  באלאדע   די 

 bereits im Sommer 1940 in Marseille die Rede war.49 [ Die Ballade von meinem Leben ] לעבן
Im Londoner Exil gewann das Vorhaben an Dringlichkeit und Profil, denn spätestens bei 
Kriegsende stand das Ausmaß des unwiederbringlichen Verlustes fest : Jenes jiddische Ost-
europa, das nährende Umfeld für Mangers Leben und Werk, war vernichtet und mit ihm die 
Leser und Zuhörer, die er sein » Echo « nannte. An die Stelle des verlorenen Publikums trat 
kein neues, da im London der 1940er Jahre das jiddische Kulturleben bereits erschöpft war 
und die ersehnte Übersiedlung in die USA am Desinteresse der in New York tonangebenden 
jiddischen Literaten zu scheitern schien. Für wen noch Jiddisch schreiben ? Es galt letzte Pro-
jekte zu vollenden,50 und es blieb die Vorstellung einer abschließenden poetischen Geste, die 

47 SchiP : 445 – 451.
48 Reisen 1930 : 303, ( dies ist die 2. korrigierte Auflage ).
49 Brief an Doniel Charney vom 8. 5. 1940, yivo, rg 421, 51.
50 Der Gedichtband Der Schneidergeselle Notte Manger singt, ein 1948 erschienenes Denkmal für den 
1944 in Samarkand umgekommenen Bruder. Danach entstanden nur noch wenige Gedichte. In mehreren 
Briefen bemerkte Manger, daß dies sein letzter Band sein würde, u. a. an Bickel 24. 2. 44 und 14. 7. 47 yivo, 
rg 5 / 69, an Itzik Schwartz 5. 7. 46, yivo, allgemeine Briefsammlung rg 107.



und der Allgemeinen Zeitung verdienen, geben 
sie der Mutter.43 Dennoch leiden sie oft Hun-
ger. Und Itzik liest, am liebsten deutsche Poesie ; 
er verehrt Heine.44

Mangers breite Kenntnisse der Weltlitera-
tur gehen auf kein Gymnasium zurück, son-
dern auf sein unablässiges Selbststudium, das 
früh begann.45

Adolf erkrankt und stirbt, eineinviertel Jah-
re alt, am 29. Mai 1914. Der Vater ist wieder ab-
wesend, die Mutter hilflos, Itzik bestürzt. Der 
Kleine stirbt einen Tag vor schawu’ot,46 ei-
nen Tag vor Itziks dreizehntem Geburtstag, 
kurz vor seiner bar mizwah  47 also, und hin-
terläßt Schmerz, Gram und Trostlosigkeit.48 

43 OSch : 63. Manger nennt die Zeitungen » Morgenblatt « 
und » Allgemeine Zeitung «, doch muß es sich um einen Lap-
sus Memoriae handeln, denn das Czernowitzer Morgenblatt 
begann erst 1918 zu erscheinen ; hingegen erschien das Czer-
nowitzer Tagblatt bis zum Ersten Weltkrieg.
44 Ibid. 64, ma 2 : 31.
45 ma 2 : 22 [ 77 ff ], vgl. [ Schwarz- ]Kara 1980 : 269.
46 1914 fiel der Vorabend des Wochenfestes auf den 30. 
Mai.
47 bar mizwah, die jüdische Feier des gebotspflichtig ge-
wordenen Knaben, wird nach dem jüdischen Kalender ge-
feiert. Bei dieser Feier wird der Junge in der Synagoge zum 
ersten Mal zur Torah gerufen und mit der Kantillation eines 
Abschnitts geehrt. Nach dem jüdischen Kalender wurde It-
zik am 12. ssiwan geboren, dieser fiel 1914 auf den 6. Ju-
ni. Die Feier wäre am darauffolgenden Samstag, dem 8. Juni 
1914.
48 Vgl. das frühe Gedicht ( um 1919 ) גאָט צו  בריעוואלע   אַ 
[ Kleiner Brief an Gott ], ma 2 : 26.

57

Biographisches festhalten und Die 
Ballade von meinem Leben heißen 
sollte. Mehrere Briefe aus London 
enthalten Hinweise auf diesen li-
terarischen Plan, der jedoch un-
ausgeführt blieb.51

Und dennoch ergibt sich ein 
Selbst porträt: zum einen aus den 
Auskünften über sein Leben, die 
Manger in Interviews gab,52 zum 
anderen aus dem lyrischen Werk.53 
1961 veröffentlichte Manger in 
der New Yorker Monatsschrift דער 

 ,vier Texte [ Der Wecker ] וועקער
mit dem gemeinsamen Unterti-
tel Aus meinem Tagebuch : Kin-
derjahre in Kolomea, Mein Vater 
feiert Geburtstag, Bei Großmut-
ter Taube in Stoptschet und Por-
trät einer Schneiderstube.54 Diese 
Stücke autobiographischer Me-
moirenprosa, die Mangers Kind-
heit gewidmet waren, könnten 
Fragmente der geplanten Auto-
biographie gewesen sein.

Wer ist Itzik Manger im Selbstent-
wurf  ?

Ein erstes Porträt lesen wir 
1927 in Salmen Reisen Lexikon 
der jiddischen Literatur, Presse und 
Philologie:

Manger, Itzik (1900 –   ). Geboren in Berlin als Sohn eines aus Rumänien immigrierten Schneiders. 
Kam mit 14 Jahren nach Jassy, wo er Jiddisch lernte und bis vor kurzem als Schneider arbeitete. Die 
deutsche Lyrik übte einen starken Einfluß auf seine dichterische Entwicklung, insbesondere Rilke.55

51 U. a. an Itzik Schwartz ibid., an Melech Ravitch 2. 10. 1942, ra 95 ( 3 ).
52 Vgl. u. a. Pat, 1954 : 175 – 191, » mayn balibtsster schrayber « in : literarische bleter, 17, 1930 : 
303. Nachgedruckt in SchiP : 326.
53 Poetische Ich-Gestalten finden sich u. a. in Ich der Troubadour, Ich der Prinz, Einsam, Die Opferung 
Itziks (Dg). Poetische Porträts von Familienmitgliedern sind beispielsweise Mein Großvater, Seine Exzellenz 
mein Vater, meine Mutter, meine Schwester Schejndele, (Dg). In ihnen lassen sich Selbstbilder erkennen, die 
sich zu einem beabsichtigten poetischen Selbstbildnis verdichten. Vgl. Selbstentwurf, S. 142 ff.
54 SchiP : 437 – 460 und OSch : 58 – 74.
55 Reisen 1927 : 304.



Der junge Dichter wird 1929 in seinem ersten 
Interview in Warschau dieses traumatische Er-
lebnis zur Sprache bringen, sein tragisches Le-
bensgefühl und das Faszinosum, das die Ballade 
als poetisches Ausdrucksmittel auf ihn ausübt, 
darin begründet sehen:

גע– הענט  מײַנע  אויף  איז  געווען,  קינד  אַ  אַליין  נאָך  בין  איך  ווען 

שטאָרבן דאָס קלענסטע ברודרל מײַנס. מײַן ערשטער באַריר מיט דער 

באַלאַדע  דער  דעמאָלט  איך  האָב  מאָל  ערשטע  דאָס  טויט–מיסטעריע. 

יאָר  אַ  מיט  שפעטער  אַרײַנגעקוקט.  אויגן  טונקעלע  טויטע  אירע  אין 

האָט דער דאָזיקער מאָמענט באַקומען פֿאָרם אין מײַנע באַלאַדען.

Als ich noch ein Kind war, starb mein jüngster Bru-
der in meinen Armen. Meine erste Berührung mit 
dem Mysterium des Todes. Zum ersten Mal schau-
te ich der Ballade in ihre toten, dunklen Augen. Ein 
Jahr später nahm dieser Moment in meinen Balladen 
Gestalt an.49

Eine Erinnerung an die bar mizwah wird 
nirgends erwähnt, trat die Feier der Trauer we-
gen in den Hintergrund? Auf den Tod des Bru-
ders folgt eine ernste Erkrankung der Mutter, 

49 Anonym 1929.1. Nachgedruckt in SchiP : 283.
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Der Eintrag in Reisens Lexikon 
entspricht einer konstruierten Le-
bensgeschichte, vielleicht einem 
intendierten Streich.56 Etwa 25 
Jahre später wird Manger im In-
terview mit Pat die Nennung Ber-
lins als Geburtsort bagatellisie-
rend als einen » Irrtum « erklären.57 
Salmen Reisen aber entnahm die 
biographischen Daten Fragebo-
gen, welche er die Autoren hatte 
ausfüllen lassen.58 Auch Manger 
wird einen Fragebogen ausgefüllt 
haben und dabei Urheber des Irr-
tums gewesen sein.59

Die weltliterarische Orientie-
rung des jungen Dichters war pri-
mär deutsch ; 60 und Czernowitzer 
Juden verstanden sich ohnehin 
vornehmlich als Träger deutscher 
Kultur, wenngleich sie diese zu-
erst mit Wien verbanden. Der 
junge Dichter verwies über das 
biographische Konstrukt auf sein 
literarisches Schaffen als selbst-
verständliche Verdichtung deutscher und jiddischer Traditionen. Berlin als Wunschgeburtsort 
verkörperte moderne deutsche Kultur, vor allem deutsche Poesie, die der junge Manger gut 
kannte und die seine frühe Dichtung und sein künstlerisches Programm deutlich mitprägte.61 
Mit dem Jahrhundert geboren zu werden, schien eindrucksvoller als ein Jahr danach. Das be-
wunderte Deutsche als die Muttersprache hinzustellen, die Manger zugunsten des Jiddischen 
verlassen hatte, kommt einem poetologischen und einem kulturpolitischen Programm gleich.

Mangers Muttersprache war nicht Deutsch, wie der Eintrag nahelegt, sondern Jiddisch. 
Ein Jiddisch, das in Jassy – wohin er aus Kolomea, nicht aus Berlin gekommen war – durch 
das sinnliche Idiom der Handwerker und einfachen Leute sowie das intellektuelle Jiddisch im 

56 Sadan geht von einem Jugendstreich aus ( 1968 : 6 ).
57 Pat 1954 : 179.
58 Roskies 1995 : 388, Anm. 10.
59 Im Brief an Panner vom 10. 8. 1951 behauptet Manger, er habe den Fragebogen nicht ausgefüllt, viel-
mehr habe sich Reisen die Informationen bei anderen geholt ( Panner 1976 : 106 ), doch weicht die kon-
struierte Narration von der tatsächlichen Lebensgeschichte in einer pointierten Weise ab, die eher für eine 
Intention spricht.
60 S. Literaturkatalog im Notizheft ma 2 : 22 [ 70 – 83 ] und S. 81 – 85.
61 Vgl. die manifestähnlichen Briefe an X Y in den GW.



um deren Leben Itzik nun bangt.50 Der Vater 
ist wieder nicht zu Hause, und Itzik erlebt sich 
erneut als hilfloser Zeuge einer Agonie, allein-
gelassen. Was Kind und Mutter in diesen Stun-
den und Tagen miteinander teilen, schafft eine 
nachhaltige Bindung.

Nach dem Austritt aus dem Gymnasium 
steht für Itzik eine Schneiderlehre an. Bei Hil-
lel Manger kann er nicht lernen. Ob der Junge 
zu aufsässig ist, Ressentiments gegen den Va-
ter hegt, der die Familie öfters im Stich gelassen 
und in die Armut getrieben hat? Itzik geht nach 
Kolomea. Doch bald darauf, im Herbst 1914, 
bricht der Erste Weltkrieg aus, die zaristische 
Armee fällt in Galizien und in die Bukowina 
ein ; Itzik flüchtet von Kolomea zu Tante Cha-
je nach Jassy,51 Eltern und Geschwister flüchten 
von Czernowitz nach Jassy.52

Etwa zehn Jahre später wird Manger drei 
Ereignisse, die Wunden hinterlassen haben, 
zu einem dramatischen Geschehen verdichten 
und in Form einer Ballade festhalten ; trotz ih-
rer poetischen Eindringlichkeit wird er sie nie 
veröffentlichen.

50 Vgl. Die Ballade meiner Kindheit ma 2 :31 und Kleiner 
Brief an Gott ma 2 :26.
51 Pat 1954 : 181.
52 Bickel 1961.1, [ Schwarz- ]Kara 1980 : 232.
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Umkreis des Sozialisten Dr. Lud-
wig Gelerter bereichert wurde.62 
Jassy mit seinem regen jiddischen 
Kulturleben scheint für Mangers 
Wahl der Dichtersprache nach-
haltiger als das deutsche Czerno-
witz gewirkt zu haben. Jassy war 
nicht der Ort, wo Manger erst 
Jiddisch lernte, sondern der Ge-
burtsort des jiddischen Dichters.

Wenn auch Manger nicht in 
Berlin geboren wurde und nicht 
erst in Jassy Jiddisch lernte, blei-
ben diese Städte Symbole beider 
Kulturen, die Mangers Leben und 
Werk tiefgreifend prägen.

Ein zweites Selbstporträt lesen 
wir 1929 in der Warschauer Zeit-
schrift ליטעראַרישע בלעטער [ Litera-
rische Blätter ] :

–געבוירן בין איך אין צוג, צווישן איין סטאַ

ציע און דער צווייטער. פֿון דאַנען נעמט זיך 

ווען  מיר.  אין  וואַנדער–דעמאָן  דער  אפֿשר 

איך בין נאָך אַליין אַ קינד געווען, איז אויף 

–מייַנע הענט געשטאָרבן דאָס קלענסטע ברו

דרל מייַנס. מייַן ערשטער באַריר מיט דער 

האָב  מאָל  ערשטע  דאָס  טויט–מיסטעריע. 

איך דעמאָלט דער באַלאַדע אין אירע טויטע 

טונקעלע אויגן אַרייַנגעקוקט. שפעטער מיט 

אַ יאָר האָט דער דאָזיקער מאָמענט באַקומען פֿאָרם אין מייַנע באַלאַדען.

Geboren wurde ich im Zug zwischen einer Station und der nächsten. Möglicherweise kommt da-
her mein Wanderdämon. Als ich noch ein Kind war, starb mein jüngster Bruder in meinen Armen. 
Meine erste Berührung mit dem Mysterium des Todes. Zum ersten Mal schaute ich der Ballade in 
ihre toten, dunklen Augen. Ein Jahr später nahm dieser Moment in meinen Balladen Gestalt an.63

Anfang 1929 besuchte Manger die jiddische Metropole Warschau zum ersten Mal und stellte 
sich mit einem beeindruckenden Vortrag im Schriftstellerverein auf der Tłomacki 13 vor. Zu 
diesem Anlaß druckte die Zeitschrift ein Interview mit ihm ab. Dies gab Manger eine Chance, 
eine neue Lebensgeschichte zu entwerfen, welche nun den Hintergrund für den umherzie-
henden Liedermacher und für den Balladendichter liefern sollte.

62 Pat 1954 : 183.
63 Wie Anm. 48, S. 58.



די באלאדע פֿון מיין קינדהייט

אסיען. נאַכֿט. א דינער רעגן. ביים וואקזאל

א בלייכֿס א ציטערדיקס בין איך געשטאנען

וי שלאנגן לויפֿן שינעס אין דער וועלט אריין

און די פאנארן ברענען גרין און ווינקן ווייט אוועק פֿון דאנען.

א קלינג. און צוויי... א טומל, א ווירוואר

א טרעגעריינג שפרינגט אויף : „ דאס רענצעלע אהער ”

„ ניין מיר ! ניין מיר ! ” איך האלט עס שוין אין האנט

א פֿיגור, א הויכֿע שלעפט איר שאטן איבערן שניי

און נאך איר לויפֿט מיין קליינער שאָטן נאך און סאָפעט שווער.

כ‘ צייל די גראשנס אין דער האנט. אט איז די היים

דאס בעט שטייט מיד און כ‘לעג זיך שטיל אנידער

אך מארגן ! מארגן ! און איך זע זיך שוין

אין א ווינקאלע מיט היינעס בוך דער לידער

דער טאטע כאליעט ערגעץ אין א נאכֿט קאפֿיי

און פֿארשפילט דאס לעבן פֿון זיין יינגסטן קינד.

מיין מאמעס זיפֿץ קלינגט אין דער פֿינצטער אן א עכא אפ

און אויף די דעכֿער שפילן קעץ זיך מיטן נאוועמבער ווינט.

און שפעטער מיט א טאג, די מאמע פֿיבערט קראנק

און אירע הייסע בליקן מאלן בילדער אויף דער וואנט.

דער הונגער ליגט אין שפינוועבס און ער לאכֿט

און איך.. איך האלט צום לעצטנמאל דאס ביכֿאלע אין האנט

א קריץ די ציין.. און גיך אוועק צום אנטיקוואר :

— צוויי גראשן גיט אהער ! איך גיב נור איינס

און א פֿארשעמטער האב איך באלד אהיימגעבראכֿט

א שנירל טרערן און א בילקאלע א קליינס.

און וידער קומט א נאכֿט.. א וואגן ביי דער טיר

מען לאדט די לעצטע זאכן אויף.. מען גנבהט זיך ארויס

מיין מאמע כליפעט שטיל אין שווארצן שאל אריין

און שטיל פֿארשוויגן שטייט דאס הויכֿע פֿרעמדע הויז

אין מזרח ציטערט אויף א ווייסער פֿלעק .. מען וועט דערזען.

נו גיכֿער!.. וויאָ! די פֿערדעלעך שלעפן פֿויל

און ס‘ שלעפן גראע רעדער מיט דאס נאכֿטישע געוויין.
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Das Zug-Motiv als Hinter-
grund einschneidender Ereignisse 
für den umherziehenden Dichter 
wird Manger auch in späteren Jah-
ren gebrauchen. Als ihn etwa die 
hebräische Schriftstellerin Jehu-
dit Hendel, mit deren Mann, dem 
Maler Zvi Meirowitsch, Manger 
befreundet war, danach fragt, wie 
er Ghenya Nadir, die er in Ame-
rika heiratete, begegnet sei, lautet 
die Antwort : » Im Zug «.64

64 Hendel 1998.



Die Ballade meiner Kindheit

Herbst. Nacht. Dünner Regen. Am Bahnhof
stand ich bleich und zittrig.
Wie Schlangen laufen Schienen in die Welt hinaus
Scheinwerfer brennen grün und winken weit hinweg.
Ein Klingeln. Und zwei … Getümmel, Durcheinander
Ein Trägerjunge springt auf : » Den Ranzen, her ! «
» Nein mir ! Nein mir ! « Ich halt ’s schon in der Hand.
Eine hohe Gestalt schleppt ihren Schatten über den Schnee
und ihr nach läuft mein kleiner Schatten und atmet schwer.

Ich zähl die Groschen in der Hand. Da das Zuhause.
Das Bett steht müd, und still leg ich mich nieder.
Ach morgen! Morgen! Und ich seh mich schon
in einem Eck mit Heines Buch der Lieder.
Der Vater döst in einem Nachtcafé
und vertut das Leben seines jüngsten Kindes.
Meiner Mutter Seufzen verklingt im Dunkeln ohne Echo
und auf den Dächern spielen Katzen mit dem Novemberwind.

Ein Tag später, die kranke Mutter fiebert
und ihre heißen Blicke malen Bilder an der Wand.
Der Hunger liegt im Spinngeweb und lacht.
Und ich … ich halt zum letzten Mal das Büchlein in der Hand
knirsch mit den Zähnen .. und schnell zum Antiquar :
– Gebt her zwei Groschen! – Ich geb nur einen.
Und beschämt bracht ich bald heim
eine Tränenschnur und ein Brot, ein kleines.

Und wieder eine Nacht .. ein Wagen vor der Tür,
man lädt die letzten Sachen auf .. stiehlt sich hinaus.
Die Mutter schluchzt, still in den schwarzen Schal.
Das hohe fremde Haus steht schweigend still.
Im Osten zittert auf ein weißer Fleck .. man wird erkennen.
Nu schneller !.. Hü ! Die Pferde schleppen träg,
und graue Räder schleppen nächtliches Weinen mit.53

53 ma 2 : 31. Die nächtliche Flucht aus der Wohnung wird ebenfalls im 
Gespräch mit Pat ( 1954 : 180 ) und im Porträt einer Schneiderstube ( OSch : 
62 f ) erwähnt.
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1921 in Jassy, ma 9 : 1425.



Ein Jugendbild. Auf der Rückseite notiert Man
ger, da sei er 20, an anderer Stelle, 21 Jahre alt 
gewesen, und fügt hinzu, er habe in diesem Al
ter Das Gassenmädchen, seine erste Ballade, ge
schrieben.1 Er sieht jedoch viel jünger aus, scheu 
und etwas linkisch. Unter der Arbeitermütze 
quillt unbändiges Kraushaar hervor ; den Kopf 
eine Spur dem Betrachter zugeneigt, stellt er 
sich der Kamera im Profil. Die Lippen zeigen 
den Ansatz eines Lächelns, die Augen blicken 
nach oben, nicht vertrauenvoll, eher leicht ver
letzbar und vielleicht etwas schwärmerisch. Der 
Hals verschwindet im zugeknöpften Kragen ei
nes Oberhemds aus dickem, dunklem Stoff, das 
einer Jacke gleicht. Ein dünner Streifen eines 
weißen Chemisetts schaut hervor. Unkonven
tionelle Arbeitererscheinung, osteuropäisch. 
Der junge Manger posiert vor der Kamera, als 
sei er gerade auf dem Sprung. Wo will er hin ?

Seit 1914 lebt er in Jassy, zunächst bei Mut
ters Schwester, Tante Chaje, dann bei diesem 
oder jenem seiner Lehrmeister. Sein Vater bringt 
ihn bei dem einen oder anderen Kollegen unter, 
doch der Lehrling hält es bei keinem aus. Vom 
1 Ob דאס גאסנמיידל [ Das Gassenmädchen ] Mangers erste 
Ballade war, ist nicht klar, jedenfalls taucht sie in den ältesten 
erhaltenen Manuskripten nicht auf. Die Ballade war aber 
( zusammen mit פסחא–נאכט [ Osternacht ] ) seine erste Veröf
fentlichung ( kultur 1921: 34, 40 ), s. S. 98.
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Lehrjahre in Jassy  ( 1914 – 1921 )

Jassy  Iași ( heute Rumänien, frü-
her Hauptstadt des Fürstentums 
Moldau 1565  – 1862 ) liegt am 
Fluß Bahlui. Die Stellung der Stadt 
an einer Wegkreuzung, später 
Bahnkreuzung zwischen Kischi-
nau ( früher Bessarabien, heute 
Moldawien ), Czernowitz und Bu-
karest machte sie zu einem wich-
tigen Handelszentrum. In Jassy 
soll bereits in der zweiten Hälfte 
des 15. Jahrhunderts die älteste 
jüdische Gemeinde der Moldau 
entstanden sein ; es bestand Be-
darf an Händlern. Im 17. und 18. 
Jahrhundert zogen Juden aus Po-
len, Bessarabien, Galizien und der 
Bukowina nach Jassy, meistens 
als Folge von Verfolgung und Dis-
kriminierung. Sie lebten vorwie-
gend vom Handel, aber auch vom 
Handwerk. Sie exportierten Wein 
nach Polen und in die Walachei 
und handelten mit Weizen, Reis, 
Honig, Vieh, Wolle, Käse, Eisen, 
Kupfer und Salz. Sie exportierten 
Rohstoffe nach Polen und in die 
Türkei und importierten Fertig-
produkte. Als Handwerker waren 

sie vorwiegend Schneider, Hutmacher, Kupfer- und Silberschmiede, Uhrmacher, Faßbinder 
und Gerber. Gleich nichtjüdischen Handwerkern und Händlern waren auch sie in Berufsver-
bänden organisiert, die ihre ökonomischen Interessen und ihre sprachlichen und relig iösen 
Rechte schützten. Jeder Verband hatte seine eigenen Synagogen ; noch zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts hatten die Schneider und die Steinmetzen je drei Synagogen. Häufige Berufe 
waren auch Schuster, Bäcker ( berühmt für ihre Bagels ), Tischler, Maurer, Maler, Metzger, 
Klezmer, Fuhrmänner, Schankwirte, Lumpenhändler und Holzfäller. Seit dem 19. Jahrhun-
dert gab es auch jüdische Bankiers, Klein- und Großindustrielle, Ärzte, Lehrer, Journalisten, 



alten tschechischen Schneidermeister Scho
nak läuft er bald zu Tante Chaje zurück : Itzik 
mag sein Essen nicht und erschreckt den alten 
Schneider, indem er ihm in weiße Laken gehüllt 
nachts erscheint und die Stimme der verstor
benen Schneidersfrau nachahmt : » Schonak, du 
hast mich jung ins Grab getrieben. Wieso gibst 
du dem armen Kind nicht zu essen? « 2 Auch 
beim polnischen Schneider Anton Schudak, 
einem guten Freund des Vaters, der – obwohl 
kein Jude – Jiddisch beherrscht und Scholem 
Alejchem bewundert, bleibt er nur kurz. Die 
Schneiderei mag Itzik nicht, aber Scholem Alej
chem verehrt er.

אַ פרילינגטאָג וואָס האָט פאַרשמעקט מיט מײַגאָלד, מיט צײַטיקן בעז 

און קאַר שנבליטן.

אין יאַס, דער קרוינשטאָט פון מאָלדאַוויע, דער קרוינשטאָט פון 

יידִישן טעאַטער.

יידִישן  אַ  פון  וויטרינע  דער  פאַר  יינִגל  פופצן–יאָריק  בלייך  אַ 

מוכר–ספרים, אין סאַמע האַרץ פון שולהויף.

פון יינִגלס אויגן קאַפּען טרערן.

אין פענצטער הענגט אַ צײַטונג דיריכטיקעייִדישעצוקונפט.

דאָס ערשטע זײַטל אין אַ שוואַרץ רעמל. דאָס קעפּל מיט גרויסע 

קידוש–לבנה–אותיות.

גע– יידִישער  דער  „ געשטאָרבן  שלום–עליכם ” ;  „ געשטאָרבן 

לעכטער ”.

דעם דאָזיקן פופצן–יאָריקן יינִגל האָט זיך דעמאָלט אַפילו אויף אַ 

האָר נישט געחולמט, אַז ער וועט זיך ווען עס איז אָנגעהערן מיט דער 

דער  אין  שלום–עליכם–עקסיסטענץ  די  אַז  און  ליטעראַטור,  יידִישער 

דאָזיקער ליטעראַטור וועט אים כּסדר אָנפילן מיט שטאָלץ און פּחד.

דער  איין–און–איינציקער,  דער  אָט  וואָס  דערפאַר,  מיט שטאָלץ 

וווּנדערבאַרער — איז אונדזערער.

און מיט פּחד און אָפּהענטיקייט, ווײַל ווי אַזוי קאַן מען עס נאָך 

שרײַבן נאָך שלום–עליכמען.

אָנזאָגן  אַהיים געלאָפן  יינִגל  דאָס  אַ קלאַפּענדיק האַרץ איז  מיט 

זײַן טאַטן, דעם שנײַדער, די טרויעריקע בשורה.

2 Pat 1954 : 182, vgl. ferner [ Schwarz ]Kara 1980 : 232.
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Schriftsteller und Angestellte im 
öffentlichen Dienst. 1860 leb-
ten in Jassy 3.212 jüdische Händ-
ler und 3.721 Handwerker, sie 
machten 78% der Händler und 
Handwerker der Stadt aus und 
trugen zur ökonomischen Mo-
dernisierung der Moldau wesent-
lich bei. Von 1622 bis 1834 war 
die autonome interne Organisa-
tion der Gemeinde als » Breasla 
Jidovilor « [ Jüdische Gilde ] poli-
tisch anerkannt. Die Gilde über-
gab den Behörden für alle Juden 
eine Kollektivsteuer, die größten-
teils aus der Steuer für koscheres 
Fleisch bestand. Juden bewohn-
ten verschiedene Viertel, denen 
sie jiddische Namen gaben : u. a. 
schulhojf, rojte brik, ojber-
mark, unterojbermark, doss 
klesmerische gessl und ajserne 
brik, einige wohnten im deut-
schen Viertel, die Reichen in der 
Uliţa Mare [ Großen Straße ] und 
die Armen im Stadtteil Târgul Cu-
cului.1

Anders als in Czernowitz be-
herrschte die Tradition das jüdi-
sche Leben in Jassy. Man sprach 
Jiddisch, war fromm, strenggläu-
big und oft Anhänger des Chassi-
dismus. Der Chassidismus wurde 
bereits 1775 in der Moldau und 
besonders in Jassy breit rezipiert.2 
Es gab auch Anhänger der Has-
kala in Jassy, doch konnten sie 
ihr Reform anliegen erst Jahre nach Czernowitz durchsetzen. Bis Mitte des 19. Jahrhunderts 
schafften es die Rabbiner, die Erziehungsbestrebungen der Haskala zu bekämpfen und mo-

1 Forschungsliteratur über das jüdische Jassy liegt nur spärlich vor. Vgl. Lavi und Litani 1969, Lavi 22007, 
Schwarz-Kara 1997, Herșcovici 2008 und die jeweils angeführte Bibliographie, zu den Juden in Rumänien 
zwischen den Weltkriegen s. Mendelsohn 1987  171 – 211.
2 Schwarz-Kara 1997 : 29 – 39.



זײַן טאַטע איז, פון זינט ער געדענקט, געווען אַ גרויסער שלום–

שלום–עליכם–אַפּאָל עקזאַלטירטער  אַן  מער,  נאָך  –עליכם–פאַרערער. 

אָגעט. ] ... [

) איינער  שלום–עליכם–אַפּאָלאָגעט  פּשוטער  דאָזיקער  דער  און 

פון די אומצייליק–אַנאָנימע ( איז דאָך געווען דער ערשטער, וואָס האָט 

פאַר דעם סענסיבלען ייִנגלן אַנטפּלעקט דאָס שלום–עליכם–וווּנ דער.

Ein Frühlingstag, der nach Maigold, reifem Flieder 
und Kirschblüten duftete.

In Jassy, der Hauptstadt der Moldau, der Haupt
stadt des jiddischen Theaters.

Ein bleicher fünfzehnjähriger Junge vor dem 
Schaufenster eines jüdischen Buchhändlers, im Her
zen des SchulhofViertels.

Aus den Augen des Jungen laufen Tränen.
Im Fenster hängt eine Zeitung aus, Die richtige 

jüdische Zukunft.
Die erste Seite ist schwarz gerahmt. Die Kopfzei

le in dicken, großen Buchstaben.
» Scholem Alejchem gestorben « ; » das jüdische 

Lachen gestorben «.
Diesem fünfzehnjährigen Jungen träumte damals 

nicht im geringsten, daß er mit der jiddischen Lite
ratur einmal verwandt sein würde und daß Scholem 
Alejchems Existenz in dieser Literatur ihn stets mit 
Stolz und Angst erfüllen würde.

Mit Stolz, da dieser EinundEinzige, Wunder
bare – unser ist.

Und mit Angst und Mutlosigkeit, weil – wie kann 
man nach ScholemAlejchem noch schreiben ?

Mit klopfendem Herzen lief der Junge nach Hau
se, seinem Vater, dem Schneider, die Nachricht zu 
melden.

Sein Vater war, seit er gedenkt, ein großer Scho
lemAlejchemVerehrer. Mehr noch, ein exaltierter 
ScholemAlejchemVerfechter. [ … ]
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derne jüdische Volksschulen zu 
verhindern. 1840 gab es in Jassy 
neben privaten chadorim [tra-
ditionelle religiöse Schulen] mit 
unbekannter Schülerzahl 12 öf-
fentliche mit 653 Schülern. Rei-
che Juden hingegen ließen ihre 
Kinder von Hauslehrern erziehen, 
die sie vorzugsweise aus Öster-
reich kommen ließen. Benjamin 
Schwarzfeld öffnete 1852 die er-
ste private Schule, in der Hebrä-
isch, Deutsch und Rumänisch un-
terrichtet wurde, doch der heftige 
Widerstand der Rabbiner und der 
chassidischen Kreise zwang ihn, 
1857 die Schule wieder zu schlie-
ßen. 1860 wurden, vor allem auf 
Druck der Regierung, drei mo-
derne Schulen gegründet, eine 
davon im Stadtteil Târgul Cucu-
lui. Sie konnten jedoch den Be-
darf an Schulplätzen nicht dek-
ken und wurden vier Jahre später, 
infolge eines politischen Kurs-
wechsels, wieder geschlossen. 
Jüdische Schüler, die eine rumä-
nische staatliche Schule besuch-
ten, waren den antisemitischen 
Repressalien ausgesetzt : Sie wur-
den geschlagen, wenn sie sich 
weigerten, sich zu bekreuzigen, 
die Lehrer ordneten ihnen sepa-

rate Bänke zu und in den Lehrbüchern mangelte es nicht an antisemitischen Stoffen. 1893 
wurden jüdische Schüler von den staatlichen Schulen verwiesen. Diese Politik herrschte vor 
allem an den Gymnasien. 1910 wurde kein jüdischer Schüler zu einem rumänischen Gymna-
sium zugelassen. Seit 1893 unterhielten jüdische Trägervereine und die jüdische Gemeinde 
Grund-, Haupt- und Berufsschulen, auch für Mädchen.3

Im 19. Jahrhundert wurde Jassy zum jiddischen Kulturzentrum Rumäniens: 4 1855 erschien 
in Jassy die erste jiddische Zeitung qorot ha-’ittim [ Hebr., Zeitläufte ]. Seit 1833 gab es 

3 Lavi und Litani 1969 : 146 und 151.
4 Jassy war seit Mitte des 17. Jahrhunderts ein Kulturzentrum. 1816 kam es dort zur ersten Theaterauf-
führung, 1846 wurde das Nationaltheater gegründet, 1860 die erste rumänische Universität.



Und dieser einfache ScholemAlejchemVerfech
ter ( einer der unzähliganonymen ) war doch der er
ste, der dem sensiblen Jungen das ScholemAlejchem
Wunder offenbart hatte.3

3 Manger 1933, nachgedruckt in : SchiP : 163. Es ist Man
gers einziges Selbstporträt als Heranwachsender. Das Zwei
wochenblatt Die richtige jüdische Zukunft erschien in Jassy 
von 1907 bis 1916. Scholem Alejchem starb in New York am 
13. Mai 1916.
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Druckereien, die Hebräisch und 
Jiddisch druckten. In Jassy traten 
die Broder Sänger 5 und der Barde 
Welwl Zbaržer 6 auf. In Shimen 
Marks Gartenlokal Pomul Verde 
[ grüner Baum ], in welchem die 
Broder Sänger gespielt hatten, 
eröffnete im Sommer 1876 Aw-
rom Goldfaden das erste jiddi-

5 Eine Gruppe umherziehender Sänger aus Brody in der Ukraine, seit den 1850ern, bekannt und nach 
ihrem Gründer Berl [ Margulies ] Broder ( Brody 1815 – Jassy 1868 ) genannt. Die Broder Sänger waren die 
ersten Künstler, die außerhalb traditioneller Anlässe ( Purim oder Hochzeiten ) mit musikalischen Darbie-
tungen auf Jiddisch öffentlich auftraten. Sie unterhielten mit ihrem ernsten, satirischen und komischen 
Repertoire auf improvisierten Bühnen in Weinkellern oder Gartenrestaurants in Galizien, Rumänien und 
Südrußland. Stilistisch standen sie dem Kabarett am nächsten, mit Liedern, die vorwiegend aus drama-
tischen Monologen bestanden, von Tänzen begleitet und durch kurze Rezitationen zusammengehalten 
wurden. Mit diesem Programm waren sie die Vorläufer des jiddischen Theaters. Der Name Broder Sänger 
steht nicht für bestimmte Individuen, sondern für Darbietungsstil und Repertoire. In der Zwischenkriegs-
zeit zogen die letzten Broder Sänger durch Osteuropa. Vgl. Pryzament 1960, Sadan 1961.1, Bercovici 1976 : 
29 – 33, Roskies 1999 : 94 f. Über Mangers Verhältnis zu Berl Broder s. Biletzky 1976 : 228 – 241.
6 Welwl Zbaržer, eigentlich Benjamin Wolf Ehrenkranz, wurde 1819 oder 1826 – Lexika geben verschie-
dene Geburtsjahre an – im ostgalizischen Zbaraž geboren ( daher die Bezeichnung Zbaražer, gesprochen 
Zbaržer ). Er wuchs in einem frommen Haus auf, erhielt eine talmudische Ausbildung, doch wandte er 
sich im Verborgenen der verbotenen hebräischen Aufklärungsliteratur zu, darunter Mendelssohns Bibel-
kommentar. Mit 19 Jahren verließ er Tarnopol und wanderte nach Rumänien aus. Seine kaufmännischen 
Versuche schlugen fehl, und als maskil [ Aufklärer ] blieb ihm die Anstellung als traditioneller Lehrer und 
Schreiber versagt, so wählte Zbaržer, wenn auch widerwillig, das Liedermachen zu seinem Broterwerb. 
Mit seinen Liedern ( die er jiddisch und hebräisch verfaßte ) setzte er sich für die Aufklärung ein und wurde 
der erste jiddische Bohemien und der populärste fahrende Sänger im 19. Jahrhundert. Er verfaßte Hym-
nen an die hebräische Sprache, ironische Lieder gegen Unbildung und Geistesknechtschaft, Satiren über 
Händler und Lehrer, aber auch lyrische Verse über den Schmerz des ruhelosen Dichters. Sein erster he-
bräischer Gedichtband chason la-mo’ed [ Die Zeit ist noch nicht gekommen ] erschien in Jassy 1856. In 
Lemberg brachte er 1865 – 78 seine gesammelten Gedichte hebräisch und jiddisch unter dem Titel makkel 
no’am [ Hebr., Stab der Milde ] in vier Bänden heraus , 1869 erschien in Przemyśl ebenfalls Hebräisch und 
Jiddisch die anti-chassidische Gedichtsammlung makkel chowelim [ Hebr., Stab der Strenge ] und 1874 
der hebräische Gedichtband ssefati jeschanah [ Meine Sprache ist alt ]. Die Qualität der hebräischen Verse 
machte wichtige Vertreter der Aufklärung in Wien auf ihn aufmerksam. Man organisierte ein Stipendium, 
um Zbaražer unbeschwertes Schreiben zu ermöglichen, allerdings mit der Auflage, sich vom Umgang mit 
dem einfachen Volk in den Schenken fernzuhalten. Er konnte jedoch auf die Wärme der »guten Brüder« 
nicht verzichten. So wurde ihm das Stipendium entzogen, und er war gezwungen, Wien zu verlassen und 
nach Rumänien zurückzukehren. In Bukarest soll Zbaražer seiner großen Liebe begegnet sein. Die Witwe 
und Näherin von Weißwäsche Malke lebte aber in Konstantinopel. Erst um 1875 zog er zu ihr und starb 
1883. Weissberg 1909, Silberbusch 1921 : 48 – 93, Niger 1925, Mlotek 1984. Sein Werk wurde bis heute we-
der nachgedruckt noch erforscht. Allein seine populärsten Lieder ( z. B. kum aher du filossof ) sind in 
einigen Sammlungen jiddischer Volkslieder zu finden. Da er die Mehrheit seiner Lieder und Gedichte in 
jiddischer und hebräischer Fassung vorlegt, wird eine sprachliche und poetische Differenz deutlich : Die 
jiddische Fassung ist volksliedhaft, die klassisch hebräische getragen.



Nach einigen abgebrochenen Anläufen als Schneiderlehrling versucht er sich als 
Fotograf, als Friseur, wird Aushilfeverkäufer und Büroangestellter, doch » alles 
endet mit einem Fiasko «.4

Dabei hat es die Familie nicht leicht. Die Mangers sind Flüchtlinge und hal
ten sich zunächst bei Tante Chaje in Jassy auf. Nach einigem Suchen kommt 
Hillel als Zuschneider in einer LuxusSchneiderei unter. Alsbald findet man ei
ne kleine Parterrewohnung auf der Lazanschi Straße. Beim Eintritt Rumäniens 
in den Ersten Weltkrieg wird Hillel als österreichischer Bürger inhaftiert und in 
einem Lager bei Jassy interniert. Die Familie leidet Hunger. Itzik und Notte ste
hen ganze Nächte Schlange, warten auf das ausgeteilte Brot.5 Hillels Arbeitge
ber setzt sich bei den Behörden für den kompetenten Schneidermeister ein ; und 
Hillel wird freigelassen. Nach einer Weile zieht die Familie in eine größere Woh
nung im Hinterhof der Brătianu Straße 158 ein.6 Der reiche Schneidereibesitzer 

4 Pat, ibid.
5 Ibid.: 185.
6 Über die ersten Jahre in Jassy s. Schejndl GluzmannManger, aa p16 / 74.
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Die Familie in Jassy um 1916 : v. l. Schejndl, Notte, Chawe und Hillel Manger, ma 9 : 1375.



heißt Samuel Cristian.7 Er wird Freund des Va
ters und der Familie. Als Liebhaber jiddischer 
Sprache und Literatur schätzt er Hillels Hu
mor und Scharfzüngigkeit. Hie und da scheint 
er auch die Söhne zu unterstützen. Notte, Itziks 
jüngerer Bruder, besucht teilweise das rumäni
sche Gymnasium, wird zwar auch Schneider
lehrling, doch gelingt es ihm, als externer Schü
ler das Abitur zu bestehen.8

7 Er war Stoffhändler und Besitzer einer LuxusSchnei
derei für Herren in Jassy und in Bukarest. » [ … ] ein äußerst 
interessanter jiddischer Kulturmensch, Käufer und Leser 
jiddischer Bücher, Zeitschriften und Zeitungen, ein guter 
Kenner der Welt und der rumänischen Literatur, Förderer 
jiddischer Schreiber und Künstler in Rumänien und … ein 
rumänischer Schriftsteller. « ( [ Schwarz ]Kara 1980 : 228 ). 
1946 veröffentlichte S. C. Cristian in Bukarest das Buch Pa-
tru ani de urgie über die vier ShoahJahre in Rumänien. 
8 Schejndl GluzmannManger, ibid. und [ Schwarz ]Kara 
1980 : 232 f.
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sche Theater mit Stücken, die aus 
freien Improvisationen um Lieder 
und Tänze bestanden.7 Der rumä-
nische Dichter Mihai Eminescue 
besuchte das Theater und berich-
tete darüber im Curierul de Iași 
[ Jassyer Kurier ] vom 22. 8. 1876 :

In einem Garten auf der Uliţa Mare 
wurde ein kleines Sommertheater 
eröffnet, in welchem in jüdischer 
Sprache ( verdorbenes Deutsch ) 
gespielt wird. Die Truppe, die aus 
Rußland kam und aus 6 Personen 
bestand ( alle Männer ), hat ein cha-
rakteristisches Repertoire, welches 
nur häusliches und religiöses Leben 
der Juden betrifft. So am Donners-
tag 19. August: 1. Die Welt als Para-
dies ( satirischer Gesang ); 2. Der ver-
liebte Philosoph und der aufgeklärte 
Chassid ( Frommer ), ein Dialog; 3. Der Schwiegervater und der Schwiegersohn; 4. Fischel der Fuhr-
mann und sein Knecht Sider, Komödie. Über die Theaterstücke haben wir wenig zu sagen, sie stel-

7 Zylbercweig : 22 f. Wie Zbaražer war auch Awrom Goldfaden (Starokonstantinov, Ukraine 1840 – New 
York 1908 ) ein maskil, allerdings studierte er die Literatur der Haskalah nicht im Verborgenen, sondern 
am Lehrerseminar in Shitomir. Goldfaden begann bereits als Student herbäische und jiddische Gedichte 
zu veröffentlichen : zizim u-ferachim [ Hebräisch, Knospen und Blüten ] 1860 und doss jidele [ der kleine 
Jude ] 1866. Nach dem Studium unterrichtete er Hebräisch an einer modernen Schule in Simferopol, ver-
suchte sich erfolglos in Odessa als Geschäftsmann, brachte in Lemberg zusammen mit Jizchok Joel Li-
netcki die jiddische Wochenzeitschrift jissrolik [ kleines Israel ] heraus ( sie wurde nach sechs Nummern 
eingestellt ) und lancierte erneut, diesmal in Czernowitz, doss bukowiner israelitische folkssblat, das 
wegen der hohen Steuer nach wenigen Monaten ebenfalls eingestellt werden mußte. Isaac Libresco, sein 
Zeitungsvertreter in Jassy, lud Goldfaden ein, nach Jassy zu kommen, da in Rumänien keine Zeitungssteuer 
erhoben wurde. In Jassy rezitierte Goldfaden seine Gedichte vor geladenen Gästen bei Libresco und in 
seinem Freundeskreis und sollte vor größerem Publikum, vorwiegend der unteren Klasse, im Gartenlokal 
von Shimen Mark auftreten. Dieses Publikum kannte bereits einige seiner Lieder, da Broder Sänger sie dort 
vorgetragen hatte. Goldfaden jedoch wurde ausgepfiffen. Liebrescus Frau soll Goldfaden in jener Nacht 
ans Herz gelegt haben, daß Juden ein jiddisches Theater fehle. Aus dieser Anregung entwickelte Goldfaden 
sein Theaterprojekt : Er stellte mit dem erfahrenen Broder Sänger Jissroel Grodner, Maurice Finkel, den 
er aus Odessa kommen ließ, und Issochor Goldstein den Kern seiner Theatertruppe zusammen, schrieb 
auf sein Ensemble zugeschnittene Stücke, heuerte Musiker an und eröffnete im Sommer 1876 die erste 
Spielsaison. Mehrere seiner Lieder wurden nicht nur populär, sondern zum Inbegriff des jiddischen Volks-
lieds, beispielsweise rozhinkess mit mandlen, das den Refrain eines beliebten Wiegenlieds übernimmt. 
Während die literarische Qualität seiner Lieder und Gedichte von Anfang an anerkannt wurde, wird die 
künstlerische Qualität seiner Theaterstücke erst seit kurzem neu bewertet und höher geschätzt ( Quint 
2002 ). Zu Awrom Goldfaden s. goldfaden-buch ( 1926 ), Bercovici 1976 :7 – 13, 74 — 134, Quint 2002 pas-
sim, Bertolone 2003, und die angeführte Literatur. An Goldfaden in Jassy erinnert sich Librescus Sohn, Dr. 
Liber ( 1951 : 245 – 251 ).



Itzik hingegen möchte Dichter werden. Er 
sucht Sprache und Formen, nimmt Weltlitera
tur in deutscher Sprache auf, eignet sich Welt 
auf Jiddisch an.

יאַס  איז  אינטעליגענטן,  פון  שטאָט  אַ  געווען  איז   ] ... [ ווילנע  אויב 

גע– יידיש,  גערעדט  דאָרטן  האָט  מע  פּרימיטיווע.  אַ  שטאָט  אַ  געווען 

לעבט יידיש. לייענען יידיש האָט מען דאָרטן ווייניק געקאָנט. ] ... [ איך 

דערמאָן זיך איינעם אַ יידן, וואָס איך האָב באַגעגנט אין די טשאַינעס, 

איז  ער  דזשאָרדזש.  פעטער  גערופן  אים  האָט  מען   ] ... [ מוליאַרזש  אַ 

שוין געווען אַן אַלטן ייד, אָבער אַ סויציאַליסט. ער האָט אויסגעזען ווי 

מאַקסים גאָרקי, נאָר זיינע האָר זיינען געווען גרוי. די יוגענט האָט זיך 
געקלעפּט צו אים ] ... [ 

Wenn Wilna [ … ] eine Stadt der Intelligenz war, so 
war Jassy eine primitive Stadt. Dort sprach man Jid
disch, lebte Jiddisch. Jiddisch lesen konnte man we
nig. [ … ] Ich erinnere mich an einen Juden, dem ich 
in den Teehäusern begegnet bin, einen Maurer [ … ] 
Man nannte ihn Onkel George. Er war schon ein al
ter Mann, aber ein Sozialist. Er sah aus wie Maxim 
Gorki, nur seine Haare waren grau. Die Jugend klebte 
an ihm [ … ]  9

Wie die anderen Jugendlichen saugt auch Man
ger seine Lehre, seine Geschichten auf, hört von 
ihm, was in den jiddischen Zeitschriften steht, 
die Onkel George von Freunden aus Ameri
ka zugeschickt bekommt.10 Sozialismus lernt 
Manger außerdem im Haus von Dr. Ludwig 

9 Pat 1954 : 183.
10 Manger traf ihn zum ersten Mal in einem Cafe, einer 
Schar junger Arbeiter von Ferdinand Lassalle erzählend. Aus 
Onkel Georges Lippen klang der Satz » Sie wird kommen 
( die Revolution ), sie muß einmal kommen und wenn nicht 
wir, werden unsere Kinder bessere Zeiten erleben « wie eine 
Prophetie. Er lebte am Stadtrand in einer aus Brettern selbst
gezimmerten Hütte, pflegte liebevoll seinen Blumengarten 
und schrieb seine Lebensgeschichte. Jiddische sozialistische 
Blätter und Broschüre aus Amerika waren sein ganzes Hab 
und Gut. Manger, der ihn dort öfters besucht hatte, hielt ihn 
1922 – 23 in einer kurzen Erzählung fest, die mit dem Satz en
det:» Die Lebensgeschichte des alten Onkel George gehört in 
ein Arbeiterarchiv, sie ist nicht nur ein Dokument seines eige
nen bewegten Lebens, sie ist ein Bild des ersten Typus jiddi
schen Sozialisten, des sogenannten sozialistischen maskil. « 
( ma 2 : 9 [ 13 – 14 ], andere Fassung 2 :97 ) Über Onkel Georges 
Engagement für den weker und die sozialistische Partei in 
Jassy s. Moscovici 1934 : 4, Bercovici 1976 : 144 f.
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len kein besonderes dramatisches 
Interesse dar, aber der Auftritt der 
Schauspieler war exzellent. […] Der 
Direktor der Truppe hat eine sehr 
sympathische Stimme ( Bariton ) und 
ein angenehmes Äußeres. Die Arien 
sind jiddisch, und das Publikum, 
größtenteils desselben Glaubens wie 
die Schauspieler, genießt es.8

Goldfaden – Autor, Dramaturg, 
Regisseur, Komponist und Im-
presario – schuf Charaktere und 
Szenen aus dem jüdischen Leben 
und gestaltete seine Stücke nach 
europäischen Theatermodellen : 
Singspiel, Vaudeville, Opern und 
Operetten. Mit dieser Mischung 
machte er sein jiddisches Publi-
kum mit dem Medium des säku-
laren Theaters bekannt, das seine 
Zuschauer mit vertrauten Stoffen 
gewann, aber auch mit herausfor-
dernden Themen konfrontierte. 
Goldfadens Theater wurde mit 
Begeisterung aufgenommen. Da-
mit erreichte Goldfaden das, wo-
von andere Aufklärer träumten : 
eine breite Rezeption. Er sprach 
die bürgerliche und die Arbei-
terschicht an, er gewann nicht 
nur Menschen, die sich den Be-
strebungen der Haskala gemäß 
europäischen kulturellen Wer-
ten gegenüber öffneten, sondern 
auch jene, die mit diesen Werten 
erst durch ihn in Berührung ka-
men. Als der Herbst kam und in 
Jassy kein bezahlbarer geschlos-

8 Eminescu 1980: 189. Ich danke 
Julia Azriel für ihre Hilfe das Zitat zu 
finden. Jonas Rosner, sichrono li-
wrachah, gilt mein Dank für seine 
Übersetzung aus dem Rumänischen.



Gelerter.11 Der Arzt hilft die jüdische soziali
stische Bewegung neu zu organisieren, bringt 
1916 ihre Wochenzeitschrift der weker wie
der heraus. In seinem Haus trifft sich die jid
dische Intelligenz. Man diskutiert Politik und 
jiddische Kulturarbeit, schmiedet Pläne und 
bespricht ihre Umsetzung. Manger trifft dort 
auf Studenten und politische Aktivisten, die ein 
gepflegtes Jiddisch sprechen. In den Teehäusern 
hingegen lauscht er dem farbigen Idiom der ein
fachen Leute. Er mag den Szenenwechsel, kennt 
sich in den verschiedenen Stadtvierteln gut aus, 
in denen Juden wohnen, heißen sie » schul
hojf «, » ojbermark « oder » rojter brik « ; 
und er liebt das jiddische Theater, das er häufig 
besucht, sommers in den Biergärten und win
ters im Saal Lyrik.12

11 Ibid. Dr. Ludwig Litman Gelerter [ rum. Ghelerter ] 
( 1873 – 1945 ) gehörte in den 1890er Jahren zur jüdischen so
zialdemokratischen Gruppe Lumina [ Licht ], eröffnete 1915 
das Kinderspital in Jassy, engagierte sich für die jüdische Ar
beiterbewegung und war 1929 Mitbegründer der rumäni
schen sozialistischen Arbeiterpartei. Während des Zweiten 
Weltkriegs leitete er das jüdische Krankenhaus in Bukarest. 
Die jüdische sozialistische Bewegung in Rumänien folgte 
dem Modell des russischen und polnischen bund. Ihr Or
gan, das jiddische Wochenblatt der weker, erschien Mai 
1896 – September 1897 unter der Redaktion von Max Wecs
ler, Litman Ghelerter und Leon Gheler und Juli 1915 – März 
1916 unter der Redaktion von Isac Moscovici. Für Moscovicis 
Erinnerungen s. Moscovici 1934, ferner Rabinson 1934.
12 Benno Marcus, ein Jugendfreund aus Jassy, berichtet 
von abendlichen Spaziergängen in diesen Vierteln und von 
gemeinsamen Besuchen im Theatergarten pomul verde 
[ Grüner Baum ], wo Goldfadens Truppe 1876 aufzutreten 
begann, und in Lyrik ( Marcus 1969 : 32 ). Andere jüdische Ge
genden hießen unterojbermark, doss klejsmerische 
gessl, tojte brik und ajserne brik, obwohl Jassy nur 
eine Brücke hatte, die weder tot, noch rot, noch aus Eisen war 
( Rabinovici 1966 : 12 ). 
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sener Theatersaal zu finden war, 
zog Goldfaden mit seiner Truppe 
durch andere Städte Rumäniens, 
trat mit großem Erfolg in Odessa 
und anschließend vor ausver-
kauften Sälen in Südrußland auf. 
Goldfadens gelungener Durch-
bruch ermutigte zur Gründung 
weiterer Theatertruppen. In Jassy 
spielte die Konkurrenz Stücke von 
Joseph Lateiner und Operetten 
von Mojsche Hurvitz [ Horowitz  ].

Die Beliebtheit des jiddischen 
Theaters in Jassy hielt auch in der 
Zwischenkriegszeit an und zog 
viele Schauspieler und Sänger in 
die Stadt, die gerne in den Jas-
syer Gärten auftraten. Nach dem 
Ersten Weltkrieg gab es in schul-
hojf, auf der klesmerischen 
gessl oder hinter der ajsernen 
brik mehrere Weinlokale, in de-
ren Gärten man sommers auftrat. 
Den Pomul Verde gab es auch 
noch und winters spielte man im 
Saal Lyrik. Molly Picon, Star des 
amerikanischen jiddischen Thea-
ters und Films, gastierte in Jassy, 
ebenso die aus Czernowitz stam-
mende, berühmte Schauspielerin 
und Sängerin Sidi Tal oder der als 
letzter Broder Sänger bezeichnete 
Shlomo Pryzament.9

Das Engagement der Jassyer 
Juden in der rumänischen Partei-
politik der Zwischenkriegszeit galt 
oft den linksgerichteten Parteien. 
In Rumänien waren die jüdischen 
Arbeiter ebenfalls im bund organisiert, der als autonome nationale Union der rumänischen 
sozialistischen Partei beigetreten war. Diese zählte Ende der 20er Jahre 12.000 Mitglie-
der, brachte zwei deutsche Tageszeitungen, ein rumänisches und ein ukrainisches Wochen-
blatt, ein ungarisches Monatsblatt für Frauen und eine zweimal wöchentlich erscheinende 
9 J. Schwarz 1976.



In der » roten Brücke « findet er jene Juden, 
die sich zwar im » Kleingeschriebenen 13 kaum 
auskennen, dafür aber breite Schultern « ha
ben und einen Sinn für Gerechtigkeit. Sie sind 
die » Theaterpatrioten « der Stadt, ehren jene 
» Stars «, die in ihrem Viertel abgestiegen sind. 
Einige von ihnen beherrschen das mündliche 
Erzählen, ihre Geschichten füllen die Teehäu
ser mit Humor und Wärme.14 Jahre später wird 
er ein paar Gestalten und einige Szenen, die in 
ihm unverblaßt weiterleben, in kleinen Erzähl
texten festhalten. Er wird seinen Leser in das 
Teehaus von Tulje Cafegiu 15 mitnehmen und 
ihm Hersch Manoless vorstellen:

–איז ‘ ן איז ער בּסך–הכּל אַ היהנער–סוחר. ד. ה. ער שטעהט–אויף פאַר

טאָגס, געהט אַרויס צו דער ראָגאַטקע, האַנדעלט–איין עטליכע היהנער 

בּיי די פּויערים, פערקויפט זיי טאַקע תּיכּף ווי אַזוי עס לאָזט זיך, מיט 

אַ בּיסעל ריווח, און פּטור פונ ‘ ם געשעפט. דעם רעשט טאָג ליעגט ער 

איבּער אין די טשאַיניעס, וואו יודען שוויצען בּיי גרויסע טשאַיניקעס 

אָקריפּ און רעדט וועגען פּאָליטיקע.

13 klejne ojssjess [ kleine Buchstaben ] bezeichnen die 
tradtionellen Texte mit ihren Auslegungen. Wer im » Klein
geschriebenen « nicht bewandert ist, es gar nicht lesen kann, 
ist in Bezug aufs religiöse Studium ungebildet und im über
tragenen Sinn unkundig, gar Analphabet.
14 Manger 1934.2. Manger plante für der moment ei
ne Serie über die jüdischen Gestalten aus der Jassyer » roten 
Brücke «, doch veröffentlichte er in dieser Reihe nur eine Er
zählung ( 1934.4 ). Eine dritte erschien im hajnt ( 1934.3 ). 
Diese Texte wurden bis heute in Mangers Prosasammlungen 
nicht nachgedruckt. Ein früher Versuch, das Milieu poetisch 
festzuhalten, ist das unveröffentlichte Sonett » pomul ver-
de « (ma 2 : 31 [ 171 ] ).
15 Der Spitzname קאַפֿעזשיו kennzeichnet Tulje als Cafebe
sitzer.
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jiddische Zeitschrift heraus.10 Der 
junge Itzik Manger verkehrte 
in den jüdischen sozialistischen 
Kreisen in Jassy.

Anders als in Czernowitz und in 
der Bukowina wurde den Juden in 
Rumänien bis 1923 die politische 
Emanzipation, die gesetzliche 
Gleichstellung verweigert. Zwar 
verknüpften 1878 die Bestim-
mungen des Berliner Kongresses 
( § 44 ) die internationale Aner-
kennung der Souveränität Rumä-
niens mit einem Zugeständnis der 
Bürgerrechte an die rumänischen 
Juden, doch anstelle der vollen 
Emanzipation gewährte die rumä-
nische Regierung nur die Einbür-
gerung auf individueller Basis. Die 
Juden blieben mehrheitlich staa-
ten- und also rechtlos und wa-
ren als solche für wirtschaftliche 
und politische Dis kriminierung 
prädestiniert.11 Seit Anfang der 
80er Jahre des 19. Jahrhunderts 
wurden Gesetze erlassen, die 
den ökonomischen Lebensraum 
der Juden derart einschränkten, 
daß eine Auswanderungswelle 
nach Amerika einsetzte. 1884 
verließen Jassy über 2.000 jüdi-
sche Handwerker, die in die USA 
emigrierten, 1889 folgten ihnen 
1.393, 1900 stieg ihre Zahl auf 
6.683 und 1914 waren es 7.000. 

10 Herșcovici 2008 : 796, Artur 1929.
11 Im Januar 1879 korrigierte das rumänische Parlament Artikel 7 der Satzung von 1866 : Die Konversion 
zum Christentum als Vorbedingung für die Erlangung der Staatsbürgerschaft wurde aufgehoben, doch 
mußte der individuelle Antrag eines Juden vom Parlament genehmigt werden. Zwischen 1866 und 1904 
erhielten nur 2000 Juden ( unter 10% der jüdischen Einwohner ) die rumänische Staatsbürgerschaft. Unter 
ihnen waren 888 Veteranen des rumänischen Unabhängigkeitskrieges von 1877. Von 1879 bis 1919 – so-
lange blieb Artikel 7 in Kraft – genehmigte das Parlament die Einbürgerung nur in 189 Fällen. Über die 
rechtliche Lage der Juden in Rumänien s. Ioanid 2002 : 15 – 18 und 25 ff, Heinen 1986 : 66 – 69 ferner Bickel 
1961 : 13 – 25.



היימיש–פּאָ די  פון  מאַנאָלעס.  דער הערש  אָט  ער,  ווייסט  –אַלץ 

אלע  אין  געקאָכט  איז אויס  ער  אָבּגערעדט,  שוין  איז  ענינים  ליטישע 

אייראָפּעאישע קאַבּינעטען. אויף יעדען וואָרט, וואָס דער אָדער יענער 

מיניסטער האָט געלאָזט פאלען, האָט ער תּיכּף אַ פּירוש. „ און אזוי איז 

עס ” און „ איהר וועט זעהן ” און „ לאָמיר געהן אין אַ געוועט ”.

און אַ מענש פון יושר איז ער, הערש מאַנאָלעס, אַ „ דעמאָ קראַט ”, 

וואָס „ ווען מען לאָזט איהם נור צו ”, וואָלט שוין אַרויס עפּעס רעכטס. 

נאָר אַזוי, ווי מען לאָזט איהם ניט צו, כּדי עס זאָל ארויס עפּעס רעכטס 

וואָס ער קאָן, כּדי צו פערריכטען  אין גרויסען סטיל, טהוט ער אלץ, 

קליינע עוולות, טאַקע דאָ אויפן אָרט, און טאַקע שוין, כאָטש קיינער 

האָט איהם ניט אויסגעקליבּען פאר גאָטס סטראפּטשע. ] ... [

בּיי אַנ ‘ אָרימען סטאָליאר איז געשטאָרבּען אַ קינד, און קהל האָט 

אַז יעדער מוז בּע– זיין. קהל האָט געטענה ‘ ט  עס ניט געוואָלט מקבר 

צאָהלען פאַר אַ קבר. ווער מעהר און ווער וועניגער, אָבּער בּעצאָהלען 

מוז מען.

פון  ) און  געוואָרען  געוואויר  דערפון  איז  מאַנאָלעס  הערש  אַז 

ניט געוואויר ? (, האָט ער גענומען דאָס  ווערט הערש מאַנאָלעס  וואָס 

קעסטעל מיטן טויטען קינד אונטערן אָרעם, ארויפגעשפּאנט אין דער 

בּיים  געפרעגט  און  טיש  אויפן  קעסטעל  דאָס  אַוועקגעשטעלט  קהלה, 

יוד אין די בּרילען — דעם סעקרעטאַר :

— פארוואָס ווילט איהר עס נישט בּעגראָבּען ?

— פארן קבר דארף מען בּעצאָהלען.

— וואָס הייסט בּעצאָהלען ? און אז מען האָט נישט ? !

— איז וואָס קאָן איך אייך העלפען ?

אַז מען  אָן. ער האָט פיינד,  זיך  הערש מאַנאָלעס אויגען צינדען 

רעדט איהם אַנטקעגען, אַז מען ווידערשפּעניגט איהם בּפרט אז ער איז 

גערעכט. שייך צו זאָגען, גערעכט — ] „ [ ער זאָל אזוי גערעכט קומען 

אויף יענער וועלט ”..

— איהר וועט עס שוין בּעגראָבּען אָהן געלד ! — טהוט ער אַ זאָג 

און שיבּט צו דאָס קעסטעל מיטן טויטען קינד צום סעקרעטאַר.

— און אז נישט ? — ענטפערט דער סעקרעטאַר און שיבּט צוריק 

דאָס קעסטעל אויפן טיש צו הערש מאַנאָלעס.

דאָס  שיבּט  און  מאַנאָלעס  הערש  זאָגט   — זעהן !  מיר  וועלען   —

קעסטעל צום סעקרעטאַר.

— וועלען מיר זעהן ! — ענטפערט דער סעקרעטאַר און שיבּט דאָס 

קעסטעל צוריק.
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Viele jüdische Händler wurden 
aus der Stadt vertrieben.12

Als Juden begannen, sich um 
Assimilation in die rumänische 
Gesellschaft zu bemühen, und 
Bürgerrechte einforderten, wur-
den sie als » soziale Gefahr « und 
» Unheil « bekämpft. Erst 1919, im 
Vertrag von St. Germain, wurde 
Rumänien verpflichtet, seine jü-
dischen Einwohner als gleichbe-
rechtigte Bürger anzuerkennen. 

Gemäß der neuen Verfassung 
von 1923 erhielten die Juden 
Großrumäniens die rumänische 
Staatsbürgerschaft.13 Es begann 
eine neue, verheißungsvolle Ära 
sowohl für Assimilationsbestre-
bungen als auch für autonome 
kulturelle Aktivität. Nach der 
späten Erlangung der Emanzipa-
tion strebten die assimilations-
willigen rumänischen Juden da-
nach, als stolze und treue Bürger 
am sozialen, politischen und kul-
turellen Leben teilzunehmen und 
ihren Beitrag zur Stärkung des de-
mokratischen Rumäniens zu lei-
sten. Ihre jüdische Identität hatte 
vorwiegend säkularen, rationali-
stischen Charakter. Sie gründete 
auf Kenntnis der jüdischen Ge-

12 Schwarz-Kara 1997 : 40 – 64. 1900 verließ eine Gruppe verarmter Juden Jassy zu Fuß. Man schloß sich 
anderen an, die über Transsilvanien nach Hamburg marschierten. Jüdische philantropische Organisationen 
in Hamburg ermöglichten ihnen die Weiterreise in die USA. Man nannte diese Immigranten di fussge
jers. Um sich auf ihrer Wanderschaft zu finanzieren, veranstalteten sie Konzerte und Theatervorstellun-
gen, brachten Flugblätter und Aufrufe auf Rumänisch und Jiddisch heraus ( yivo-Blätter xxxv 1951 : 
294 – 298 ). Vgl. auch Heinen 1986 : 59.
13 » Großrumänien « entstand infolge der Pariser Vorortverträge ( 1919 / 20 ). Zum » Altreich « ( Vechiul Re-
gat hießen die vereinigten Fürstentümer Moldau und Walachei ) kamen neue Provinzen : die einst öster-
reichische Bukowina, Bessarabien ( früher Rußland ), Transsilvanien ( Siebenbürgen ), zwei Drittel des Banats 
und Crișana-Maramureș ( früher Ungarn ) und Süd-Dobrogea ( früher Bulgarien ). Damit verwandelte sich 
Rumänien in einen multinationalen Staat mit zwei Drittel Rumänen und vielen Minderheiten : 6,65 % Un-
garn, 5,2 % Juden, 4,10 % Deutsche, Russen, Ukrainer, Bulgaren, Türken, Tataren und Zigeuner.



הערש מאַנאָלעס ווערט נערוועז.

— און איך זאָג, אַז יאָ.

— און איך זאָג, אַז נישט.

— איהר וועט...

—מיר וועלען נישט...

הערש  בּיז  טיש.  איבּערן  צוריק  און  אַהין  פליהט  קעסטעל  דאָס 

מאַנאָלעס טהוט דעם אמת ‘ ן טופּ מיטן פוס און טהוט אַ דונער :

— יונגערמאַן, פאָלגט מיך !...

און מען האָט איהם געפאָלגט, ווארום מיט אַ „ הייס פיפטעל אין 

די צייהן ” איז ניט כּדאי געווען צו ריזיקירען, און אַחוץ דעם — דאָס 

קעסטעל אויפן טיש... עס איז ניט געווען קיין ברירה.

אויפדערנאַכט רעפערירט הערש מאַנאָלעס אין טשאַינע די מאַ–

קאַבּרישע שפּיעל מיטן טויטן קינד אויפן קהל–טיש. פון די הייסע טשאַי–

ניקעס מיט אָקריפּ זעצט אַ פּאַרע. יודען, חברה גוטע בּרידער, הערען 

זיך צו און טראכטן בּיי זיך אין האַרצין :

— ער האָט טאַקע ניין מאָס רייד, אָט דער הערש מאַנאָלעס, אָבּער 

אַ גאָלדען האַרץ — אַ רוח אין זיין טאַטען אַריין — האָט ער אויך.

אַרויס  שווימט  לעבּעדיק  ווי  און  דערצעהלט,  מאַנאָלעס  הערש 

דאָס פּנים פון קהל–סעקרעטאַר, מיט דער גרויסער בּריל אויף דער נאָז 

ווי אַ האַטשיק. קיין פיפטל אין די צייהן האָט ער איהם ניט געגעבּען, 

ווייל ער איז בּייצייטענס מסכּים געווען צו בּעגראָבּען דאָס קינד אָהן אַ 

–גראָשען. אָבּער דערפאר טאַקע זיצט איהם נאָך דער כּעס אין די פויס

טען — הערש ‘ ן, און ער ווייסט ניט, וואָס צו טהון מיט זיי. ער קלאַפּט 

מיט זיי אין טיש. מען פיהלט, ווי דער כּעס וויל אַרויס פון די פויסטען, 

אַ כאַפּ דעם  אָט טהוט הערש מאַנאָלעס  וועג. און  אַ  זיך געפינען  וויל 

טשאַיניק אָקריפּ פונם טיש און אַ טראַך מיט איהם צו דער ערד..

—אַז גע ‘ הרג ‘ עט זאָל ער ווערען, דער ממזר ! 

Er ist im Ganzen bloß ein Hühnerhändler. Das heißt, 
in der Früh steht er auf, geht zum Stadttor hinaus, 
kauft bei den Bauern ein paar Hühner ein, verkauft 
sie, nach Möglichkeit auf der Stelle und mit etwas Ge
winn und ist damit seiner Geschäfte ledig. Den Rest 
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schichte und Kultur und eventuell 
der hebräischen Sprache, suchte 
aber keine kulturelle, geschweige 
denn politische Isolation.14 An-
dere, der nationalen Renaissance 
verpflichtete Juden strebten nach 
einer national-kulturellen Auto-
nomie. Die Zionisten unter ihnen 
verbanden die kreative Erneue-
rung des jüdischen Bewußtseins 
mit der » Rückkehr in das Land 
der Väter «. Die Jiddischisten un-
ter ihnen waren ebenfalls in der 
eigenen Tradition und Geschichte 
verankert, suchten aber die 
schöpferische Übersetzung jüdi-
scher Werte in eine jiddische Ge-
genwart vor Ort.15

Die liberale und demokratische 
Verfassung von 1923 vermochte 
aber nicht den anwachsenden ru-
mänischen Nationalismus zu ver-
hindern, der in seiner radikalen 
Form ethnische Exklusivität be-
tonte, Xenophobie und Antise-
mitismus instrumentalisierte. 
Gemäß der neuen Verfassung 
wurden auch die Familienmitglie-
der Helfer vel Manger rumänische 
Staatsbürger. Fünfzehn Jahre spä-

ter jedoch, als die kurzzeitige Goga-Cuza-Regierung ( 28. 12. 1937 bis 10.  2. 1938 ), dem Vor-
bild der Nürnberger Rassengesetze folgend, 200.000 rumänischen Juden die Staatsbürger-
schaft entzog, wurden auch die Mangers staatenlos.16

14 In diesem Geist leitete Wilhelm Filderman ( 1882 – 1969 ) die Unionea Evreilor Români [Union jüdischer 
Rumänen] und führte einen unermüdlichen Kampf gegen den Antisemitismus mit allen ihm zur Verfügung 
stehenden politischen Mitteln. Bickel 1961 : 36 – 41, Vago und Rotman 1996 : 112 – 116.
15 Wichtige Stimme der zionistischen Bewegung war der Autor und Journalist Abraham Leib Zissu 
( 1888 – 1956 ), Herausgeber der Tageszeitung Mântuirea [ Erlösung ] und Förderer jiddischer Kultur. Gegen-
über dem zunehmenden Antisemitismus ermutigte er einen unabhängigen jüdischen Geist. Seine Artikel 
beeinflußten einige rumänisch-jüdische Schriftsteller bei der Findung ihrer jüdischen Identität ( zu ihnen 
zählte Mihail Sebastian, s. S. 88 ). Die Gründung der » jüdischen Partei « 1930 ging im wesentlichen auf Zis-
sus öffentliches Engagement zurück. Bickel 1961 : 85 – 87, Vago und Rotman 1996 : 116 – 119, Yoffe 1996 : 
408 – 410.
16 Gesetz vom 4. 1. 1938.



des Tages bringt er in Teehäusern zu, wo Juden über 
großen Teekannen mit kochendem Wasser schwit
zen, und redet von Politik.

Alles weiß er, dieser Hersch Manoless ; die lo
kalpolitischen Angelegenheiten sowieso, und in al
len europäischen Regierungen ist er beschlagen. Für 
jedes Wort, das der eine oder andere Minister fallen 
gelassen hat, hat er eine Deutung parat. » Und so ist 
es « und » ihr werdet sehen « und » laßt uns eine Wette 
eingehen «.

Und ein Mensch der Gerechtigkeit ist er, Hersch 
Manoless, ein » Demokrat «, der – » hätte man ihn 
nur gelassen « – daraus schon etwas Rechtes gemacht 
hätte. Aber da man ihn nicht läßt, damit im großen 
Stil etwas Rechtes zustande käme, tut er alles, was 
er kann, um gegen die kleinen Ungerechtigkeiten an
zugehen, wahrlich hier vor Ort, und wahrlich schon 
jetzt, obwohl ihn keiner als Gottes Anwalt auserwählt 
hat. [ … ]

Bei einem armen Tischler starb ein Kind, und 
der Gemeindevorstand wollte es nicht begraben. Der 
Vorstand argumentierte, daß jeder für ein Grab be
zahlen müsse. Der eine mehr, der andere weniger, aber 
bezahlen müsse man.

Als Hersch Manoless davon erfuhr ( und wovon 
erfährt Hersch Manoless nicht? ), nahm er den klei
nen Sarg mit dem toten Kind unter den Arm, ging 
hinauf zur Gemeinde, stellte die Kiste auf den Tisch 
und fragte den Juden mit der Brille, den Sekretär :

– Warum wollen Sie es nicht begraben ?
– Für ein Grab muß man bezahlen.
– Was heißt bezahlen ? Und wenn man nichts 

hat ?
– Was kann ich denn dafür?
– Hersch Manoless Augen sprühen Feuer. Er 

kann nicht ausstehen, wenn man ihm widerspricht, 
sich ihm widersetzt – schon garnicht, wenn er recht 
hat. A propos recht – » soll er als Gerechter ins Jen
seits kommen «..
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Jassy, dessen Einwohner zur 
Hälfte Juden waren ( 1899 er-
reichte ihre Zahl 39.441, nämlich 
50,8 % der Stadtbevölkerung ), 
die das Stadtbild in vielen Tei-
len prägten, wurde bereits gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts zum 
Zentrum des rumänischen Antise-
mitismus. Zu den ökonomischen 
Repressalien kam in den 1920ern 
die antisemitische Agitation des 
Professors Alexandru Constantin 
Cuza hinzu, die über seine Stu-
denten leichte Verbreitung fand.17 
Es folgten Demonstrationen für 
einen numerus clausus für Juden, 
Hetzkampagnen in der Presse 
und studentische Ausschreitun-
gen, welche die Ordnungskräfte 
regelmäßig übersahen. Der Bo-
den war fruchtbar : Der Judenhaß 
hatte in Rumänien eine lange und 
verwurzelte Tradition, nun ließ er 
sich besonders unter den Bauern 
( Mißtrauen gegen Fremdes und 
Städtisches ), den Bojaren ( Vor-
behalte gegen bürgerlich-indu-
strielle Entwicklung ) und dem 
anwachsenden Kleinbürgertum 
( Statusängste auf- und absteigen-
der Mittelschichten ) nicht zuletzt 
aus ökonomischen Gründen in ei-
nen politischen Antisemitismus 
umwandeln. Dieser beschränkte 
sich jedoch nicht auf die politi-
sche Rechte. Nach 1929 bedien-

17 » Für Cuza wurden die Juden zum Kernproblem der rumänischen Zivilisation [ … ] Die Juden könne 
man nicht integrieren, weil sie aus ihrer parasitären Lebensweise nicht heraustreten können. Bedingt durch 
ihre Religion und die negative Rassenmischung, aus der sie hervorgegangen seien, seien sie zu jeglicher 
Kreativität und Schaffensfreude unfähig. « ( Heinen 1986 : 82 ). Über den studentischen Antisemitismus s. 
ibid.: 114 ff. 1922 gründete Cuza in Jassy seine faschistisch inspirierte, aber nicht paramilitärische Christlich-
Nationale Union, aus der alsbald die Christlich-Nationale Liga erwuchs. Cuzas Weigerung, aus seiner Or-
ganisation eine Miliz zu machen, führte 1927 zum Austritt seines ehemaligen Studenten und Mitstreiters 
Corneliu Zelea Cordeanu, der die » Legion Erzengel Michael «( später » Eiserne Garde « ) gründete.



Sie werden es schon ohne Geld begraben ! – stößt 
er aus und schiebt die Kiste mit dem toten Kind auf 
den Sekretär zu.

– Und wenn nicht? – antwortet der Sekretär und 
schiebt die Kiste auf dem Tisch zu Hersch Manoless 
zurück.

– Werden wir sehen ! – sagt Hersch Manoless 
und schiebt die Kiste zum Sekretär.

– Werden wir sehen ! – antwortet der Sekretär 
und schiebt die Kiste zurück.

Hersch Manoless wird wütend. – Und ich sage, 
doch!

– Und ich sage, nein!
– Sie werden …
– Wir werden nicht …
Die Kiste fliegt hin und zurück über den Tisch. 

Bis Hersch Manoless mit dem Fuß aufstampft und 
donnert: – Junger Mann, gehorchen Sie !…

Und man gehorcht ihm ; eine » heiße Faust in die 
Zähne « zu riskieren, hätte sich nicht gelohnt, und 
außerdem – die Kiste auf dem Tisch… es gab keine 
Wahl.

Am Abend berichtet Hersch Manoless im Tee
haus vom makaberen Spiel mit dem toten Kind auf 
dem Tisch des Gemeindevorstands. Aus den heißen 
Teekannen steigt der Dampf. Seine Freunde und 
Kumpane hören zu und denken still bei sich :

– Er hat wirklich neun Maß Rede,16 dieser Hersch 
Manoless, aber ein Herz aus Gold – hole der Teufel 
seinen Vater ! – hat er auch.

Hersch Manoless erzählt, und das Gesicht des 
Sekretärs mit großer Brille auf der Hakennase taucht 
lebhaft auf. Die Faust in die Zähne hat er ihm nicht 
gegeben, da jener rechtzeitig einverstanden war, das 
Kind ohne einen Groschen zu begraben. Doch gera
de deshalb sitzt ihm, Hersch, die Wut noch immer in 
den Fäusten, und nun weiß er nicht, wohin mit ihr. Er 
haut auf den Tisch. Man spürt, wie die Wut aus den 

16 Anspielung auf den talmudischen Spruch :» Zehn Maß 
Rede kamen in die Welt hinab, neun nahmen die Frauen und 
eins [ ging an ] die ganze Welt. « qidduschin 49 b.
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ten sich seiner auch Politiker der 
Bauernpartei und der Liberalen. 
Es schien nützlich, soziale Pro-
bleme der unteren und mittleren 
Schichten als Rassenfragen dar-
zustellen, zum Kampf gegen das 
» jüdische Kapital « und die » jüdi-
sche Gefahr « aufzurufen.

Das antisemitische Klima ma-
nifestierte sich in allen Lebensbe-
reichen und erfaßte auch die in-
tellektuelle Elite ; ein Umstand, 
der den jüdischen Mitstreitern, 
Kollegen und Freunden dieser In-
tellektuellen besonders schmerz-
lich war. Mit der Forderung, den 
Juden die Mitbestimmung in na-
tionalen Belangen Rumäniens 
zu verbieten, trat Nae Ionescu, 
Professor für Logik und Meta-
physik an der Universität Buka-
rest, öffentlich auf. Seine ehe-
maligen Studenten Emile Cioran 
und Mircea Eliade folgten eben-
falls dem antisemitischen Kurs. 
Letzterer veröffentlichte in der 
militant-nationalistischen Presse 
völkisch-rassistische Hetzartikel. 
1941 – Antonescu und die radi-
kal-faschistische » Eiserne Garde « 
hatten am 6. November 1940 die 
Macht ergriffen – wurde Cioran 
kurzzeitig Kulturattaché in Paris, 
Eliade an die Botschaft in Lissa-
bon, später nach Madrid ent-
sandt.18 Es gab aber auch andere, 
die sich nicht anstecken ließen, 
Eugène Ionescu zum Beispiel, der 

zu einem späteren Zeitpunkt in seinem Theaterstück Die Nashörner diesem Prozeß als » Rhi-
nozerisierung « Gestalt verlieh.

18 Zur Entwicklung des Faschismus und der faschistischen Bewegungen in Rumänien zwischen den 
Weltkriegen s. Heinen 1986 und Ioanid 1990. Über nationalistische Ideologie und Antisemitismus unter 
rumänischen Intellektuellen s. Volovici 1991, über den Umgang jüdischer Politiker und Intellektueller mit 
dem Antisemitismus s. Volovici in : Vago und Rotman ( Hg. ) 1996 : 109 – 134. Vgl. auch Hamm 2005. 
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Oben Titelblatt von links nach rechts: Mein Journal. 1917. Unten Titelblatt von rechts nach links : Blü-
ten. Poesie von J. Manger, ma 2 : 22.



Fäusten will, sich ihren Weg sucht. Und da schnappt 
sich Hersch Manoless die Kanne mit dem heißen 
Wasser und schmettert sie auf den Boden..

– Soll er umgebracht werden, der Bastard ! [ … ] 17

Dunkel bleibt, was Manger erlebt und wieviel er 
gestaltet, doch steht fest, daß die Jassyer jiddi
sche Welt mit ihren unterschiedlichen Milieus 
das Jiddisch des jungen Dichters prägt und be
reichert und seine sozialen und politischen An
schauungen bildet. Gestalten und Lebensum
stände dieser Welt haben für das spätere Werk 
Modellcharakter.

Mehr läßt sich von dieser Zeit nicht berich
ten. Es mangelt an Stoffen und Belegmaterial : 
Wo er sich aufhält, und mit wem er befreun
det ist. Wovon er träumt, und was er vermag. 
Was ihn zuversichtlich macht, und was ihn ver
unsichert. Tagebuchaufzeichnungen sind nicht 
überliefert, Briefe, amtliche Papiere oder Ur
kunden fehlen. Erhalten sind ein Notizheft und 
ein weiteres, dünnes Heft mit Gedichten.18

Blüten  Das älteste erhaltene Notizheft.19 Lei
neneinband, türkis. 14,5 cm hoch, 11,8 cm breit. 
99 Blätter, meistens nur einseitig beschrie
ben. Auf dem Einband steht in verblichener 
Schrift פאָלקס–ליעדער [ Volkslieder ]. Das Heft 
von links nach rechts geöffnet beginnt mit dem 
Titel » Journalul meu. 1917 «. Der Sechzehnjäh
rige legt ein Tagebuch auf Rumänisch an, das 
17 Ibid. 151, 1 .7. 1934 : 4, 6.
18 ma 2 : 22 und 2 : 26.
19 Es finden sich ferner einige lose Manuskriptblätter ( ma 
2 : 357 ) mit Gedichten, die Manger זכרונות [ Erinnerungen ] 
betitelt und 1918 datiert. Es sind die Gedichte Die Mondnacht 
und Das alte Haus aus dem Notizheft Blüten. In diesem Ma
nuskript vermerkt Manger neben dem Titel in Klammern 
» mein erstes Gedicht «. Die Differenz in Handschrift und 
in Orthographie sowie einige Textkorrekturen verraten die 
spätere Niederschrift der Verse. Diese Blätter verweisen auf 
das Jahr 1918 als das Jahr, in dem Manger sich für Jiddisch als 
Dichtersprache entscheidet, und bestätigen, daß Blüten die 
frühesten erhaltenen Aufzeichnungen der frühen Gedichte 
enthält.
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Mit der Übernahme der Re-
gierung durch Marschall Ion An-
to nescue begann unter dem 
Vorwurf des Kommunismus die 
Verfolgung der jüdischen Bevöl-
kerung. Es kam im ganzen Land 
zu willkürlichen Festnahmen, Be-
schlagnahmungen von Geschäf-
ten und Wohnungen, Mißhand-
lungen, Raub und Mord.

Im Juni 1941, am Vorabend 
des Kriegs gegen die Sowjetu-
nion, zählte Jassy um 100.000 
Einwohner, die Hälfte davon Ju-
den. Viele Einheiten der Wehr-
macht zogen in die Stadt ein, die 
rumänische Armee mobilisierte 
ihre Truppen ebenfalls. Hinzu 
kam die Stationierung weiterer 
rumänischer Polizeieinheiten in 
Jassy, bereitgestellt für die Um-
setzung von Antonescues Plan 
der » ethnischen Säuberung « des 
rumänischen Territoriums. Anti-
semitische Agitation in der loka-
len Presse bezichtigte die jüdische 
Bevölkerung, die sowjetischen 
Bombardierungen der Stadt mit 
Lichtsignalen zu unterstützen. 
Man rief zum Kampf gegen » das 
Weltjudentum « auf und bezeich-
nete die rumänischen Juden als 
» fremde Feinde « und als » Para-
siten der rumänischen Nation «. 
Die anwachsende antisemitische 
Spannung entlud sich in einem 
Massaker, dessen genauer Um-
fang unbekannt bleiben sollte, 
in Dokumenten der rumänischen 
Geheimpolizei ( SSI ) jedoch sind 
13.266 Opfer verzeichnet. Es 
gilt als das verheerendste Po-
grom im Zweiten Weltkrieg. Am 



er jedoch nicht führt. Der Siebzehnjährige be
ginnt das Heft erneut zu gebrauchen, diesmal 
auf Jiddisch, also von rechts nach links, mit dem 
Titel » קווייטען [ Blüten ]. Poesie von J.[ izchok ] 
Manger. « Auf der nächsten Seite notiert er 
1918 – 1919. Es folgen 28 Gedichte, eine kurze Er
innerungsprosa ( Aus meinen Kinderjahren ), ein 
Zwischentitel, der immer noch Blüten lautet, 
aber nun die Jahre 1919 – 1920 verzeichnet, fünf 
weitere Gedichte und ein Gedichtfragment,20 
der Ansatz einer Übersetzung ins Jiddische von 
Ludwig Anzengrubers Drama Das vierte Gebot, 
eine Titelseite für eine Übersetzung ins Jiddi
sche von Hermann Sudermanns Theaterstück 
Sodoms Ende, ein » Katalog « mit 76 Titeln ge
lesener oder zu lesender Bücher, ein letztes jid
disches Gedicht nicht nur hebräischschriftlich, 
sondern auch in lateinischer Transkription auf
geschrieben, Titel weiterer Lektüre und schließ
lich der deutsche Eintrag » Vater. Trauerspiel «.21 
– Kein Tagebuch also mit Aufzeichnungen von 
Erlebnissen, Stimmungen, Eindrücken oder 
Reflexionen, kein Berichten. Weder der ju
gendliche noch der erwachsene Manger führt 
Tagebuch. Er notiert sich Gedichte, Verse, Pro
safragmente, Aphorismen und Ideen zu Thea
terstücken. Einmalig in Mangers Eintragungen 
ist daher der hier angelegte Bücherkatalog.

20 ma 2 : 22 [ 55 ], die Zahlen in eckigen Klammern bezie
hen sich auf die im Archiv vorgenommene Paginierung. Das 
vollständige Gedicht findet sich im Heft ma 2 : 26.
21 Zwischendrin [ 84 – 90 ] finden sich einige Seiten auf 
Rumänisch: Manger vermerkt, er sei verpflichtet, monatlich 
xx Lei für die Monate April bis August an die Schule der An
alphabeten zu zahlen.
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Pogrom, das von rumänischen 
Regierungskreisen geplant und 
gelenkt wurde, beteiligten sich 
Mob, Paramilitärs, Polizei und 
Armee. An der Planung sollen 
auch Offiziere der deutschen Ab-
wehr mitgewirkt haben, darunter 
Ribbentrops Neffe Hermann von 
Stransky. Am Pogrom selbst be-
teiligten sich Soldaten der Wehr-
macht sowie Mitglieder der SS 
und der Organisation Todt.19

Wahl der Dichtersprache » Vier-
zehnjährig ließ er sich mit den El-
tern in Jassy nieder, wo er in sei-
nem Fach [ Schneiderhandwerk ] 
arbeitete, viel Deutsch und Rumä-
nisch las, und deutsche Gedichte 
schrieb. 1918 unter dem Einfluß 
von Barbu Lăsăreanu wechselte 
er zu Jiddisch […] « So der korri-
gierte Eintrag über Manger in der 
zweiten Auflage von Reisens Le-
xikon der jiddischen Literatur, das 
1930 erschien.20

Ein junger Jude, der in » Groß-
rumänien « nach dem Ersten Welt-
krieg Dichter werden wollte, sah 
sich vor die Wahl einer Dichter-
sprache gestellt.21 Diese Wahl be-
stimmte das literarische Feld, den 
Horizont potentieller Rezeption 
und die künstlerischen Wachs-
tumschancen. Jiddisch war, vor al-

19 Ioanid 2002 : 63 – 88. Bei allem Rassenhaß und bei aller politischen Agitation muß festgehalten wer-
den, daß die Beteiligung der Stadtbewohner nicht zuletzt von persönlicher Habgier und von Bereiche-
rungswünschen motiviert war.
20 Reisen 1930 : 303 f. Vgl. S. 61 ff. Viele jiddische Autoren ( Halpern, Kenigsberg, Leivick, Leyeles u. a.  ) 
begannen in einer anderen Sprache zu schreiben, bevor sie Jiddisch wählten. Vgl. Sadan 1968 : 8 und Har-
shav 1990 : 143  und oben Anm. 41 S. 28.
21 In Altrumänien war Rumänisch die Kultursprache, in den ehemaligen Gebieten der Donaumonarchie 
blieb Deutsch oder Ungarisch und in Bessarabien Russisch die Kultursprache. Von 756.930 registrierten Ju-
den bei der Volkszählung 1930 gaben nur 516.938 Jiddisch als ihre Muttersprache an ( Mendelsohn 1987 : 
181 f ).



Der Heranwachsende, ein Autodidakt, vergewissert sich der Inhalte sei
ner Bildung. Er dokumentiert ein Unterrichtsfeld, das fast ausschließlich in der 
Lektüre deutschsprachiger Werke und Weltliteratur in deutscher Übersetzung 
besteht. Doch bleibt offen, ob der » Katalog « auf ein Lernprogramm verweist, 
empfohlene oder bereits gelesene Titel zusammenträgt, eine Art innerer Biblio
thek verzeichnet. Jedenfalls wird der mittellose junge Manger die Bücher nicht 
besitzen, er leiht sie sich – vermutlich privat – aus. Ob Studienplan oder Be
standsaufnahme – die Liste zeugt von einer breitangelegten Neugierde mit kla
ren Schwerpunkten : Die politische Bildung ist mit Lassalle und Bebels Die Frau 
und der Sozialismus vertreten. Zur Wissenschaft werden zwei Werke Darwins 
und ein nicht näher angegebenes Physikbuch genannt. Zur Philosophie ver
merkt er Nietzsche, Kant, Bergson und Wilhelm Wundts Die Nationen und ihre 
Philosophie. Mit Werken von Albert Schwegler und Chaim Zitłowski 22 sucht er 
sich einen Überblick über die Geschichte der Philosophie zu verschaffen. Dabei 
verwendet er das philosophische Wörterbuch von Heinrich Schmidt und zieht 
die Einführung in die Philosophie von Theodor Elsenhans Psychologie und Lo-
gik hinzu.

22 [ Chaim Zhitlowsky ], ( 1865 – 1943 ) Sozialist und Pionierdenker der jüdischen kulturellen Auto
nomie, der 1898 zum ersten Mal den Begriff jiddische Kultur gebrauchte, veröffentlichte 1910 die erste 
systematische Darstellung der Geschichte der Philosophie auf Jiddisch. Zusammen mit Nathan Birn
baum lud er 1908 zur Czernowitzer Sprachkonferenz ein ( s. S. 20, Anm. 7 ).
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Literaturgeschichte ist 
ein weiterer Schwerpunkt, 
vertreten mit Werken von 
Carl Weitbrecht und E. Ar
nold, Karl Weiser ( engli
sche ) und Ludwig Katona 
( ungarische ). Für einen ange
henden Dichter ist Poesie im 
Verzeichnis erstaunlich sel
ten : Hans Benzmanns Mo-
derne deutsche Lyrik, dann 
Lenau, Lessing und Gustav 
Falke. Größeren Raum hin
gegen nimmt das Theater 
ein ; unter » Deutsche Mei
sterdramen « notiert Manger 
Stücke von : Georg Hirsch
feld ( Zu Hause, Die Mütter 
u. a. ), Max Halbe ( Jugend ), 
Otto Erich Hartleben, Wil
helm Meyer Förster, Ernst v. 
Wolzogen ( Das Lumpengesindel ), Erich Schlaikjer ( Des Pastors Rieke ) und Lud
wig Thoma ; an anderer Stelle notiert er auch Grabbe, Strindberg und Ibsen.

Den gewichtigsten Schwerpunkt im » Katalog « macht die Erzählprosa aus. 
Die lange Liste kunterbunt verzeichneter Romane ( viele aus der Bibliothek zeitge-
nössischer Romane des S. FischerVerlags ), Novellen und Erzählungen zeugt von 
einem Durst nach Weltliteratur : Emil Lucka, Alice Berend ( Frau Hempels Toch-
ter u. a. ), Thomas Mann ( Der kleine Herr Friedemann und Das Wunderkind ), 
Friedrich Huch, Theodor Fontane ( Irrungen, Wirrungen und L ’ Adultera ), Emil 
Strauß ( Der Engelwirt. Eine Schwabengeschichte ), Hermann Hesse, Conrad Fer
dinand Meyer, Jeremias Gotthelf ( Uli der Knecht ), Franz Grillparzer ( Der arme 
Spielmann ), Luise von François, Heinrich von Kleist, Marie von EbnerEschen
bach, Norbert Jacques, Wilhelm Busch ( Die fromme Helene ), Wilhelm Jensen, 
Fritz Singer, Theodor Storm, Sebastian Brant ( Das Narrenschiff ), Thomas Mur
ner ( Doktor Murner Narrenbeschwörung ), Timm Kröger, Wilhelm Hauff, Paul 
Heyse und Adolf Schmitthenner.

In deutscher Übersetzung macht er sich auch mit norwegischer, dänischer, 
ungarischer, französischer, russischer und englischer Literatur vertraut : Johan 
Bojer ( Unser Reich ), Jonas Lie ( Der Hellseher und Lebenslänglich verurteilt ), 
Bjørnstjerne Bjørnson, Johannes Vilhelm Jensen, Laurids Bruun ( Van Zantens 
Insel der Verheissung ), Herman Bang, Selma Lagerlöf, Karin Michaelis, Jens Peter 
Jacobsen, Alexander Bródy ( Schneewittchen ), Maupassant, Balzac, Pierre Loti, 
Iwan Turgenjew (Väter und Söhne), Anton Tschechow, Nikolai Gogol, Maxim 
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Gorki, Wladimir Korolenko, Fjodor Dostojew
ski und Walter Scott.

Offenkundig, daß ihm nicht wichtig er
scheint, in den » Katalog « jiddische Literatur 
aufzunehmen, die er ebenfalls liest oder hört ; 
davon zeugen Widmungen seiner Gedichte. 
Das leidenschaftliche Lesen macht Itzik Man
ger zum Kenner, er memoriert gut und kann 
vieles auswendig zitieren. Seine Belesenheit ver
blüfft, wenn er spontan im Freundeskreis sich 
zu einem literarischen Thema äußert, und sie 
wird später bei seinen öffentlichen Vorträgen 
auf die Zuhörer tiefen Eindruck machen.

Gedichte schreibt der Siebzehn / Achtzehnjäh
rige in Schönschrift auf. Es sind Gedichte in jid
discher Sprache. Ihre Titel lauten etwa Meine 
Muse, Bei dem silbernen Wasserfall, Sehnsucht, 
Der Hirte, Morgenlied, Das kranke Kind, Idyl-
le, An der Maschine, In nächtlichem Schweigen, 
Der Wald, Herbst, Frühling, Winter, Das Wai-
senkind und Das alte Haus. Die Verse zeugen 
von deutschen Vorbildern, als gelte nur ein poe
tisches Bemühen : deutscher Poesie zu gleichen. 
In großer Selbstverständlichkeit flicht Man
ger geborgte poetische Losungsworte in seine 
Gedichte ein. So stehen mitten im jiddischen 
Vers » Maienwind « und » Lebensmai «, » Nebel
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lem im Norden Rumäniens, wenn 
auch nicht in allen Schichten, 
die Umgangssprache ; die Kul-
tursprachen der jüdischen Intel-
ligenz jedoch waren Rumänisch 
und Deutsch. Um kulturelle und 
strukturelle Assimilation bemühte 
Juden mieden das Jiddische.

Wer Rumänisch wählte, ent-
fernte sich meistens auch in-
haltlich von der Welt jüdischen 
Lebens. Diese Wahl bedeutete 
Entfremdung von der eigenen 
Gemeinschaft und zugleich ein 
Fremdsein in der unverhohlen 
antisemitischen rumänischen Ge-
sellschaft, die Juden schlecht inte-
grierte. Und dennoch leisteten al-
lein zwischen 1880 und 1940 um 
die hundert jüdische Autoren – 
Dichter, Schriftsteller, Essayisten, 
Linguisten oder Philosophen – ih-
ren Beitrag zur rumänischen Lite-
ratur.22 Die Zerrissenheit des jüdi-
schen Schriftstellers in Rumänien 
brachte der Dichter Avram Steur-
man-Rodion in seinem Gedicht 
Zwei Völker zum Ausdruck :23

Mit meinen Liedern wollt ich singend
zwei Völker ansprechen zugleich :
Von einem nahm ich seine Leiden
vom andern nicht mehr als die Sprach.

Mich hat das erste nicht gehört –
mein Lied, die Sprache sind ihm fremd;
und das zweite sagte : Leiden –
das ist nicht meins, was erzählst du's mir ?

22 Yoffe 1996.
23 Dr. Steurman, 1872 in Jassy geboren, war am Vorabend des Ersten Weltkriegs einer der wichtigen zio-
nistischen Aktivisten, ein bekannter rumänischer Dichter und Publizist und Arzt. Nach Kriegsende wurde 
er Ziel antisemitischer Angriffe. Er nahm sich am 19. September 1918 das Leben. Vgl. Lavi und Litani 1969 : 
158, Yoffe 1996 : 155 ff und Bickel 1961 : 187 f. Vorlage meiner Übersetzung ist die jiddische Übersetzung 
des rumänischen Gedichts in : Bickel ibid. 



bild « und » Silbernebel «, » Blütenregen « und » rosengekrönt «, » Zauberpracht «, 
» Nachtgesang « und » Abendfrieden «, » Waldeinsamkeit « und » Leidensweg «.23 
Geborgt wahrscheinlich bei Platen, Hille, Schiller, Heine, Lenau, Goethe, Bür
ger, Stifter, Heyse, Arnim und Eichendorff. Er übernimmt die Worte unver
ändert Deutsch : נעבעל [ nebel ], statt Jiddisch נעפּל [ nepl ], oder paßt sie nur 
teilweise an : אָ בענד –פריעדען [ obendfrieden ], statt Jiddisch אָ וונט [ ownt ]. Er 
scheut keine Wortschöpfungen : » Liederweh «, » Himmelsakkorde « oder » Wol
kenriesenband «.24 Gelegentlich entlehnt er ganze Formeln :

saj gegrusst mir sisse nacht,
mit die ojgen [ Augen ] schwarz fertracht [ verträumt ],
giesstu hofnung mir arajn,
kumm schojn, kumm, geliebte majn ! 25

23 ma 2 : 22 רויזענגע ,[ 16 ] בליהטענרעגען ,[ 37 ] זילבערנעבעל ,[ 21 ] נעבעלבילד ,[ 34 ] לעבענסמאי ,[ 16 ] מאיענווינד–

 ליידענסוועג ,[ 37 ] וואלדאינזאמקייט ,[ 4 ] אָבענד –פריעדען ,[ 28 ] נאכטגעזאנג ,[ 4 ] צויבערפראכט ,[ und 23 14 ] קרוינט
[ 49 ].
24 Ibid. [ 32 ] וואָלקענריעזענבאנד ,[ 13 ] היממעלס– אקאָרדען ,[ 4 ] ליעדערוועה.
25 Sehnsucht, ma 2 : 22 [ 5 ], s. Abbildung. Diese Gedichte sind zwar Jiddisch, doch zugleich zu nah 
am Deutschen, als daß es noch Sinn machte, sie ins Deutsche zu übersetzen. Vgl. » Sei mir gegrüßt. du 
große, / Geheimnisvolle Stadt, «, » Sei mir gegrüßt, du ewiges Meer ! « ( Heine 2001 : 166, 279 ) oder » Sei 
mir gegrüßt, o Morgensonne ! « ( Eichendorff 2001 : 505 ) vgl. ferner Grillparzer und Lenau. An diesen 
Stellen ( S. 80 – 83 ) gibt die Transkription die Dehnungslaute e und h wieder, da sich Manger an die 
deutsche Schreibweise anlehnt. 
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Oder an anderer Stelle :

wenn in der waldajnsamkajt erwacht
benkende tener [ sehnsüchtige Töne ] fun a
   nachtigallenlied
giessend a balsam in majn harzen mied
   [ in mein müdes Herz ]
» saj mir gegrusst du schene sisse nacht « 26

Die Musikalität deutscher Gedichte hat er im 
Ohr ; Reim und Rhythmus sind ihm wichtig, 
für die meisten Gedichte wählt er volksliedhafte 
Strophen, in denen er Stimmungen der Einsam
keit und Trauer, des Schmerzes, der Sehnsucht, 
der Verliebtheit und hie und da der Euphorie 
entfaltet. Naturlyrik nach romantischem Mo
dell ist sein Vorbild : Schauplätze wie Wald 
und Tal, Strom, Wasserfall und Quelle werden 
wiederholt aufgesucht ; Morgen, Nacht, Mond
nacht, Maisturm, Frühling, Herbst und Winter 
in einem Wechsel aus Bewunderung, Staunen, 
religiösem Gefühl, Melancholie und Zuversicht 
besungen.
26 Ibid. [ 37 ].
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Dem Rumänisch schreibenden jü-
dischen Schriftsteller, der nicht die 
gänzliche Akkulturation gewählt 
hatte, stellte sich die Notwendig-
keit, zwei bejahte, einander teil-
weise ausschließende kulturelle 
Felder mit ihren Werten auf eine 
Weise in Dialog zu bringen, in 
der sich kreativ leben und schrei-
ben ließ. Das war nicht allein das 
Drama rumänischer Juden. Jakob 
Wassermann reflektierte bereits 
1921 diesen heiklen Prozeß in 
seinem Band Mein Weg als Deut-
scher und Jude. In Rumänien war 
es Mihail Sebastian ( Pseudonym 
von Iosef M. Hechter ) mit seinem 
Roman Seit zweitausend Jahren, 
der 1934 erschien und eine hef-
tige Polemik auslöste.24 Anders 
als die älteren Ronetti-Roman 
und Ion Trivale, die in ihren Wer-
ken für die volle Assimilation plä-
dierten, versuchte Sebastian, der 

sich über den politischen, auch unter Intellektuellen verbreiteten Antisemitismus in Rumä-
nien keine Illusionen machte, Jude zu bleiben und seinen Standort in der rumänischen Kultur 
und Gesellschaft zu finden. Ihm war klar, daß er die Pflichten einer Gesellschaft bereitwillig 
angenommen hatte, welche ihrerseits jederzeit bereit war, ihn als Juden auszustoßen oder 
zu vernichten.25 In Seit zweitausend Jahren stellt Sebastian auch die vier anderen, von ihm 
abgelehnten Alternativen dar, die einem jungen Juden im Rumänien der 1920er Jahre offen 
standen : Assimilation, Zionismus, Sozialismus oder traditionelle Frömmigkeit.

Wer Jiddisch wählte, nahm die ständig abnehmende Zahl der Jiddisch-Sprecher und -Le-
ser in Kauf. Die Gemeinschaft jiddischer Schriftsteller und deren Leser stand isoliert, da ihr 
die Anbindung an die Rumänisch sprechenden jüdischen Intellektuellen fehlte. Und den-

24 Sebastian 1934, auf Deutsch 1997. Aus der Perspektive des Ich-Erzählers umkreist der Autor in großer 
Authentizität den Prozeß der Identitätsfindung eines jüdischen Schreibenden in Rumänien. Auf die stür-
mischen Angriffe, die ihm die Veröffentlichung seines Romans mit Nae Ionescus antisemitischem Vorwort 
beschert hatte, antwortete Sebastian mit der Schrift Cum am devenit huligan ( București 1935 ). Wie ich zum 
Hooligan wurde ist ein ergreifendes Zeitdokument, das die Komplexität sozialer und kultureller Einbindung 
jüdischer Intellektueller in das Rumänien der 20er und 30er Jahre vergegenwärtigt. Der Anhang von Seba-
stian 1997 enthält die vollständige Übersetzung von Wie ich zum Hooligan wurde. Für eine Darstellung der 
öffentlichen Debatte s. ibid. : 256 – 264 und Anhang, Vago und Rotman 1996 : 127 ff, Yoffe 1996 : 359 – 368 
und Volovici 2010.
25 Sebastian 1997 : 292 – 294, vgl. Yoffe 1996 : 346.



ihr liebe fejgelich [ Vögelchen ].
 gewidmet dem dichter
  jankew groper.

  1.
ihr liebe fejgelich singt, nur singt,
doss lied fun lojb [ Lob ] doss lied fun pracht,
a hojch [ Hauch ] ferweht, der tog fergeht,
dann kumt die nacht, die schwarze nacht.

  2.
dann klingt a lied, a jommerlied,
fun barg un tol un wald un feld,
in sajne schwarze oremss [ Armen ] wiegt
der schmerz die ganze welt.27

Das Bemühen um das deutsche Vorbild schlägt sich auch in der Orthographie 
nieder. Dem Jiddischen entsprechend benutzt Manger das hebräische Alphabet, 
doch orientiert er sich an Eigenheiten deutscher Orthographie, die dem Jiddi

27 Ibid. [ 15 ]. Neben dieser Widmung an den Jassyer Dichter Jankew Groper widmet Manger ein 
weiteres Gedicht in diesem Heft dem Andenken des 1916 verstorbenen Dichter SchimenSchmuel 
Frug. Die Widmung eines Gedichts war für Manger ein Akt kostbarer Schenkung. Bis ans Ende seines 
Lebens wird er Nähe und Entfremdung in Freundes und Liebesbeziehungen durch Widmung und 
Umwidmung seiner Gedichte oder Gedichtbände zum Ausdruck bringen.
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schen fremd sind wie die Dehnung mit ie, Deh
nungsh und Doppelkonsonanten.28

Doch bei aller Hingabe an das deutsche 
Wunschbild bleibt für den jungen Manger das 
Gedicht sein eigener Ort, der Ort seiner Wun
den, seiner traurigen Kindheit, der peinigenden 
Armut und der weinenden Mutter. In einem 
Gedicht hört man das » TikTak « einer Näh
maschine, in einem anderen sieht man das al
te, » halbeingefallen[ e ] « Geburtshaus, in dessen 
» enger und finsterer « Stube die Melodie von 
Mutters Wiegenlied » ernst, tief und traurig « 
erklang und eine Botschaft vermittelte, die ei
nem Vermächtnis gleich kommt :

bist ajn arbeitsskind gebojren
nit far dir senen [ sind ] all die frejden
nit far dir is all doss schenkajt [ Schönheit ]
du wesst [ wirst ] lajden nur un lajden.29

Manger inszeniert diese Botschaft in mehre
ren Gedichten, entwirft enge Räume, aus de
ren Fenster man auf einen sonnigen Frühling, 
auf Spiel, Tanz und Gelächter, auf ein goldenes 
» Draußen « blickt, an dem man nicht teilhat, 
das nur für andere bestimmt ist. Was einst die 
Mutter dem Kind gesungen hatte, erleben nun 

28 Er schreibt [ 3 ] פיעל statt [ 3 ] זיא ,פיל statt [ 6 ] דערצעהלט ,זי 
statt [ 6 ] צאהל ,דערציילט statt [ 4 ] כוואלליעס ,צאָל statt כוואליעס, 
und [ 9 ] שאטטענס statt שאָטנס. Die Orientierung an der deut
schen Rechtschreibung war unter jiddischen Intellektuellen 
nicht ungewöhnlich (vor allem die Adaption des Dehnungs
h). Dies galt partiell für jiddische Zeitungen und Zeitschrif
ten noch in den 30er Jahren. War im Vergleich dazu Mangers 
Praxis radikaler ? In Ermangelung quantitativer Studien über 
Rechtschreibung läßt sich schwer sagen, ob er unter Zeitge
nossen seiner Umgebung eine Ausnahme bildet.
29 Das alte Haus, ibid. [ 43 ].

85

noch entfaltete sich in Rumänien 
der Zwischenkriegszeit nicht zu-
letzt dank der » Zugezogenen « 
aus der Bukowina, Bessarabien 
und Transsilvanien das jiddische 
Kulturleben : Es erschienen jid-
dische Zeitungen und Zeitschrif-
ten, und das berühmte jiddische 
Theaterensemble aus Wilna, die 
wilner trupe hielt sich lange in 
Rumänien auf.26

Itzik Manger wollte deutscher 
Dichter werden. Verglichen mit 
Rumänisch und Jiddisch wäre 
der deutsche Sprachhorizont un-
gleich weiter, die Sprache das Tor 
zur Weltliteratur. Für ehemalige 
Bukowiner, die nach dem Ersten 
Weltkrieg Bürger Großrumäni-
ens wurden, war Rumänisch die 
neue, zu erlernende Amtsspra-
che, Deutsch aber blieb die Kul-
tursprache. Und Manger stammte 
aus einer Stadt, in der es Juden 
möglich war, Deutsch zu schrei-
ben, ohne die jüdische Lebens-
welt aufzugeben. In Czernowitz 
war Deutsch eine Sprache, in der 
man als Jude beheimatet sein 
konnte. Andere Czernowitzer 
Juden der Generation Mangers 
– so der drei Jahre ältere Alfred 
Margul-Sperber oder die gleich-
altrige Rose Ausländer – wählten 
Deutsch als ihre Dichtersprache. 27

War aber Manger im Deut-
schen ausreichend verwurzelt, um deutsche Gedichte machen zu können? Hatte Manger 
wirklich die Wahl ? Das läßt sich nicht mit Sicherheit beantworten, da keine deutschen Texte 
aus seiner Hand überliefert sind. Es bleibt die Aussage, die wohl auf Manger selbst zurück-

26 Feller 1978 : 8 f.
27 Auch nichtjüdische Schriftsteller, die in Czernowitz studierten oder zur Schule gingen, schrieben am 
Anfang ihres Weges Deutsch, zum Beispiel der rumänische Dichter Mihail Eminescue und die ukrainische 
Schriftstellerin Olga Kobylanska.



die lyrischen Gestalten, ob Näherin oder ster
bendes Kind.30 In einem der letzten Gedichte 
dieses Notizheftes wurde aus Mutters Wiegen
lied eine innere Stimme :

frihling is ess, frihling is ess
un majn harz hojbt on [ hebt an ] zu jogen
nischt far ssimche [ aus Freude ] nur far
   pached [ Angst ]
weil ich her a schtimme klogen
freh [ freu ] dich nit, freh dich nit
weil dajn frihling hot ferbliht 31

Biographische Stoffe werden im späteren Werk 
Mangers immer wieder als Gegenstand sei
ner Dichtung und Prosa auftauchen. Auch in 
diesem Heft findet sich neben Gedichten mit 
autobiographischem Charakter wie Das alte 
Haus und Ein Gruß ein kurzer Prosatext : Er-
innerungen ( Aus meinen Kinderjahren ). Dar
in beschreibt Manger die Abende mit seinem 
Freund, der ihm Schauermärchen erzählte, wel
che eine Mischung aus Zittern, Lust und Angst 
erweckten.32

Unter diesen frühen poetischen Versuchen 
gibt es auch die erste überlieferte Ballade, Der 

30 Vgl. Das kranke Kind [ 16 ], Bei der Maschine [ 23 ] und 
Wiegenlied [ 49 ], in dem es heißt » Hunger, Geldnot werden 
stets / deine Gefährten sein « und » auf dem langen Leidens
weg uferlose Bürde und Pein «.
31 Frühling [ 54 ]. Im Manuskript פרעה statt פריי.
32 Ibid., [ 19 ]. In Porträt einer Schneiderstube erzählt Man
ger ausführlicher von diesem Freund, dem Schneiderlehrling 
Schmulik, der auf Drängen des Knabens Itzik Schauermär
chen erfand, die dem Erzähler selbst Angst einjagten und ihn 
um den Schlaf brachten ( OSch : 72 ff. ).
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geht, er habe am Anfang seines 
Weges deutsche Gedichte ge-
schrieben und erst 1918 auf Anra-
ten von Barbu Lăsăreanu sich fürs 
Jiddische entschieden.28

Diese weder be- noch wider-
legbare Aussage bekundet zu-
mindest Mangers Intention, 
zwei felsohne aber seine tiefe 
Wertschätzung für die deutsche 
Poesie, deren Maßstäben er ent-
sprechen wollte. Nicht von un-
gefähr ließ er Reisen im ersten 
Eintrag über sich verlautbaren: 
» Großen Einfluß auf seine dich-
terische Entwicklung übte die 
deutsche Lyrik aus, hauptsäch-
lich Rilke. « 29 Während Manger 
im ersten Eintrag in Reisens Lexi-
kon einen Wechsel von Deutsch 
als [Wunsch-]Muttersprache zu 
Jiddisch als Wahlsprache angibt, 
läßt er im zweiten Eintrag seinen 
Wechsel von Deutsch zu Jiddisch 
als Dichtersprache hervorheben.

Beide Einträge zeugen von 
der für den jungen Manger wohl 
dramatischen Differenz zwischen 
dem Traum, der deutschen Poesie 
anzugehören, und der Wirklich-
keit, jiddischer Dichter zu wer-
den. Die Bewunderung für den 
weltliterarischen Horizont deut-
scher Dichtung erschwert die 
Identifikation mit der kulturellen 

28 Im Prozeß seiner Orientierungssuche wird der siebzehnjährige Manger einige Intellektuelle, insbe-
sondere Dichter, um Rat gebeten haben. Itzik Schwarz-Kara berichtet, Notte habe ihm erzählt, daß der 
Schneidereibesitzer Samuel Cristian 1918 oder 1919 Manger mit dem rumänischen Dichter Demostene Bo-
tez ( 1893 – 1973 ) zusammenbrachte und dieser Manger geraten habe, entweder Rumänisch gut zu erlernen 
und in der Landessprache oder auf Deutsch zu schreiben ( [ Schwarz- ]Kara 1969 : 172 ). Manger aber vertieft 
seine Rumänischkenntnisse nicht. Als Warschauer Korrespondent der rumänischen Zeitung Lumea läßt er 
seine auf Jiddisch verfaßten Artikel von seinem Freund Itzik Schwarz ins Rumänische übersetzen. ( yivo, 
rg 107 ).
29 Reisen 1927 : 304, vgl. S. 61.



Toraschüler. ( Ballade ).33 Schauplatz ist die klei
ne Sy nagoge, die zugleich als Lehrstube dient 
( klojs ). Wer sein Leben dem Studium der 
heiligen Schriften widmet, wird klojsnik ge
nannt.34 Mangers klojsnik studiert allein des 
nachts und wird von Schatten überfallen und 
zu Tode geängstigt. Die Balladenform wird ein 
zentrales Genre in Mangers Dichtung werden.

Der junge Dichter entfernt sich rasch von den ei
genen Anfängen. Er schreibt viel und gebraucht 
kaum noch Germanismen. Die Verse werden 
geschmeidiger, die Syntax wird schlichter und 
die Orthographie entspricht überwiegend jid
dischen Konventionen. Ins zweite Jugendheft 35 
wird aus dem ersten Notizheft nur ein Gedicht 
übernommen, ein zweites ausgeführt. Naturge
dichte bleiben ein gewichtiges Anliegen, klingen 
heiterer, und Manger feilt an seinem volkslied
haften Ton. Zugleich sucht er den Anschluß 
zum jiddischliterarischen Kreis in Jassy.

Der Kreis ist klein. Sein Kern besteht aus 
den Herausgebern der jiddischen Vierteljahres
schrift licht, deren 4 Nummern von Dezember 
1914 bis September 1915 erschienen waren. Mit
wirkende sind Ephraim Waldman, Moti Rabi
novici, Jankew Botoșanski und der Dichter Jan
kew Groper, dessen Gedichte bereits mündlich 
zirkulieren.36 Manger kennt ihn, vermutlich aus 

.[ 9 ] דער קלויזניק 33
34 Auch pejorativ » Nichtstuer «.
35 ma 2 : 26.
36 Jankew Groper ( 1890 – 1968 ) gilt als Pionier der jiddi
schen Dichtung in Rumänien. Sein einziger Gedichtband 
schotn fun a schtejn erschien erst 1934 in Verlag Scho
lem Alejchem in Bukarest und umfaßte 96 Gedichte.
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Minderheit. Manger hebt die Dif-
ferenz auf, indem er seiner Wahl 
des Jiddischen höheren Wert 
beimißt und sie zum Programm 
macht. Dazu dient ihm die Ge-
stalt des rumänischen Dichters, 
Folkloreforschers, Philologen und 
engagierten Sozialisten Barbu 
Lăsăreanu ( 1881 – 1957 ).30 Er war 
einer der wenigen Juden, die trotz 
ihrer Zugehörigkeit zum rumä-
nisch-literarischen Feld der jüdi-
schen Gemeinschaft nahe blieben 
und den Kontakt zur jiddischen 
Intelligenz pflegten.31 Lăsăreanu 
» fühlte das Fremde und vor allem 
das Unechte in der kulturellen Er-
rungenschaft seiner Generation « ; 
dennoch blieb er Teil der rumä-
nischen Literatur, schenkte aber 
» seine ermutigende, aufbauende 
Kraft dem jüdischen schöpferi-
schen Menschen, dem jiddischen 
Schriftsteller, jiddischen Wissen-
schaftler, jiddischen Schauspie-
ler [ … ] « 32 Die Ermächtigung, 
Jiddisch zu schreiben, aus dem 
Mund eines Juden, der die Lan-
dessprache bevorzugt hatte, war 
von besonderem Gewicht, denn 
sie verwies auf die Ebenbürtigkeit 
jiddischer Literatur und hob das 
künstlerische Potential kultureller 
Authentizität hervor.

Manger bejahte also Jiddisch 
als seine Dichtersprache, erst als 

er in ihr eine gleichwertige europäische Sprache erkannte und darauf vertraute, daß jid-
dische Poesie chancengleicher, integraler Teil der europäischen und der Weltliteratur sein 

30 Dov Sadan zweifelt an diesem Teil der Aussage Mangers. Er befindet, daß Manger auch ohne die 
Intervention Lăsăreanus erkannt haben muß, daß die deutsche Alternative ihn um die eigenen Wurzeln 
gebracht und seine Dichtung verarmt hätte ( 1968 : 9 ).
31 Yoffe 1996 : 146 f.
32 Bickel 1961 : 150 f.



den Kulturabenden in der Toynbeehalle. Dort 
liest man aus den Werken Scholem Alejchems 
oder Peretz, stellt eigene Gedichte oder aktuelle 
Feuilletons vor und diskutiert. Groper gilt eine 
der ersten Gedichtwidmungen Mangers.

Das informelle Zentrum jiddischlitera
rischer Aktivitäten in Jassy ist das Haus von 
Efraim Valdmans Eltern auf der Târgul Cucu
lui 8. Hier wurde die Redaktion von licht un
tergebracht. Das Haus bleibt Treffpunkt der li
terarischen Gruppe, auch als licht aufhört zu 
erscheinen und nachdem Efraim Valdman als 
rumänischer Unteroffizier im Sommer 1917 im 
Krieg fällt.37 1918 begegnet der siebzehnjähri
ge Manger Jankew Botoșanski auf einer politi
schen Demonstration :

1918 אין דער שטאָט יאַסי, אַ שטורמישע צייט פון וואַלן. איך און מיין 

חבר יעקב שטערנבּערג האָבּן זיך דעמאָלט איינגעשפּאַנט אין יאָך פון 

און  וועלט–אויסלייזונג  לשם  אַבּיסל  אַרבּעטער–פּאָליטיק,  רומענישער 

אַבּיסל לשם יידיש. מיר זענען געגאַנגען אין דער סאַמע מיט פון אַ ריזן 

אַ  מאַנגער :  צו מיר  צוגעקומען  איז  אָט דעמאָלט  און  מאַניפעסטאַציע. 

יונגל, לומפּנפּראָלעטאַריש געקליידט. ער האָט געהאַלטן אין  שוואַרץ 

איין שרייען „ טראיאסקא אַטריעא ” ) זאָל לעבּן דער דריטער אינטער–

געהאַט  נישט  האָט  וואָס  שיר,  אַ  שיר.  אַ  געוויזן  מיר  און  נאַציאָנאַל ( 

וואָס  אַ שיר,  די קליינסטע שייכות צו דער אַרבּעטער–מאַניפעסטציע. 

זוכט „ דעם צלם פון יעדן בּוים ”, אָדער איז פול מיט „ נאַכט, טויט און 

משוגעת ”. אָבּער געפעלן איז ער מיר דער שיר. און איך האָבּ אַ טאָרע 

זיך  ) אַזוי הייסט ער, כאָטש ער שרייבּט  געטון שטערנבּערגן : „ יאָקל 

יעקב און מאַנגער הייסט שוין גאָרנישט יצחק נאָר איציק (, קום וועסטו 

הערן אַ שיין ליד ”. און דעמאָלט איז מאַנגער אָנערקענט געוואָרן.

37 Bickel 1961 : 193 – 196, Rabi 1966 : 86.
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konnte. Das Jiddische bot Man-
ger das, woraus er in den näch-
sten Jahren sein literarisches Pro-
gramm formte und immer wieder 
in Vorträgen und Artikeln be-
schwor : die Rückbesinnung der 
neuen jiddischen Literatur auf die 
jiddische Folklore, das jiddische 
Volkslied, die jiddische Volkser-
zählung. Dieser literarische Ent-
wurf hätte sich auf Deutsch ohne 
erhebliche Einbußen an Authenti-
zität nicht realisieren lassen. Auch 
wußte Manger aus seiner Lektüre, 
daß wesentliche Aspekte eines 
solchen Entwurfs bereits ein Jahr-
hundert zuvor in der deutschen 
Dichtung umgesetzt worden wa-
ren. Gerade im jiddisch-literari-
schen Feld konnte die Verbindung 
von Anklängen und Gestalten der 
religiösen und volkstümlichen 
jiddischen Tradition mit Stoffen 
und Motiven der Moderne – ab-
sichtlich in nicht modernistische 
Formen gegossen ( etwa Ballade 
oder Sonett ) – Manger zum ori-
ginellen Dichter machen. Zudem 
schien die Umsetzung weltlitera-
rischer Entwürfe in der Sprache 
einer Minderheit besonders her-
ausfordernd.

Es bleibt die Frage nach den deutschen Gedichten : Denn der Umstand ihrer Unauffindbar-
keit widerlegt die Möglichkeit nicht, daß es sie gegeben haben könnte. Mangers Schwester 
Schejndl erzählte, daß bereits der vierzehn-, fünfzehnjährige jiddische Gedichte in lateini-
scher Schrift geschrieben habe. 33 Gleiches berichtet auch Itzik Schwarz-Kara :

מיר איז אויסגעקומען צו האָבן אַ לענגערע צײַט אַ קליין שולהעפֿט מיט איציק מאַנגערס ערשטע דיכטערישע פּרוּוון. 

די ערשטע זײַטלעך זענען געשריבן מיט לאַטײַנישער שריפֿט און דײַטשן אויסלייג. ווי נאָטע האָט מיר געזאָגט, האָט 

קליינע  אַ  געפֿונען  זיך  האָט  העפֿטל  אין  לעבנסיאָר.  15טן  זײַן  זינט  העפֿטל  דעם  אָט  אין  שרײַבן  אָנגעהויבן  איציק 

33 Panner 1976 : 14.



1918 in Jassy – eine stürmische Wahlkampfzeit. Ich 
und mein Freund Jankew Sternberg haben uns da
mals ins Joch der rumänischen Arbeiterpolitik einge
spannt, ein bißchen wegen der Welterlösung, ein biß
chen wegen des Jiddischen. Wir gingen in der Mitte 
einer riesigen Demonstration. Und just da kam Man
ger auf mich zu : ein schwarzer Junge, lumpenproleta
risch gekleidet. Er war am Schreien : » trăiască a treia 
[ internaţională ] « ( es lebe die dritte Internationale ) 
und zeigte mir ein Gedicht. Ein Gedicht, das mit der 
Arbeiterdemonstration nicht im geringsten zu tun 
hatte. Ein Gedicht, das » das Kreuz eines jeden Bau
mes « sucht, oder voll von » Nacht, Tod und Irrsinn « 38 
ist. Aber es hat mir gefallen, das Gedicht. Und ich gab 
Sternberg einen Rippenstoß : » Jokl ( so heißt er, ob
wohl er sich Jankew schreibt und Manger heißt schon 
mal gar nicht Jizchok, sondern Itzik ) komm, du wirst 
ein schönes Gedicht hören «. Und da wurde Manger 
anerkannt.39

Jankew Sternberg hat die Szene etwas anderes 
in Erinnerung behalten :

האָט  מענטשן–דחקות,  מענטשענשטראָם,  גרויסער  אומגעהײַער  דער 

בחורל  שוואַרצהויטיק  מאָגער,  שלאַנק,  יונג,  אַ  געשטערט  ניט  אָבער 

מיר,  צו  ביז  זיך  צוצושלאָגן  טשופּרינע  חנעוודיק–עזותדיקער  אַ  מיט 

און באַלד ווי ער האָט געזען, אַז איך האָב אים באַמערקט, מיר זאָגן, 

פֿון זיי מיר  אַז ער שרײַבט לידער און אַז ער איז אויסן כאָטש איינס 

פֿאָרלייענען. ] ... [

— אָט דאָ, אין דעם טומל, ווילט איר מיר לייענען לידער ? — בעט 

איך זיך רחמים בײַ אים.

— וווּ דען ? — ענטפֿערט ער מיר זייער געלאַסן, אַפּעלירנדיק צו 

נאָכן מיטינג  אַז באַלד  יושר. — איך האָב געהערט,  אָדער  לאָגיק  מײַן 

פֿאָרט איר שוין אַוועק.

אַזוי גוט אינפֿאָרמירט און עס שטערט אײַך  אַז איר זענט  נו,   —

ניט דער אַרומיקער רעש, טאָ לייענט, — שטים איך צו אויף ניט צו דינ–

גען זיך מער מיט אָט דעם רויקִ–פֿאַרעקשנטן בחורל מיט אַ ניט–דאָיקִן 

בליק אין זײַנע עטוואָס שיפֿע, נאָר אײַנדרוקספֿולע אויגן. ] ... [

— איר זײַט דאָך אַ פּאָעט ! אַ רײַפֿער פּאָעט ! — זאָג איך צו אים, 

ניט קאָנענדיק פֿאַרמאַסקירן מײַן איבערראַשונג.

מיט  מיר  ער  ענטפֿערט   — נײַן,  אַז  זאָגט,  גראָפּער  יעקבֿ  און   —

דער זעלבער רויקִייט, וואָס מאַכט אויף מיר, פֿיל איך, אַ געוואַלדיקן 

מיט  מענטש  אַ  איז  גראָפּער  שפאַס...  געוויס  טרײַבט  איר   — רושם. 

גרויסער קולטור.

38 Anspielung auf einen der Vortragstitel des jungen Man
ger פאעזיע דער  פון  שפּיגל  אין  שגעון  אוּן  טויט   Nacht, Tod ] נאכט, 
und Irrsinn im Spiegel der Poesie ] vgl. Anzeige, arbeter-
zajtung ( 182 ), 23.10.1925: 2 sowie S. Rubin [ o. J ]. 
39 Botoșanski 1929 : 358.
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און  ראָזענפֿעלד  מאָריס  וועגן  אָפּהאַנדלונג 

עט לעצטע  די  פּרוּוון.  פּאָעטישע  –אייגענע 

געשריבן  געווען  שוין  זענען  לידער  לעכע 

מיט יידִישע אותיות. 

Es ergab sich, daß ich für längere 
Zeit ein kleines Schulheft mit Itzik 
Mangers ersten dichterischen Ver-
suchen bei mir hatte. Die ersten Sei-
ten waren in lateinischer Schrift und 
in deutscher Orthographie geschrie-
ben. Wie mir Notte gesagt hatte, be-
gann Itzik mit 15 Jahren in diesem 
Heft zu schreiben. Im Heft befanden 
sich eine kleine Abhandlung über 
Morris Rosenfeld und eigene poeti-
sche Versuche. Die letzten Gedichte 
wurden schon in jiddischer [ hebrä-

ischer ] Schrift geschrieben.34

Wenn auch das oben beschrie-
bene Schulheft in den Archiven 
nicht vorhanden ist, so lassen sich 
Belege für Mangers anfängliche 
Praxis, jiddische Gedichte auch 
lateinschriftlich festzuhalten, so-
wohl im Notizheft Blüten als auch 
in einigen weiteren frühen Manu-
skripten finden.35 Zweifellos hätte 
Manger keines dieser Beispiele für 

34 [ Schwarz- ]Kara wie Anm. 28. 
Morris Rosenfeld ( Mojsche Jankew 
Alter, Boksze bei Suwałki 1862 – New 
York 1923 ) jiddischer Dichter ( der 
auch englische Gedichte machte ) 
wird Manger nicht zuletzt wegen sei-
ner Arbeiterlyrik interessiert haben. 
Er thematisierte die Ausbeutung ost-
europäischer jüdischer Einwanderer in 
den Schneiderwerkstätten New Yorks. 
Berührt von Rosenfelds Tod verfasste 
Manger einen Fragment gebliebenen 
Nachruf ( ma 2 : 149 ).
35 ma 2 : 22 [ 93 – 95 ] sowie 2 : 205, 
2 : 87 ( Umschrift teils rumänisch, teils 
deutsch ) , 2 : 105 und 2 : 359. Die da-
tierten Gedichte unter ihnen entstan-
den 1919 – 1921.



דאָס בחורל, זע איך, באַשטייט ניט מער אויף דעם, וואָס ער האָט 

אָקערשט געזאָגט, און טוט אַפֿילו, ווי מיר דאַכט זיך, אַ צופֿרידענעם, 

אַז ער  הייסן,  פּנים,  אַ  וויל,  באַמערקלעכן שמייכל. עס  קוים  לײַכטן, 

האָב  איך  נאָר  זיכער ”,  אויפֿן  „ נעמען  אָנציען,  מיך  געפּרוּווט  האָט 

אויסגעהאַלטן דעם עקזאַמען. און איך האָב דעם אײַנדרוק, אַז ניט איך 

אים, נאָר ער מיר האָט געגעבן סמיכות...

Der ungeheuer große Menschenstrom und Andrang 
hielt aber einen schlanken, mageren, dunkelhäutigen, 
jungen Mann mit charmant frechem Schopf nicht da
von ab, sich bis zu mir durchzuschlagen und – so
bald er sah, daß ich ihn bemerkte – zu sagen, daß er 
Gedichte schreibt, und daß er vorhat, mir gleich eins 
vorzulesen. [ … ]

– Ausgerechnet hier, in dem Getümmel, wollen 
Sie mir Gedichte lesen ? bitte ich um sein Erbarmen.

– Wo denn ? antwortet er mir sehr gelassen, an 
meine Logik oder Rechtschaffenheit appellierend. – 
Ich habe gehört, daß Sie nach der Versammlung so
fort abreisen.

– Na, da Sie so gut informiert sind und der Lärm 
rundherum Sie nicht stört, lesen Sie, willige ich ein, 
um mit dem ruhigen, hartnäckigen jungen Mann mit 
einem nichthiesigen Blick in seinen etwas schiefen, 
aber eindrucksvollen Augen nicht länger zu verhan
deln. […] 40

– Sie sind doch ein Dichter ! Ein reifer Dichter ! 
– Sag ich ihm, ohne meine Überraschung verhüllen 
zu können.

– Und Jankew Groper sagt, daß dem nicht so sei, 
antwortet er mir mit der gleichen Ruhe, die auf mich, 
das spüre ich, einen gewaltigen Eindruck macht. – Sie 
machen doch Spaß… Groper ist ein Mensch von Kul
tur.

40 Sternberg zitiert hier Das Gassenmädchen.
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ein deutsches Gedicht gehalten.
Auffallend ist Mangers An-

gabe, er habe sich 1918 fürs Jid-
dische entschieden ; denn 1918 
ist das Jahr, an dem er im No-
tizheft Blüten Gedichte einzutra-
gen begann. Der Titel Blüten ist 
Jiddisch, der Untertitel Poesie ist 
Deutsch. Diese Gedichte manife-
stieren nicht nur das große Faszi-
nosum deutscher poetischer Mo-
delle und Mangers Bemühen um 
einen deutschsprachigen Klang in 
einem von Germanismen durch-
zogenen Jiddisch, sie zeugen vor 
allem von einem Konflikt zwi-
schen ersehnter und vertrauter 
Sprache und vom Kampf um eine 
beherrschbare Dichtersprache. 
Vielleicht sind Mangers » deut-
sche Gedichte « keine anderen als 
diese frühen jiddischen.36

Als der Orientierungsprozeß 
abgeschlossen war, bestand Man-
ger darauf, seine Wahl des Jiddi-
schen als Abwendung von einer 
deutschen Alternative darzustel-
len. Lexikographen und Publizi-
sten übernahmen fraglos dieses 
Detail der Künstlerlegende und 
reproduzierten es als festen Be-
standteil der Mangerschen Le-
bensgeschichte.37

36 Vgl. Mangers kritische Äußerung zur deutschen » Melodie « aus dem Jahr 1939 (SchiP: 328).
37 So im lekssikon fun der najer jidischer literatur, Bd. 5, 1963 : 436. Sadan 1968 : 8. Jizchok Pan-
ner berichtet in seinem Porträt des jungen Dichters, Manger » begann damals Gedichte zu schreiben – in 
deutscher Sprache «, und fügt Schejndls Aussage hinzu, ohne sich mit ihrem abweichenden Inhalt ausein-
anderzusetzen ( 1976 : 14 ). In seiner Dissertation über Mangers biblische Poesie behauptet Joseph Gamzu, 
ohne dafür Belege anzuführen : » Any discussion of Manger's literary career must include mention that his 
Yiddish work was preceeded by a brief, early period of German writing. « ( 1976 : 59 ). Jizchok Korn verklärt 
ihn zum » großen jüdischen Dichter in deutscher Sprache «, der sich zu entpuppen beginnt ( 1989 : 126 ). 
Am weitesten jedoch geht Alexander Spiegelblatt, wenn er in seiner Manger-Monographie bloe winklen 
nicht nur feststellt, Manger habe als Gymnasiast zur deutschen Feder gegriffen und deutsche Gedichte 
geschrieben, sondern diese auch im Jerusalemer Mangerarchiv aufbewahrt wissen will ( 2002 : 10 f ).



Der junge Mann, seh ich, besteht nicht mehr auf 
dem, was er eben gesagt hat, und mir scheint, kaum 
merklich lächelt er sogar zufrieden. Das heißt, daß er 
offensichtlich versucht hat mich zu necken, » hochzu
nehmen «, ich aber die Prüfung bestanden habe. Und 
ich habe den Eindruck, daß nicht ich ihm, sondern er 
mir die Ordination erteilt hat …41

Jankew Sternberg ist elf Jahre älter, Dichter und 
Regisseur in Bukarest, der zudem als Redakteur 
der Wochenschrift der weker arbeitet. Einen 
Monat nach dieser Begegnung reist der acht
zehnjährige Manger nach Bukarest, taucht un
angemeldet bei Sternberg auf, sagt, er möchte 
ihn mit seinen Gedichten und mit einem Essay 
über das Genre der Tragödie bekannt machen 
und legt ihm ein » dickes Heft « vor.42 Drei Tage 
später kommt er in die Druckerei, in der die Re
daktion der Zeitschrift untergebracht war, um 
sein Heft abzuholen

דערקענענדיק, אַז איך פּראַווע עפּעס אין זײַנע לידער, פֿרעגט ער מיך 

ענדערונגען  אַ  פֿאַר  וואָס  קול (,  אין  אומרו  מיט  מאָל  ערשטע  ) דאָס 

טראָג איך עס אַרײַן. איך דערקלער אים, אַז דאָס זענען ניט קיין ענ–

דערונגען, נאָר אַז דאָ און דאָרטן הינקט דער ריטעם בײַ אים. ער קוקט 

אַרײַן אין זײַנע לידער, שאָקעלט צו מיטן קאָפּ, אַז ער איז מסכּים מיט 

מיר, נאָר טאַקע באַלד — און ווידער מיט דער צוריק דערוואָרבענער 

רו אין זײַן שטים — הער איך ווי ער ענטפֿערט מיר : „ איך בעט אײַך, 

חבֿר שטערנבערג, לאָזט מיך הינקען...” 

Da er erkennt, daß ich an seinen Gedichten etwas vor
nehme, fragt er mich ( zum ersten Mal mit Unruhe 

41 Sternberg 1987 : 158 ff. Zu Sternberg s. S. 121 ff.
42 Ibid. : 160 – 162.
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Mangers Jassy  Itzik Manger und 
seine Familie lebten zur Zeit des 
Pogroms nicht mehr in Jassy, doch 
war das antisemitische Klima, das 
Manger als Heranwachsender 
und als junger Mann erlebt hatte, 
für ihn prägend.38 Die Mangers 
lebten in Jassy von 1914 bis 1930. 
Itzik Manger hielt sich bereits seit 
1919 für längere Zeiträume in 
Czernowitz und in Bukarest auf, 
kehrte aber bis 1929 immer wie-
der nach Jassy zurück. Anders als 
in Bukarest sprach die Mehrheit 
der Juden in Jassy Jiddisch, war 
vielfach fromm oder traditionell 
orientiert. Es gab in Jassy auch As-
similierte, wenngleich kaum unter 
der breiten Arbeiterschicht.

Zu Mangers Jassy gehörte die 
Toynbeehalle, die 1906 von eini-
gen Intellektuellen ( unter ihnen 
der Publizist Abraham Leib Zissu 
und der liberale Rabbiner Dr. Nie-
mirower ) als eine populäre Bil-
dungsstätte vorwiegend für die 
Arbeiterschicht errichtet wurde. 
Die Toynbee halle, nach dem ver-
storbenen englischen Sozialrefor-
mer und Ökonomen Arnold Toyn-
bee benannt, war seit Ende des 
19. Jahrhunderts nicht nur in Eng-
land, sondern auch unter den Ju-

den Osteuropas sehr beliebt ; Toynbeehallen gab es beispielsweise auch in Kolomea und in 
Czernowitz. Anders als in England ging es in diesen Zentren weniger um soziale Forschung 
als vielmehr um die jüdische Renaissance. Auf dem Programm standen wissenschaftliche und 
literarische Vorträge sowie Musikveranstaltungen. In Jassy war der aus Galizien zugezogene 
Volksarzt und engagierte Zionist Dr. Karpel Lippe ( 1830 – 1915 ) einer der Hauptreferenten. 
Er war damals über siebzig Jahre alt und lehrte auf Deutsch oder auf Rumänisch Talmud und 
deutsche Literatur. Mit der Zeit bildete sich aber eine kulturelle Opposition, man unterbrach 
Dr. Lippe, verlangte nach Veranstaltungen auf Jiddisch, rief den jungen Dichter Jankew Gro-
per auf die Bühne, um seine Gedichte zu hören. Man forderte kulturelle Veranstaltungen in 
38 Vgl. Anm. 23, S. 26.



in der Stimme ), welche Änderungen ich eintrage. Ich 
erkläre ihm, daß es keine Änderungen seien, aber hie 
und da hinke bei ihm der Rhythmus. Er schaut in sei
ne Gedichte, zeigt mit dem Kopf nickend, daß er mit 
mir einverstanden sei, aber gleich darauf – und mit 
wiedergewonnener Ruhe in seiner Stimme – höre ich, 
wie er mir antwortet : » Ich bitte Sie, Genosse Stern
berg, lassen Sie mich hinken…« 43

Manger hält die Gedichte für vorzeigbar, sucht 
Resonanz und Freundschaft, wünscht sich 
Rückmeldung und Anerkennung. Sternberg 
nimmt den jungen Dichter ernst, erkennt Bega
bung und Qualität und verhält sich solidarisch. 
Sternberg und Manger wird eine spannungsrei
che kollegiale Freundschaft verbinden. Das dem 
älteren Dichterfreund gezeigte Heft ist nicht 
erhalten. Neben Blüten ist nur ein zweites Ju
gendheft vorhanden, aufbewahrt von Moti Ra
binovici.44 Das Heft ist undatiert und umfaßt 
fünfzehn Gedichte, alle noch mit Jizchok Man
ger signiert. Rabinovici lebt seit 1919 in Buka
rest, wo er die Kulturabteilung der zionisti
schen Dachorganisation leitet. Er kommt aber 
oft nach Jassy zurück, da er dort ein hebräisches 
Lehrerseminar gegründet hat. Der junge Dich
ter vertraut ihm um 1919 – 1920 eine Auswahl 
seiner frühen Gedichte an ; vielleicht hofft er, 
daß ihm der ältere Freund zu einer Veröffent
lichung verhilft.45

43 Ibid. : 162.
44 ma 2 :26.
45 Dieses Heft, ma 2 : 26, wurde von Jaakov Rabi, dem 
Sohn von Moti Rabinovici ( 1891 – 1963 ), dem Mangerarchiv 
übergeben. Rabi notierte, das undatierte Heft solle 1916 oder 
1917 seinem Vater vorgelegt worden sein. Doch kann diese 
Annahme nicht stimmen, denn das Heft enthält ein Gedicht 
das im ersten erhal ,( Ein Kindermärchen ,א קינדער מעשה‘לע )
tenen Notizheft ( bis 1920 datiert ), noch unvollendet ist. Ein 
weiteres Gedicht in diesem Heft ( שטעהט א הייזעלע א קליינס, Es 
steht ein kleines Haus ) ist an anderer Stelle in lateinischer 
Schrift verzeichnet und mit » Iasi 1919 « datiert ( ma 2 : 359 ). 
Möglicherweise entstand das zweite Jugendheft ebenfalls 
1919 – 1920 teils parallel, teils im Anschluß an das erste Heft. 
Manger und Rabinovici werden ihre Freundschaft Ende der 
50er Jahre in Israel wieder aufnehmen.
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der eigenen Sprache. Der junge 
Manger wird diese Verschiebung 
des kulturellen Gewichts vom Ru-
mänischen oder Deutschen aufs 
Jiddische miterlebt haben. Kern 
der jiddischen Opposition war 
die Initiatorengruppe von Licht, 
der ersten jiddischen literari-
schen Zeitschrift in Rumänien : 
Groper, Waldman, Rabinovici 
und Botoșanski [ Botoshansky ]. 
Als das erste Heft zu Chanukkah, 
Dezember 1914 erschien, lebte 
Manger bereits in Jassy und war 
neben seiner Schneiderlehre als 
Autodidakt um Weltliteratur be-
müht. Seine Entscheidung, jiddi-
scher Dichter zu werden, die er 
erst 1918 gefällt haben dürfte, 
reifte in diesem Umfeld.

Die Vierteljahresschrift licht 
erschien nur ein Jahr. Das vierte 
und letzte Heft kam zu Ssukkot, 
September 1915 heraus. Das 
Heft setzte Zeichen ; erst mit sei-
nem Erscheinen wurde moderne 
jiddische Literatur ein gegenwär-
tiger Teil des kulturellen jüdi-
schen Lebens in Rumänien. Die 
jungen Herausgeber waren von 
der national-romantischen Stim-
mung angespornt, engagierten 
sich für die Erhaltung des Jid-
dischen, » solange man hierzu-
lande noch ein jiddisches Wort 
hört «, und brachten eine origi-
nelle, lebendige und witzige Li-
teraturzeitschrift hervor : Jankew 
Groper steuerte seine Gedichte 
bei, Ephraim Waldman schrieb 
kritische Feuilletons, die der jü-
disch-rumänischen Intelligenz 
die Qualität jiddischer Literatur 



1919 reist Manger mit Jankew Sternberg 
nach Czernowitz. In der Mensa der Universität 
kommen sie mit Schlojme Bickel zusammen. 
Bickel studiert Jura und schreibt für die jiddi
sche Zeitung di frajhajt. Es ist der Beginn 
einer Freundschaft und einer Zusammenarbeit.

איז  דרייסיק,  פון  שוועל  דער  אויף  דעמאָלט  שוין  שטערנבערג,   ] ... [

געווען שלאַנק, עלע גאַנט,  פון בוקאַרעשט. ער איז  געקומען צו פאָרן 

אַריסטאָקראַטישע,  לאַנגע  מיט  און  אויגן  פאַרחולמטע  גרויסע  מיט 

אָן  פאַרמאָגט  האָט  און  וועלטמעניש  גערעדט  האָט  ער  הענט.  שמאָ לע 

אַ שיעור חן.

רו אַ  אין  בחורל  אַכצן–יאָריק  שעמעוודיק  אַ  מאַנגער,  –איציק 

אויך  איז  זייט,  רעכטער  דער  אויף  טראָלד  אַ  מיט  רובאַשקע  סישער 

געווען שלאַנק און זיין פּנים איז געווען אין דערזעלבער צייט אי פול 

מיט פּיין און אי פריילעך פאַרשייט, אי שטיל–טרויעריק און אי אַרויס–

רופנדיק–קריגעריש.

אינטעליגענציע,  טשערנאָוויצער  דער  אונדז,  האָט  שטערנבערג 

זיין עלטערן חבר אליעזר שטיינבאַרג און האָט פאַר  וועגן  דערציילט 

אונדז רעציטירט שטיינבאַרגס משלים און אונדז פאַרכישופט סיי מיט 

דער רעציטאַציע און סיי מיט די משלים גופא.
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vor Augen führten und die Rück-
kehr zum Jiddischen als Gewähr 
für die Erhaltung der jüdischen 
Nation nahelegten. Auch Jankew 
Botoșanski schrieb kulturkritische 
Feuilletons sowie Reiseberichte, 
Erzählungen und literaturkriti-
sche Essays. Moti Rabinovici ver-
öffentlichte Gedichte, satirische 
Verse, Reportagen und Feuille-
tons. Da sich die Redaktion auch 
eine weibliche Stimme wünschte, 
jedoch keine Mitarbeiterin ge-
funden hatte, wurde die Gestalt 
einer Chane Lewi erfunden, Stu-
dentin in der Schweiz, die in ei-
ner regelmäßigen Briefkolumne 
für Jiddisch und jidischkajt 39 
warb. Diese fingierten Briefe wur-
den vor allem von Botoșanski und 

Rabinovici verfaßt. Nach Erscheinen des ersten Hefts stieß Matessl ( Mattitjahu ) Friedman 
zur Gruppe, ein Nachkomme des charismatischen Ri zhi ner Rebben, der nach Abschluß der 
traditionell-religiösen Ausbildung sich der Lektüre der deutschen Philosophen zuwandte und 
nun in einer abtrünnigen Zeitschrift mitwirkte. Er verfaßte literarisch-philosophische Essays, 

39 Das Adjektiv jidisch bedeutet » jüdisch « bzw. » jiddisch « ; das davon abgeleitete jidischkajt läßt sich 
nur unzureichend mit » Jüdischkeit «, » jüdische Lebensweise « oder » Judentum « übersetzen. Das Wort hat 
einen kräftigen Nimbus, hingegen eine unscharfe Bedeutung. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts, im Bemühen 
aschkenasischer Juden um eine säkulare jüdische Identität und Kultur stand jidischkajt für neue Inhalte 
und zugleich für alte, jedoch neugedeutete Werte. Jedenfalls bedeutete jidischkajt nur noch orthodoxen 
Juden jüdische Religion und traditionelle Lebensweise. Die durch die Haskala möglich gemachte Disso-
ziation von jüdischer Religion und Judesein, verlangte nach der Formulierung neuer identitätsstiftenden 
säkularen Wertvorstellungen. Da zu Beginn des 20. Jahrhunderts diese Suche mehrheitlich im jiddischen 
Diskurs stattfand, sind die Antworten vom jüdischen Leben in Ost- und Mitteleuropa geprägt. Hier nur 
knapp umrissen : Eine Antwort gab der Zionismus in Form nationaler Identität, die sich nur im Land Israel 
entfalten könne. Parallel gestaltete sich ein nichtzionistisches nationales Identitätsmodell um die jiddische 
Sprache und die entstehende säkulare jiddische Kultur, in dessen Mitte Sozialismus, Arbeiterbewegung, 
kulturelle Autonomie und eine anti-religiöse Haltung standen. Diese sprachlich-kulturelle jidischkajt 
wäre mit » Jiddischkeit « gleichzusetzen. Es gab ferner das essentialistische Identitätsmodell, das jidisch-
kajt an Werten und Eigenschaften wie Warmherzigkeit, Menschlichkeit, Mitgefühl und Menschenliebe 
festmachte. Und es gab als Identitätskern das tragbare geistige Wort, das seit den Propheten und bis in die 
Gegenwart für Wahrheit und Gerechtigkeit eingetreten war. jidischkajt steht außerdem für die populäre 
jiddische Kultur, Folklore, Küche und Musik ( klezmer ). Seit der Vernichtung der Schtetl hält jidischkajt 
auch die nostalgische Rückprojektion auf diese verschollene Lebenswelt fest. Vgl. Zhitlowsky 1939 :11 – 17 
und dazu Hoffman 2005, Opatoshu 1949 :36 – 43, Howe 1976, zur Idee des Judentums als eine Kultur s. 
Schweid 1995. Die licht-Redaktion, die sich gegen die Assimilation einsetzt, gebraucht diesen Begriff im 
jiddisch-nationalen Sinn, spricht also von » Jiddischkeit «.



יונגן  דעם  וועגן  דערציילט  אויך  אונדז  האָט  שטערנבערג  און 

יאַס  פון  געקענט  אים  האָט  ער  וואָס  מאַנגער,  איציק  באַלאַדן–ריטער 

ִ –און ער האָט אָנגעזאָגט מאַנגערס גרויס–פּאָעטישן אָנקום אין דער יי

דיש–ליטעראַטור ] ... [

[ … ] Sternberg, damals schon fast dreißig Jahre alt, 
kam aus Bukarest. Er war schlank, elegant, hatte große 
verträumte Augen und lange aristokratische, schmale 
Hände. Er sprach mit weltmännischer Gewandtheit 
und besaß grenzenlosen Charme.

Itzik Manger, ein scheuer, achtzehnjähriger jun
ger Mann in einer russischen Rubaschka [Feldhemd] 
mit einem Quast auf der rechten Seite, war auch 
schlank und sein Gesicht war gleichzeitig voller Qual 
und fröhlich frech, sowohl stilltraurig als auch provo
zierendkriegerisch.
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in denen er seiner Vorstellung 
von einem Judentum nachging, 
das sich als geistige Gemeinschaft 
manifestiert.40

Während die Rumänisch schrei-
benden jüdischen Intellektuellen 
über eigene Zeitschriften verfüg-
ten, fehlte der jiddischen Intel-
ligenz in Rumänien eine eigene 
Bühne. Wer sich für jiddische Li-
teratur und Kultur interessierte, 
mußte Zeitschriften aus dem Aus-
land beziehen. licht aber, das 
wegen des Ersten Weltkriegs ein-
gestellt wurde, hinterließ keine 
Erben, und Jassy war nicht der Ort, in dem jiddische Literatur gedieh. Die neuen Zentren 
der jiddischen Literatur in Rumänien waren Czernowitz und Bukarest. Die nächste jiddische 
Lite raturzeitschrift schojbn [ Fensterscheiben ] erschien erst 1924 in Czernowitz mit nur einer 
Nummer und enthielt Balladen von Manger.41

Äußerte sich Manger zu Jassy, so erwähnte er weder die Toynbeehalle noch seine Freund-
schaft mit Rabinovici, Groper oder Boto șanski.42 Vielmehr tauchen in seinem Werk die alten 
jüdischen Stadtviertel auf als Schauplätze vergangener Geschichten, als wäre Mangers Ge-
genwartsbezug bereits sentimental.43 Im Gedicht Jassy, 1923 entstanden, versuchte er eine 
Stimmung einzufangen, die sich bereits aufzulösen begann :

Du alte Stadt, mit winklig-krummen Gassen,
aus deinen Fenstern strömt süßes Erinnern.
Da blühten der Troubadoure Lied und Leid
und blüht Gedenken, das verblaßt
in jedem Fenster, das brennt in bleichem Schein
und wiegt den Wanderer mit Sehnsucht ein.44

40 Waldman fiel als rumänischer Soldat im Ersten Weltkrieg, Friedman starb 1917 an Typhus. Über licht 
s. Bickel 1961 : 183 – 200 und Rabi 1966 : 82 – 86.
41 Weitere Nummern von schojbn erscheinen 1936 – 1938 in Bukarest.
42 S. Mangers Referat im Warschauer Schriftstellerverband über die jiddische Dichtung in Rumänien 
( 1929 ), Botoșanskis Reaktion ( 1929 ) und Mangers Antwort ( 1929.1 ). In einem Fragment über den von ihm 
geschätzten Dichter Jankew Groper bezeichnet Manger die Gruppe Licht als » naiv « und » halb-diletan-
tisch « ( ma 2 : 158 ).
43 Vgl. die in Jassy lokalisierten Gedichte Die Ballade von der Sternenschnur ( Dg 56 ); Welwl Zbaržer 
schreibt Briefe an Malkele die Schöne ( Dg 169 – 213 ).
44 Zuerst veröffentlicht in : unser wort, 2 ( 16 ), 23. 2. 1926 : 2, mit Angabe des Entstehungsjahrs, ferner 
SchoD : 46 und Dg : 26.

דו, אַלטע שטאָט, מיט ווינקליק–קרומע גאַסן,

פֿון דײַנע פֿענצטער שטראָמט אַ זיס דערמאָנען.

דאָ האָט געבליט טרובאַדורן–ליד און לייד

און ס‘בליעִן נאָך זכרונות, וועלכע וויאַנען

אין יעדן פֿענצטער, וואָס ברענט אין בלייכן שײַן

און וויגט דעם וואַנדערער מיט בענקשאַפֿט אײַן.



Sternberg hat uns, der Czernowitzer Intelligenz, 
von seinem älteren Freund Elieser Steinbarg erzählt, 
uns Steinbargs Fabeln rezitiert und uns – sei es mit 
der Rezitation, sei es mit den Fabeln selbst – behext.

Und Sternberg erzählte uns auch vom jungen 
BalladenRitter Itzik Manger, den er aus Jassy kann
te, und verkündete Mangers großpoetische Ankunft 
in der jiddischen Literatur. 46

Im Mai 1920 wird in Czernowitz eine Gedenk
feier zu Scholem Alejchems vierten Todestag 
veranstaltet. Manger ist erst seit kurzem aus Jas
sy gekommen, um die Czernowitzer Jiddischle
ser kennenzulernen und ihnen seine Balladen 
vorzustellen.47 Der junge Dichter und der ange
hende Publizist Bickel werden eingeladen, bei 
der Gedenkfeier eine Rede zu halten :

46 Bickel 1961 : 250.
47 Bickel 1970 : 391. In der früheren Version dieses Memoi
rentexts ( der tog morgen zhurnal, 30. 3. 1969 ) nennt 
Bickel das Jahr 1919. Möglicherweise handelt es sich in bei
den Fällen um einen Lapsus Memoriae, denn ein Bericht 
über eine von der Kulturföderation am 28. 5. 1921 veranstal
tete Gedenkfeier findet sich in di frajhajt vom 2. 6. 1921. 
Darin wird vom Genossen Manger berichtet, der » auf wun
derbare, paro distische Weise kleine Miniaturen gezeichnet « 
habe ( » der scholem alejchem miting «, 109 : 4 ). Ein 
vergleichbarer Bericht für 1920 jedoch fehlt.
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In Gedichten und Prosa bleibt 
Mangers Jassy ein Lebensraum 
einfacher Juden, ein Ort jiddi-
scher Lebendigkeit, Frömmigkeit, 
aber auch einer sich entfaltenden 
jiddischen Säkularität. Die Sze-
nerie bilden die alten Gassen mit 
ihren Krämerläden, Werkstätten, 
Synagogen, Märkten, Teehäusern 
Wein- und Theatergärten. Man-
ger hatte Sinn für das Herz sei-
ner einfachen Juden, für ihre Fä-
higkeit, Kultur zu schätzen und 
aufzunehmen und er hatte ein 
Ohr für ihren Gesang.45 Wohin 
er ging, vernahm er Lieder : Müt-
ter, die ihre Kinder einwiegten, 
Mädchen, die Sehnsuchtslieder 
sangen, Handwerker, die ihre Ar-
beit mit bekannten Melodien be-
gleiteten, und in den Teehäusern 
erklangen immer noch die satiri-
schen Lieder des Barden Welwl 
Zbaržer.

Zbaržer, der von kräftiger Ge-
stalt und blond gewesen sein soll, 
trat am liebsten in Schenken auf, 
wo im geschlossenen Gastzimmer 

– der Urzelle des jiddischen Kabaretts – Gönner und Liebhaber, meistens Handwerker und 
Kaufleute, Arbeiter und Tagelöhner, sich um ihn scharten. Dort konnte er ohne festes Pro-
gramm, aus dem Augenblick und der Begeisterung heraus Lieder machen, die sich rasch ver-
breiteten. Er zog durch Rumänien, Südrußland und Galizien, sang in Weinstuben und Gast-
wirtschaften und verteilte unter die »guten Brüder« gleich wieder, was er eben verdient hatte.

Manger wählte den ersten jiddischen Bohemien und modernen Troubadour zum poeti-
schen Ahnherrn und zum Lebensvorbild. Das » süße Erinnern « galt seiner Gestalt, die nachts 
in Frack und Zylinder betrunken den Weg von der Schenke durch die Gassen des schlafenden 
Viertels zum gemieteten Zimmer zurückgelegt hatte.46 Manger spürte in Zbaržer die emotio-

45 Das unveröffentlichte Gedicht pomul verde ( ma 2 : 31 [ 171 ] ) ; Manger 1934.2, 1934.4 ; Welwl Zbaržer 
und Awrom Goldfaden ( SchiP : 64 ff u. 71 ff ) ; goldfadenjade ( SchoD : 48 ) u. a.
46 SchiP : 64 – 70. In einem unveröffentlichten Prosafragment beschrieb Manger eine Begegnung mit 
Zbaržer im nächtlichen Jassy. Darin ließ er Zbaržer den Ich-Erzähler als » Mein junger unbekannter Freund « 
ansprechen und ihm bei einem Glas Wein viele Geschichten erzählen. Das Fragment bricht ab mit Grüßen, 
die der Ich-Erzähler Zbaržer von seinen literarischen Enkeln überbringt ( ma 2 : 148 ).



דע מאָלט  ער  האָט  אפשר  דצבורא.  אימתא  געהאַט  האָט  מאַנגער   ]...[

האט  ער  טריבונע.  אַ  פון  עפנטלעך  גערעדט  מאָל  ערשטן  צום  בכלל 

גערעדט אַזוי שטיל, אַז מ‘ האָט אים קוים געהערט אויף דער ערשטער 

באַנק. אפילו ד “ ר פרידמאַן און איך, וואָס זענען געזעסן לעבן מאַנגערן 

אויף דער טריבונע, האָבן זיך געמוזט איינהערן, כדי צו דערהערן זיינע 

דערעי– און  העלדן  שלום–עליכמס  וועגן  גערעדט  האָט  ער  ווערטער. 

קרשט געצערטלט פּאָעטיש טאָפּעלע טוטוריטו. ער האָט גערעדט וועגן 

טאָפּעלען אַזוי און זיך געשפּילט מיט אים אַזוי צאַרט, אַז ד “ ר פריד–

מאַנען און מיר האָט זיך געדאַכט אַז מיר זעען טאָפּעלען אַ לעבעדיקן 

זיך פרייען און הנאה האָבן פון מאַנגערס רייד.

[ … ] Manger hatte Lampenfieber. Vielleicht sprach er 
damals überhaupt zum ersten Mal öffentlich auf einer 
Bühne. Er redete so leise, daß man ihn in der ersten 
Reihe kaum gehört hat. Selbst Dr. Friedmann und 
ich, die neben ihm auf der Bühne saßen, mußten lau
schen, um seine Worte zu hören. Er sprach über Scho
lem Alej chems Gestalten und zärtelte poetisch vor
wiegend mit Topele Tuturitu.48 Er sprach von Topele 
und spielte mit ihm so zärtlich, daß Dr. Friedmann 
und ich glaubten, einen lebendigen Topele zu sehen, 
der Mangers Rede genießt und sich daran erfreut.49

Zur ersten Veröffentlichung kommt es im Ju
li 1921 in Czernowitz. Die Jiddische Kulturföde-
ration für Altrumänien, Bukowina, Bessarabien 
und Transsilvanien verlegt die erste ( und einzi
ge ) Nummer von kultur, eine Zeitschrift für 
Literatur, Kunst und Pädagogik. Herausgeber ist 

48 S. die Kindererzählung די פאָהן [ Die Fahne ].
49 Bickel 1970 : 391 f.
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nale Spannung eines bewunder-
ten und geliebten, sich an seine 
Zuhörer verschenkenden Lieder-
machers, der zugleich in Einsam-
keit – der Quelle seiner Lieder – 
durch das Leben gegangen war. 
Eine verwandte Spannung wird 
sich wie ein roter Faden durch 
Mangers Leben ziehen, ebenso 
die Doppelrolle des Volkssängers 
und Dichters.47 Zudem wird Man-
ger Zbaržers Kunstfertigkeit be-
eindruckt haben, anspruchsvolle 
Inhalte gleichfalls als schlichte 
Volkslieder gestalten zu können 
und auf diese Weise auch die un-
gebildeten Volksmassen zu errei-
chen.

Mangers » süßes Erinnern « galt 
außerdem Goldfaden, der in der 
selben Stadt, in der zwanzig Jahre 
zuvor Zbaržers erster Gedicht-
band erschienen war, seine Thea-
terarbeit begann. Knapp fünf-
zig Jahre danach erschien Jassy 
aus Mangers Perspektive als die 
Wiege jiddischer Troubadoure 
und des jiddischen Theaters. Jassy 
war der Ort, in dem jene kultu-
relle Tradition » blühte «, als deren 
Nachkomme Manger sich verstand und gesehen werden wollte. Jassy war das Medium, das 
dem jungen Dichter die Verbindung zu diesen Ahnherren bot. Er ging durch ihre Gassen und 
sah deren Gestalten durch die selben Gassen gehen, durch die selbe jiddische Welt mit ihren 
Menschen und ihrem Treiben.

די  דורך  היטלען.  די  אים  פאַר  אַראָפּ  נעמען  קלייטן,  זייערע  בּײַ  וואָס שטייען  קרעמערס,  און  פורמאַנעס  טרעגערס, 

נאָפענע פענצטער פון די הײַזער דערגייען צו אים די קלאַ גען. מען זינגט. אַ מאַמע פאַרוויגט דאָס קינד ] ... [ אַ שוסט–

ער–געזעלן קלאַפּט מיטן העמרל און ברומט ] ... [ 

Lastenträger, Fuhrmänner und Krämer, die bei ihren Läden stehen, nehmen vor ihm die Hüte ab. 
Durch die offenen Fenster der Häuser erreichen ihn Klänge. Man singt. Eine Mutter wiegt das Kind 
ein [ … ]. Ein Schustergeselle klopft mit dem kleinen Hammer und summt [ … ].48

47 Vgl. Selbstentwurf S. 142 ff.
48 Awrom Goldfaden ( SchiP : 73 ), und vgl. die Stadtbeschreibung in Welwl Zbaržer ( ibid. : .66 – 68 ).



der angesehene Fabeldichter und Lehrer Elie
ser Steinbarg.50 Er stammt wie Sternberg aus 
der bessarabischen Kleinstadt Lipcani, lebt seit 
1920 in Czernowitz und ist Initiator der Kul-
turföderation. Seine Bekanntschaft mit Man
ger geht vermutlich auf Sternberg zurück. It
zik Manger ist mit zwei Gedichten vertreten : 
Osternacht und Das Gassenmädchen ( Ballade ). 
Das erste wird er verwerfen, das zweite wird er 
immer wieder als seine erste Ballade erwähnen 
und leicht modifiziert in seinen ersten Gedicht
band Sterne auf dem Dach aufnehmen.51

50 Auch wenn er für die Redaktion ein »Kolleg« angibt, s. 
Bickel 1961 : 209.
51 kultur : 34 u. 40, SchoD : 130. Hier zitiert nach der 
Erstveröffentlichung. Frühe, allerdings undatierte Manu
skripte dieser Gedichte finden sich mehrfach : ma 2 : 11, 2 : 
18 u. a. In seinem Vorwort zu lid un balade ( 1952 ) datiert 
Manger das Gedicht auf 1920 und bemerkt : » Der drama
tische Kampf des Straßenmädchens mit dem Schatten war 
meine erste poetische Vision «. Die Gedichte erscheinen in 
kultur unter dem Namen Itzik Manger. Dies geht wahr
scheinlich auf Steinbarg zurück, denn Manger veröffentlicht 
seine Gedichte bis in die späten 20er Jahre noch als Jizchok 
Manger. Ab 1929 heißt der Dichter Itzik Manger, während 
die Artikel weiterhin mit Jizchok Manger, J. M. oder Jim un
terzeichnet werden ( s. GW passim ). Naomi Brenner irrt, 
wenn sie behauptet » Manger invented a new name « (2008 : 
100 ). Isidor war Mangers formeller Vorname, geläufig je
doch war der nach dem Großvater gewählte, hebräische Na
me Jizchok bzw. Itzik. Erst im Londoner Exil ließ er » Isidor 
Helfer vel Manger « formell in » Itzik Manger « ändern. Der 
Jugendfreund Beno Marcus erinnert sich, 1921 einen soziali
stisch inspirierten Prosatext des noch unbekannten Manger 
aus dem Jiddischen ins Rumänische übersetzt und ihn Isac 
Moscovici, dem Herausgeber einer sozialistischen Zeitung 
( Iașul Socialist ) vorgelegt zu haben. Der Text sei Mangers er
ste Veröffentlichung ( Marcus : 1969 ). Mir ist nicht gelungen, 
diese Zeitung zu finden. Ich danke LucianZeev Herscovici 
und Ditza Goshen für Ihre Hilfe bei der Suche. Beno Marcus 
wurde später Mitredakteur der Jassyer Wochenschrift Tribu-
na Evreeasca [ Jüdische Tribüne ].
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Manger bewunderte am Künst-
ler Gold fa den seine jiddische Au-
thentizität. In Vorträgen erklärte 
er wiederholt, das jiddische Thea-
ter sei nicht zufällig in Rumänien 
entstanden, sondern aus der be-
sonderen Begegnung des maskil 
Goldfaden mit den einfachen, un-
gebildeten Juden Rumäniens, die 
vom Streit zwischen Haskala und 
Chassidismus wenig mitbekom-
men hätten : Goldfaden sei nach 
Rumänien gekommen mit der für 
Aufklärer typischen Geringschät-
zung für die traditionelle Beklei-
dung und die uneuropäisch jüdi-
sche Lebensweise und hätte die 
Juden gern in einen Frack gesteckt 
und ihnen feine Manieren beige-
bracht. Doch habe Goldfaden 
vor der saftigen, bodenständi-
gen Volkstümlichkeit der rumäni-
schen Juden schließlich kapitu-
lieren müssen. Mit Moralreden 
und metrisch perfekten Gedich-
ten hätte er sie nicht erreicht. Um 
auf Menschen zu wirken, die ihre 
freie Zeit noch immer in Weinstu-
ben und Teehäusern verbrachten, 
mußte Goldfaden seinen maski-
lischen Ernst ablegen, zur au-
thentischen jiddischen Volkstüm-
lichkeit finden und zum fröhlichen 
Theaterspiel übergehen. Das cha-
rakteristisch Jüdische sei die Nei-
gung zum Grotesken ( im Gegen-
satz zum klassizistischen Modell ), 
und Goldfaden sei ein Meister der 
Groteske. Indes sei Goldfaden für 
die rumänischen Juden ein wun-
dersamer Zauberer geblieben, der 
eines schönen Tages seine farbige 



דורך דער טריבער אסיעננאכט

בלאנדזעט אום א מיידל שטום.

צו א שאטן פֿון דער ערד

ווינקט זי : קום.

און ווי ווילד זי ציטערט אויף !

האט דער שאטן זי דערהערט ?

לאנגזאם, לאנגזאם הייבט ער זיך

פון דער ערד.

און ער שפרייט די שאטנ–הענט.

ציט זיך קרום

און ער נעמט מיט הענט — צוויי שלענג

זי ארום.

און די נאַכט פארשלינגט איר וויי

און איר קלאג.

ווייט אין מזרח ציטערט אויף

שטיל דער טאג.
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Theaterbeleuchtung über seiner 
lyrisch-theatralischen Maskerade 
aufgehen ließ.49

Diese Darstellung mag grob 
gezeichnet anmuten, doch hält 
sie verwandte Entwicklungs-
stränge fest, die Mangers künst-
lerischen Reifungsprozeß eben-
falls formten : Er fand von einer 
starken Identifikation mit der 
deutschen Poesie zum jiddi-
schen Wort zurück ; er erkannte 
den Schatz jiddischer Volksdich-
tung und Volkserzählung als eine 
wichtige Quelle seiner Dichtung ; 
und er ortete als säkularer Dich-
ter seine poetische Kraftquelle in 
der jüdischen religiösen Tradition. 
Diese Klarheit kommt in Gedich-
ten zum Ausdruck, die 1927 in Jassy entstanden sind : In Zwischen Kossew und Kitew wird 
der » goldene Brunnen «, die individuelle » Sonne « in jener Karpatengegend gefunden, in der 
sich der Baalschem vor seiner Entdeckung in Abgeschiedenheit und Versenkung aufgehalten 
hatte und durch welche der kleine Itzik mit seinem Großvater öfters gefahren war. In Die 
Opferung Isaaks zeigt sich die dominante Rolle, welche die von Manger frei gestalteten und 
also neu interpretierten biblischen Stoffe in seiner Dichtung einnehmen sollten.50

Goldfadens Werk verkörperte die mögliche Zusammenfügung europäischer Modelle und 
jiddischer Stoffe, die produktive Verschränkung traditioneller und moderner Perspektiven, 
und dies im Bereich des Theaters, ein Medium, das Manger seit seiner Kind heit faszinierte. 
Manger begann etwa zehnjährig das jiddische The ater zu besuchen, las viele deutsche Dra-
men, schrieb einige Dramenfragmente, übersetzte 1936 Woyzeck ins Jiddische und verfaßte 
1937 sein Hozmach-Spiel nach Goldfadens di kischefmacherin [ Die Zauberin ]. Die meisten 
seiner chumesch-lider entwickeln sich aus dem dramatischen Kern einer biblischen Erzäh-
lung, deren Psychologie Manger reizt.

49 Vgl. GW ( 1 ), 2. 8. 1928 : 3 ; Eliashev 1931 ; Anonym 1929.2 ; Spiegel 1933. Wie bereits erwähnt, war 
Goldfadens erster Auftritt im Weinkeller ein Fiasko, da seine feine Sprache das Publikum befremdete. Da-
her engagierte er für seine Theaterarbeit begabte volksnahe Schauspieler ( Grodner, Mogulesco ), die er 
seine aufklärerischen Inhalte publikumsgerecht frei improvisieren und also übersetzen ließ ( Quint 2002 : 
151 ff ). Wie Manger meint auch Quint, daß Goldfadens Wahl der Komödienform publikumsbedingt war 
und daß er die groteske Zeichnung beherrschte ( ibid. 198 ff ). Goldfaden entsprach dem Geschmack der 
Jassyer Juden, gewann sie und konnte in späteren Stücken »zeigen, daß Theater nicht nur ein Vergnügungs-
ort, sondern auch eine Schule« sei ( Bercovici 1976 : 76 ).
50 S. Dg : 36 und 30.



In der trüben Herbstesnacht
irrt umher ein Mädchen stumm.
Einem Schatten aus der Erde
winkt sie : Komm.

Und wie wild sie schrickt auf !
Hat der Schatten sie gehört ?
Langsam nur erhebt er sich
von der Erd.

Und streckt die Schattenhände.
Zieht sich krumm,
legt die Arme – zwei Schlangen
um sie herum.

Und die Nacht verschlingt ihr Weh
und ihre Klage.
Weit im Osten schrickt auf
still der Tag.
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Czernowitz 1924, Itzik Manger, Mojsche Altman, Elieser Steinbarg, Jankew Sternberg, ma 9 : 1437.



Gruppenbild. Vier jiddische Dichter sitzen 
um einen Tisch und schauen in die Kamera. 
Der bemalte Hintergrund bietet Ranke und 
Fenstermotiv und verleiht der Szene eine har-
monisch-freundliche Note. Der weiße Tisch, 
um den sich die vier gruppieren, ist zu klein 
um allen Platz zu gewähren, aber seine Hel-
le schafft Kontrast zu dem Dunkel der Anzü-
ge und der Kulissenwand, korrespondiert mit 
dem Weiß von Stühlen und Hemden und läßt 
an Sommer denken. Mit den hier Versammel-
ten ist das Bild jiddischer Dichter in Rumäni-
en fast vollständig. Die vier lächeln ernst unter 
dem Gewicht der Gruppenbildung. Zwei sit-
zen gerade, es sind die beiden älteren, die jün-
geren neigen sich in ihre Richtung. Sternberg, 
dandyhaft, die Hände über einem Spazierstock 
gefaltet, zeigt sich feinsinnig-distanziert, in sich 
ruhend ; Steinbarg, im helleren Streifenanzug, 
wirkt humorvoll, pragmatisch, in sich verankert 
und hält die Hände fest geflochten, als brem-
se er eine Bewegung, die gleich woanders wei-
tergehen will ; Altman, ebenfalls im dreiteiligen 
Anzug, neigt sich lächelnd zu Steinbarg, in der 
Gewißheit seiner Zugehörigkeit ; Manger, in 
rumänischer Militäruniform mit hohen Stie-
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In den Städten. Frühwerk  ( 1921 – 1928 )

Czernowitz  Durch den Anschluß 
der Bukowina an Rumänien nach 
dem Ersten Weltkrieg verschlech-
terte sich die Lage der Nichtru-
mänen ( 60 % der Bevölkerung ) 
radikal, denn die Maßnahmen zur 
Rumänisierung bedeuteten poli-
tische, wirtschaftliche und kultu-
relle Diskriminierung.1 Mit dem 
Verlust der Anbindung an Öster-
reich waren den Juden in Czer-
nowitz Fundament und Umfeld 
ihrer transkulturellen Orientie-
rung entzogen,2 um die politische 
Gleichstellung gebracht, began-
nen sie erneut den Kampf um das 
Bürgerrecht ; an kulturelle Auto-
nomie war nicht mehr zu denken. 
In den Worten des Historikers 
Hermann Sternberg ist der durch 
den massiven politischen Rück-
schritt ausgelöste Schmerz noch 
hörbar :

In der Bukowina lebten 40 % Ruthe-
nen, 35 % Rumänen, 10 % Juden, 
6 % Deutsche, 5 % Ungarn, 4 % Po-
len und andere Nationalitäten, aber 

in Czernowitz lagen die Dinge anders. In der Stadt sprachen alle deutsch, nicht nur die Juden, und 
die Vorstädte waren überwiegend ruthenisch. Ohne Übergang war nunmehr die Sprache der öf-
fentlichen Kundmachungen ausschliesslich rumänisch, selbst die Firmenschilder wurden zwangs-
weise romanisiert. Private Ankündigungen, wie Plakate oder Todesanzeigen, mussten zweisprachig 
erscheinen, wobei der rumänische Text an erster Stelle zu stehen hatte, auch wenn die Ankün-

1 Für Literatur zu Czernowitz in der Zwischenkriegszeit s. Anm. 1, S. 35 ; speziell Sternberg 1962 : 39 – 47, 
Schaary 2004 : 147 – 174, sowie Marten-Finnis / Jastal 2003, Yavetz 2007. Zur Rumänisierung der Bukowina 
s. Schaary 1996 : 213 – 217, Hausleitner 2001 ( passim ) und Hausleitner 2002.
2 Dennoch richteten sich Czernowitzer jüdische Bildungsbürger weiterhin an der deutschen Kultur aus 
( vgl. Schaary 2004 : 256 ff ).



feln, Koppel und Bajonett, ist der jüngste, er-
scheint jünglingshaft, will dazugehören, lehnt 
sich auf den Tisch, sich zu den anderen neigend, 
nimmt Raum ein. Unter ihnen ist er der An
dere, weniger vornehm, weniger erfahren, noch 
Soldat. Selbst seine Hände sind nicht fein wie 
die ihren, verraten die Herkunft aus der Arbei-
terschicht. Und gerade dieser Andere braucht 
die Gemeinschaft, braucht Freundschaft, Aner-
kennung und Kritik, braucht den Nimbus der 
Dichtergruppe. Dieser Zusammenschluß ist 
kein Bund, hat weder Ritual noch Sitzungspro-
tokoll, doch manifestiert er ein Bedürfnis : das 
Bedürfnis jüngerer und älterer Dichter einer 
ethnischen und sprachlichen Minderheit, sich 
zu verbinden und ein eigenes literarisches Feld 
zu erschaffen. Die Gruppe schojbn veröffent-
licht kein literarisches Manifest, doch verkör-
pert jedes ihrer Mitglieder auf unterschiedliche 
Weise die mögliche Zusammenfügung euro-
päischer literarischer Modelle und jiddischer 
Stoffe, die produktive Verschränkung traditio-
neller und moderner Perspektiven, und dies im 
Bereich der Fabel und der Ballade, des lyrischen 
Gedichts und der kurzen Erzählung, des Kin-
dermärchens und des experimentellen Thea-
ters. Mit der deutschen, französischen, russi-
schen und rumänischen Literaturen vertraut, 
leben und arbeiten sie transkulturell, ohne die-
sen Begriff für ihr Selbstverständnis zu gebrau-
chen. Sie teilen die politische Vision eines Eu-
ropas, in dem Juden – in welchem Staat auch 
immer – die eigene Kultur autonom gestalten 
können. Moderne jiddische Kultur entsteht in 
Rumänien durch die Arbeit dieser vier. Diese 
Gruppe hat bereits ihre erste Veröffentlichung 
hinter sich ; die literarische Zeitschrift schoj
bn [ Fenster ] erschien in Czernowitz im Okto-
ber 1924. – Etwa vier Jahre später wird Manger 
in Warschau nach moderner jiddischer Dich-
tung in Rumänien gefragt und von der Gruppe 
schojbn berichten.1

1 Anonym 1929.2.
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digung durchaus nicht für Rumänen 
bestimmt war. In Österreich waren 
alle Sprachen gleichberechtigt ge-
wesen, und die dekretierte Vorherr-
schaft der » Staatssprache « verletzte 

das Rechtsgefühl.3

Die Zwangsrumänisierung kolli-
dierte gerade in Czernowitz, der 
Stadt, in der zehn Jahre zuvor die 
jiddische Sprachkonferenz statt-
gefunden hatte, mit der Forde-
rung nationalbewußter jüdischer 
Bürger nach gesetzlicher Aner-
kennung des Jiddischen als einer 
jüdischen Nationalsprache. Jid-
disch war nicht immer ihre Mut-
tersprache, verkörperte aber Tra-
dition und die Zuversicht, daß in 
einem zu erschaffenden autono-
men kulturellen Feld die natio-
nale Renaissance möglich würde. 
Dabei diente das Jiddische nicht 
nur als Distinktionsmittel, son-
dern auch als kollektive Res-
source. Wenn auch Rumänisch 
zwangsweise die Unterrichts-
sprache wurde, blieb Jiddisch 
die Umgangssprache vor allem 
der Arbeiter und Kleinhändler, in 
den chassidischen » Höfen « und 
in jüdischen Gemeinden auf dem 
Land. Studenten und Bildungs-
bürger, die unter der rumänischen 
Herrschaft zu Jiddisch übergegan-
gen waren, adoptierten den ange-
sehenen Wilnaer Nord-Dialekt.4

Die neuen politischen Bedin-
gungen veränderten die jüdische 
Parteienlandschaft : Im Novem-
ber 1918 wurde der jüdische Na-

3 Sternberg 1962 : 39.
4 Schaary 2004 : 235.



Dazugehören. Zur Gruppe schojbn zu ge-
hören, ist für Manger eine wichtige Errungen-
schaft, sucht er doch bereits seit einigen Jahren 
die Nähe der Älteren, beteiligt sich an ihren 
Projekten, versucht sich zu bewähren, will in ih-
rer Nähe als Dichter bestehen. Und ein Dichter 
muß ausschließlich Dichter sein. Wie ernst es 
Manger damit war, zeigt eine Erinnerung von 
Schlojme Bickel :

„ די  פּועלי–ציוניסטישער  דער  פון  רעדאַקטאָר  דער  געווען  בין  איך 

מיר  האָט  מעהלער,  פעבוס  פּאַרטיי–סעקרעטאַר,  דער  און  פרייהייט ” 

פון  מיין חודש–געהאַלט.  אויף  אַדערויף  אַן  געגעבן  צייט–צו–צייט  פון 

–דעם אַדערויף האָט מען קיין וואָך און אַ מאָל אַפילו אַ האַלבע נישט גע

קאָנט אויסקומען. מאַנגער האָט דאָס אויך נישט געהאַט. שפּאַצירן מיר 

אַ מאָל ביידע איבער דער שיינער טשערנאָוויצער הערן–גאַס און מיר 

רעדן וועגן „ וווּ נעמט מען אויף שבת ”. האָב איך מאַנגערן פאָרגעלייגט 

אים צו פאַרשאַפן עפּעס אַן אַרבעט אין געשעפט פון אַ פּאַרטיי–חבר. 

דער פאָרשלאַג האָט מאַנגערן, ווייזט אויס, זייער פאַרדראָסן. ער האָט 

פּלוצעם אַרויסגעכאַפּט פון קעשענע זיין העפטל לידער און עס אַוועק–

עס  און  טראָטואַר  פון  אויפגעהויבן  העפטל  דאָס  האָב  איך  געוואָרפן. 

אים צוריקגעגעבן. ער האָט עס צוריקגענומען און מער האָבן מיר וועגן 

דעם קיין מאָל נישט גערעדט.

Ich war Redakteur der poale-zionistischen Freiheit, 
und der Parteisekretär, Föbus Mähler gab mir von 
Zeit zu Zeit eine Vorauszahlung auf mein Monats-
gehalt. Mit der Vorauszahlung konnte man keine 
Woche, nicht einmal eine halbe Woche auskommen. 
Manger hat selbst das nicht gehabt. Einmal spazieren 
wir beide auf der schönen Czernowitzer Herrengasse 
und reden über » woher nimmt man [ das Geld ] für 
[ die Festmahle am ] Schabbat «. Ich schlug Manger 
vor, ihm irgend eine Arbeit im Geschäft eines Partei-
genossen zu vermitteln. Der Vorschlag hat Manger of-
fenbar sehr verdrossen. Er riß plötzlich sein kleines 
Gedichtheft aus der Hosentasche und warf es weg. 
Ich hab das Heft vom Trottoir aufgehoben und gab 
es ihm zurück. Er nahm es zurück und wir sprachen 
nie mehr davon.2

2 Bickel 1970 : 395.
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tionalrat unter Führung des Zio-
nisten Dr. Mayer Ebner und des 
Sozialisten Dr. Jakob Pistiner ge-
gründet. Der Nationalrat ver-
suchte die Rechte der jüdischen 
Bevölkerung gegenüber den ru-
mänischen Autoritäten zu schüt-
zen und forderte die Errichtung 
eines eigenen jüdischen Schulwe-
sens mit Hebräisch und Jiddisch 
als Unterrichtssprachen. Am 25. 
Dezember 1919 verfügte ein Re-
gierungserlaß die Auflösung aller 
Nationalräte in der Bukowina. 
Um die jüdische Opposition ge-
gen die rumänischen Diskriminie-
rungsmaßnahmen zu unterhöh-
len, wurde es Dr. Benno Straucher, 
ehemals Begründer der bürgerli-
chen Landespartei, gestattet, aus 
Wien nach Czernowitz zurückzu-
kehren und der rumänischen na-
tional-liberalen Partei beizutre-
ten. Straucher nahm das Angebot 
an und wurde Mitglied einer Par-
tei, die zwar formell nicht antise-
mitisch war, jedoch die Zwangs-
rumänisierung vorantrieb und 
insbesondere die Bürgerrechte 
der Juden einschränkte. Dafür 
betraute ihn Minister Nestor mit 
der Leitung ( Gerentschaft ) der jü-
dischen Kultusgemeinde, die im 
Gegensatz zu christlich-religiösen 
Einrichtungen keinerlei Staatsmit-
tel erhielt. Unter Strauchers Lei-
tung ( 1920 – 1926 ) wurden die 
im Krieg beschädigten Gebäude 

restauriert : das jüdische Nationalhaus, die große Synagoge, das jüdische Spital und das jü-
dische Waisenhaus. Zu den großen politischen Themen – Sicherung der politischen Gleich-
stellung der Juden in der neuen rumänischen Verfassung sowie die Errichtung jüdischer Bil-
dungsanstalten in Czernowitz und Umgebung – schwieg die Czernowitzer Kultusgemeinde. 
Den Kampf für die » gesetzliche und faktische Judenemanzipation als Menschen, als Bürger 



Die Jahre bis zum Militärdienst verbringt er in 
Czernowitz, Bukarest und Jassy und ist vor al-
lem in Bessarabien für den Czernowitzer jid
dischen Schulverein unterwegs. Er ist in ganz 
Rumänien unterwegs, fährt, geht zu Fuß von 
Schtetl zu Schtetl, um für die Jugend einen Vor-
trag zu halten, wird irgendwo untergebracht 
oder übernachtet auf einer harten Bank in den 
Räumlichkeiten der lokalen kulturlige 3 

3 kulturlige [ Kultur-Liga ] hieß in verschiedenen 
Ländern der Verband zur Förderung der jiddisch säkularen 
Kultur : Literatur, Kunst, Theater und Bildungswesen. Bei 
der Gründung der ersten KulturLiga im Januar 1918 in Kiev 
sprach man von der Schaffung einer neuen jiddischen welt-
lichen Kultur in jiddischer Sprache. Die große Vision lau-
tete, jüdisch nationale Formen mit den lebendigen Kräften 
der jüdischen Massen und mit den Idealen der Arbeiter zu 
verbinden. Die KulturLiga übernahm bestehende Kultur-
anstalten und rief neue ins Leben ( Theater-, Kunstschule, 
Verlag ). Hundert weitere Verbände wurden in der Ukraine 
eröffnet. Unter den Mitarbeitern der Kunstsektion in Kiev 
1919 war El Lissitzky. Seine Buchillustrationen aus der Zeit 
veranschaulichen ein künstlerisches Programm, das er mit 
seinen jüdischen Kollegen teilte : Elemente der jüdischen 
Folklore mit modernen künstlerischen Gestaltungsmodi zu 
vereinigen, um auf diese Weise moderne jüdische Kunst zu 
erschaffen. Jüdische kulturelle Autonomie wurde in der So-
wjetunion seit 1920 durch diverse Maßnahmen unterdrückt. 
1921 wurde die KulturLiga liquidiert. Nach ihrem Modell 
entstanden gleichnamige Verbände in Warschau und in Ru-
mänien. In Warschau ragte der Verlag KulturLiga mit sei-
nem reichen Programm an jiddischen Werken und an Über-
setzungen europäischer Literatur ins Jiddische heraus. 1922 
wurde die Pariser KulturLiga von linken Gruppierungen 
( Kommunisten, Bundisten und Poale Zionisten ) gegründet. 
Da die Kommunisten die paritätisch geführte Organisation 
zu dominieren suchten, gründeten die Bundisten einen eige-
nen, nach Wladimir Medem genannten Arbeiterklub. In Ru-
mänien wurden die Verbände meistens von Bundisten und 
Poale Zionisten, aber auch von Parteilosen geführt. 
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und als Volk, und gegen den An-
tisemitismus «,5 vor allem den 
Kampf um die Staatsbürgerschaft 
verkörperte Dr. Mayer Ebner. Er 
kämpfte als Publizist in der Ostjü-
dischen Zeitung und seit 1926 als 
Parlamentsabgeordneter der von 
ihm mitbegründeten jüdischen 
Einheitspartei. Im Unterschied 
zu anderen Zionisten ( z. B. Nor-
dau ) vertrat Ebner die Ansicht, 
daß man sich nicht nur für einen 
zukünftigen Staat im Land Israel, 
sondern auch für die Rechte der 
Juden vor Ort einsetzen müsse 
( » Landes-Arbeit « ). In der Ein-
heitspartei nicht vertreten waren 
die linken poale zion.

Die jüdische sozial-demokra-
tische Organisation Bund unter 
dem Vorsitz von Dr. Jakob Pisti-
ner gehörte zu den ersten Orga-
nisationen, die 1918 ihre volle 
Tätigkeit im neuen Staatsverband 
aufnahmen.6

Das rauhe Regime, das durch die mi-
litärische Okkupation in der Buko-
wina etabliert wurde, versetzte die 
weitesten Kreise der Bevölkerung in 
wahren Schrecken. In den Tagen der 
Polizeiwillkür und des Belagerungs-
zustandes war das Arbeiterheim in 
der Schulgasse eine wahre Zuflucht-
stätte der Verfolgten und Bedrohten 
aus allen Schichten der Bevölkerung. 
Die Hilfesuchenden waren in der 

überwiegenden Mehrheit Juden.7

Man baute die alten politischen und gewerkschaftlichen Organisationen wieder auf, gründete 
Konsum- und Mietvereine, die deutschsprachige Tageszeitung Vorwärts und die jiddische 

5 Ebner 1962 : 128. Dr. Mayer Ebner war zugleich Vorsitzender der zionistischen Landesorganisation 
und seit 1926 Vorsitzender der Kultusgemeinde, deren Wahlrecht er demokratisierte. S. ferner Gaisbauers 
biographische Zusammenfassung ( 1988 : 512 f, Anm. 133 ).
6 Vgl. Kissman 1958 : 129 – 144, Schaary 2004 : 213 – 218, zu Pistiner s. Bickel 1961 : 61 – 70.
7 Kissman 1958 : 134.



und knüpft ein festes Band mit der enthusiasti-
schen Jugend, die ihn herzlich empfängt, ihm 
jahrelang dankbar und zugetan bleiben wird. 
Er spricht über Literatur, über jiddische Litera-
tur, über Poesie ; er spricht das eine oder andere 
Gedicht, er spricht sein Gedicht.4 Er ist fast so 
jung wie seine Zuhörer, sein Feuer erweckt ih-
ren Sinn für poetische Schönheit, seine Begei-
sterung steckt sie an.5 Seine Erscheinung, sein 

4 Vgl. Stichworte für den Vortrag Entwicklungslinien der 
jiddischen Literatur, um 1922, ma 2 : 359.
5 Bickel 1934, Manger 1934.1.
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Wochenschrift doss naje lebn, 
in der Itzik Manger seit 1921 ei-
nige seiner frühen Gedichte ver-
öffentlichte. 1923 schloß sich der 
Czernowitzer Bund mit jüdischen 
Sozialisten in Alt-Rumänien und 
der Provinz Bessarabien zusam-
men und gründete den Allgemei-
nen Jüdischen Arbeiter-Bund in 
Rumänien. Dr. Jakob Pistiner war 
bis zu seinem frühen Tod 1930 
Mitredakteur beider Partei-Or-
gane, Parlamentsabgeordneter, 
Vorsitzender der sozialistischen 
Fraktion und Delegierter der ru-
mänischen Sozialisten für die In-
ternationale. Er trat für die Rechte 
der Arbeiter, für die Bürgerrechte 
der Juden und für das Recht, in 
jüdischen Schulen auf Jiddisch zu 
unterrichten, ein. Der von Freun-
den wie Gegnern geschätzte Poli-
tiker pflegte einen gemäßigten Stil 
und vermied den offenen Konflikt 
mit der zionistischen Bewegung. 
Mit der Wahl seines Nachfolgers 
Dr. Joseph Kissmann radikalisierte 
sich die Politik des Bund.

Die Schul- und Kulturforderun-
gen, die zu den wichtigen Kampf-
losungen des Bund gehörten, 
ließen sich auf staatlicher Ebene 
nicht durchsetzen. So eröffnete 
der Bund 1920 die erste jüdische 
Gewerbeschule, betrieben vom 
Arbeiterbildungsverein morgn-
rojt.8 Mit finanzieller Unterstüt-
zung des amerikanischen arbe-

ter-ring, Workmen's Circle und einer großzügigen Hilfsaktion des Joint für die Juden Europas 
konnte in Czernowitz, Althgasse Ecke Schillergasse, das Kulturhaus morgnrojt errichtet wer-

8 Der Verein wurde bereits 1908 gegründet und konzentrierte sich vor dem Krieg auf Bildungsarbeit für 
Erwachsene. Der Versuch, eine private Gewerbeschule mit jiddischer Unterrichtssprache zu unterhalten, 
scheiterte, da die rumänischen Behörden dies nicht zuließen.

Czernowitz , das ehemalige Kulturhaus morgnrojt ( Foto 
2005 ).
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den. Darin waren eine Abend-
schule für jugendliche Arbeiter, 
eine Gewerbeschule ( mit Schnei-
derei und Tischlerei ), die Kultur-
institutionen und ein prachtvol-
ler Theatersaal untergebracht. 
morgnrojt bot ein reiches Bil-
dungsprogramm an : Kurse, Vor-
träge, Lesungen, Musik- und 
Theaterveranstaltungen, und gab 
populäre Broschüren heraus. Im 
Haus war eine nach Wladimir 
Medem benannte Bibliothek und 
eine Arbeiterküche, in der Schüler 
für den halben Preis essen konn-
ten.9 Junge Leute, Anhänger der 
poale zion oder der bürgerlichen 
Zionisten, der Bundisten oder der 
Anarcho-Syndikalisten, Brunner-
janer, Tolstoijaner oder Mitglie-
der von haschomer hazair tra-
fen sich in der Arbeiterküche und 
diskutierten.10

Der jidischer schulfarejn wurde 
am 8. April 1919 gegründet, um 
den jiddischen Sprachunterricht zu fördern, jüdische Schulen zu errichten, jiddische Kultur zu 
verbreiten und den politischen Kampf um die gesetzliche Anerkennung der jiddischen Spra-
che zu führen.11 Es war ein bewußter Zusammenschluß über politische Differenzen hinweg : 
Mitglieder von poale zion, Bundisten und Parteilose wollten angesichts der Zwangsrumäni-

9 Laut Bericht der Direktoren Ghlischinsky und Friedmann vom 26. April 1924 zählte der Verein 1923 
845 Mitglieder, in der Gewerbeschule lernten 347 Schüler und 117 Schülerinnen, davon 106 Schneider, 18 
Schuhmacher, 54 Metallarbeiter, 41 Holzarbeiter, 83 Handelspraktikanten, 18 Raseure, 27 Zahntechniker, 
41 Modistinnen und 76 Schneiderinnen. Die im Krieg fast gänzlich zerstörte Bibliothek hatte 1923 wieder 
2275 Titel und wurde von 462 aktiven Lesern und Leserinnen benutzt ( nli, v 761 / 18 ). 
10 Jonas Rosner ( 1914 – 2008 ), Interview Düsseldorf 29. 12. 04. poale zion eröffnete bereits 1920 eine 
jüdische Arbeiterküche. Sie bot gute Kost zum Selbstkostenpreis, Waisen erhielten Freiplätze oder Ermä-
ßigungen ( Neuborn 1958 : 160 ).
11 Über den jidischer schulfarejn s. Soifer 1925 : 97 f ; Soifer 1934 ; Bickel 1961 : 335 f ; Kolnik 1967 : 
222 – 231, gekürzte deutsche Übersetzung 1998 ; Surkis 1978 : 144 – 155 ; Schaary 2004 : 242 – 249 ; Winkler 
2007 : 174 f u. 221 f.

Czernowitz, ehemalige Heinrich-Heine-Gasse 19, hier 
wohnte Elieser Steinbarg und nebenan waren die Räume des 
Schulvereins ( Foto 2005 ).



Wort verkörpern etwas vom Traum von der jid-
disch säkularen Kultur, machen sie vorstellbar 
und greifbar. Diese Nähe zum jungen Publikum 
ist für Manger, der keinen anderen Beruf woll-
te und sein Leben als Dichter zu gestalten be-
ginnt, äußerst wohltuend.

אַרבעטער,  יונגע   — עולם  פּשוטן  אַ  פֿאַר  גערעדט  אָפֿט  האָט  מאַנגער 

אָדער אינטעליגענץ, וואָס האָט ניט געקענט גוט אַ קולטורעלן יידִיש. 

יידִישער  מענדעלע,  שלום–עליכם,  באַלאַדע,  וועגן  לעקציעס  זײַנע 

 2—3 אַ  געדויערן  פֿלעגן  זבאַרזשער,  גאָלדפֿאַדען,  פֿאלקס שאַפֿונג, 

שעה. מע האָט זיי געהערט מיט גרויס אויפֿמערקזאַמקייט. דער כּישוף 

פֿון זײַנע וויזיעס, די טיפֿקייט און באַפֿליגלקייט פֿון זײַנע געדאַנקען, 

צום  איבערגעגעבנקייט  עקסטאַטישע  די  לשון,  זײַן  פֿון  מיראַזש  דער 

און  יידִישער  פֿון  ווערטן  תּוכיקע  גרויסע  די  צו  וואָרט,  שעפֿערישן 

מענטשלעכער קולטור.

צוהערערס,  טייל  דער  אַז  געפֿיל,  דאָס  געהאַט  תּמיד  האָב  איך 

וואָס האָט ניט גענוי פֿאַרשטאַנען טאַקע אַלצדינג, וואָס דער גרויסער 

דיכטער האָט גערעדט, האָט געשלונגען זײַנע רייד אַזוי ווי חסידים דעם 

רבינס תּורה. די מאַגיק פֿונעם מאַנגערישן וואָרט איז ווײַט אַריבערגע–

פֿאַרש ווייניק מע האָט  ווי  ווערט.  –שטיגן דעם לאָגיש–אינהאַלטלעכן 

טאַנען דעם זינען, איז מען פֿאַרכאַפּט געוואָרן פֿון דער אַטמאָספֿערע, 

–פֿון דער שטימונג. ווען די לעקציע האָט זיך געענדיקט האָט מען אויפֿג

עוואַכט ווי פֿון אַ כישוף–חלום און מיט בּיטול געקוקט אויף די אָרעמע 

שולבענק פֿון דער יידִישער שול „ זשונימעאַ “ נר ‘ 2 אויף דער רויטער 

בריק פֿון יאַס, וווּ די „ קולטור–ליגע “ פֿלעגט דעמאָלט אָפּהאַלטן אירע 

לעקציעס.

Manger sprach oft vor einfachem Publikum – jun-
ge Arbeiter oder Intelligenz – das das kulturelle Jid-
disch nicht beherrschte. Seine Vorträge über die Bal-
lade, Scholem Alejchem, Mendele, jiddische Folklore, 
Goldfaden, Zbaržer dauerten in der Regel zwei bis 
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sierung ihr sprachliches und kul-
turelles Lebensumfeld behaup-
ten und verteidigen.12 Der Maler 
Arthur Kolnik ließ sich nach dem 
Krieg in Czernowitz nieder und 
wurde aktives Mitglied des Schul-
vereins :

יידִישער שול–פֿאַ וואָס דער  –די אויפֿגאַבע 

ריין האָט זיך געשטעלט איז געווען זייער אַ 

וויכטיקע : קומען צום פֿאָלק, עס דערהייבן 

–דורכן אייגענעם לשון, ס ’ זאָל זײַן פֿאַרבונ

–דן מיט די וואָרצלען פֿון וואַנען מען וואַק

סט. האָט מען דערצו גענומען לערנען רעדן, 

לייענען און שרײַבן יידִיש. דענקען און פֿילן 

פּרימיטיווסטע  די  געווען  איז  דאָס  יידִיש. 

טעטיקייט. קאַמף קעגן דער אַסימילאַציע.

Die Aufgabe, die sich der Schulver-
ein stellte, war sehr wichtig : Zum 
Volk kommen, es durch die eigene 
Sprache erheben, auf daß es sich mit 
den Wurzeln verbindet, aus denen 
man wächst. Dafür begann man die 
Sprache zu lehren – Jiddisch zu spre-
chen, zu lesen und zu schreiben, zu 
denken und zu fühlen. Das war die 
primäre Tätigkeit : Kampf gegen die 
Assimilation.

Initiator war Prof. Chaim Lecker ; 13 
zu den Gründern gehörten der 
spätere Redakteur der jiddischen 

12 In der Volkszählung vom 29. Dezember 1930 gaben in der Bukowina 93.101 Personen jüdische Reli-
gionszugehörigkeit, 74,280 ( 87 % ) davon Jiddisch als ihre Umgangssprache an ; in der chassidischen Stadt 
Wiznitz waren es 98 %, in Czernowitz 76 %. Hingegen waren es in Altrumänien 50 %, in Transsilvanien 64 % 
und in Bessarabien 97 % ( Schaary 2004 : 235 ). Schaary hält die relativ hohe Zahl der Jiddischsprecher in der 
Bukowina für eine politische Aussage. Er schätzt, daß in Czernowitz nur 50 % der Juden Jiddisch als Um-
gangssprache benutzten. Vgl. ferner Marten-Finnis und Bauer 2007 : 140 f.
13 Lecker führte damals als Schulreferent im Nationalrat und als Vorsitzender der Kultursektion die Ver-
handlungen über das jüdische Schulwesen mit den neuen Behörden. Die Gründung des Schulvereins wurde 
vom Studentenverein jidische kultur mitgetragen. Dieser Verein hatte bereits vor dem Krieg begonnen, 
sich für jiddische Sprache und jüdische weltliche Kultur einzusetzen. Unmittelbar nach Kriegsende glaubte 
man noch an die » national-personale Autonomie « (Soifer 1934 ). Die Gründung eines Vereins für jiddische 
Schulen kam nicht zuletzt als Gegenmaßnahme zu den Bemühungen anderer ( meistens assimilierter ) Ju-
den zustande, Hebräisch als Unterrichtssprache durchzusetzen. Dieser Streit hat die jüdische Stellung ge-
genüber den rumänischen Behörden sehr geschwächt und war mitverantwortlich dafür, daß letztlich keine 
jiddischen Schulen entstanden sind.
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Kulturwinkel » Jiddisch «. Aufruf. Ein Aufruf für national-kulturelle Emanzipation. Ein Entwurf der 
Redaktion der geplanten Zeitschrift licht ? (ma 2 : 235 )



drei Stunden. Man hörte sie mit großer Aufmerk-
samkeit : Der Zauber seiner Visionen, die Tiefe und 
Beschwingtheit seiner Gedanken, das Wunder seiner 
Sprache, die ekstatische Hingabe an das schöpferi-
sche Wort und an die großen Werte innerhalb der jü-
dischen und der menschlichen Kultur.

Ich hatte immer das Gefühl, daß jene Zuhörer, 
die nicht wirklich verstanden, was der große Dich-
ter sagte, seine Worte wie Chassiden die Lehre des 
Rabbis verschlungen haben. Die Magie des Manger-
schen Wortes überstieg bei weitem die inhaltlich-lo-
gische Qualität. Je weniger man den Sinn verstand, 
um so faszinierter war man von der Atmosphäre, von 
der Stimmung. Nach Ende des Vortrags, als erwachte 
man aus einem Zaubertraum, schaute man verächt-
lich auf die Schulbänke der jüdischen Schule Junimea 
Nr. 2 auf der rojter brik in Jassy, in der damals die 
KulturLiga ihre Vortragsabende veranstaltete.6

Für die KulturLiga in Jassy arbeiten Itzik und 
sein Bruder Notte zusammen mit dem Künst-
ler Simche Schwarz.7 Am 8. 6. 1923, wenige Ta-
ge nach seinem 22. Geburtstag, schreibt Manger 
aus Jassy auf einer Karte an Bickel » Wir haben 
beschlossen, die Zeitschrift licht, die vor dem 
Krieg in Jassy erschienen ist, wieder herauszu-
geben «. Es ist nicht klar, wer dieses » wir « ist, 

6 [ Schwarz-] Kara 1969 : 174. 1924 erlebte Itzik Schwarz 
als Schuljunge Manger bei einem seiner Vorträge in Jassy.
7 Simche Schwarz ( 1900 – 1974 ) war Bildhauer und Thea-
termacher, dessen Stücke Elemente der jiddischen Folklore 
mit moderner Gestaltung verbanden. Er gründete in Czerno-
witz die Kleinkunstbühne Chamäleon, für die er schrieb, mal-
te und zur Not komponierte. 1936 übersiedelte er nach Paris, 
wo er 1938 mit Manger im selben Hotel wohnte. 1948 gründe-
te er in Paris das jiddische Puppentheater HaklBakl, dessen 
Aufführungen von der jiddischen und französischen Kritik 
gelobt wurden. 1923 hatte er in Jassy seinen jüngeren Bruder 
Itzik Schwarz mit Itzik und Notte Manger bekannt gemacht. 
Itzik Schwarz zog später ebenfalls nach Czernowitz, wurde 
1931 Sekretär des Schulvereins und veröffentlichte ab 1933 in 
der jiddischen Presse Literaturkritiken. In den 30er Jahren 
übersetzte er für Manger, der in Polen lebte, dessen Artikel 
für die Lumea ins Rumänische. 1938 wohnte auch er in Paris 
und nach dem Krieg wieder in Jassy. Unter dem Namen Itzik 
Kara veröffentlichte er auf Jiddisch und Rumänisch Litera-
turkritik, Erzählungen und geschichtliche Werke.
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Czernowitzer Blätter Schmuel Abe 
Soifer, der Augenarzt Dr. Gabriel 
Rosenrauch, der Deutschleh-
rer und jiddische Kulturaktivist 
Chaim Kraft, Dr. Meier Rosner, 
Sarah Kaswan, Redakteurin von 
doss naje lebn, und der Jour-
nalist Markus Kaswan, Dr. Fel-
der, Dr. Mosner, Dr. Pistiner und 
viele mehr. Ein Monat später kam 
Schlojme Bickel nach Czernowitz 
und wurde aktives Mitglied im 
Verein. 1924 zählte der Verein 
623 Mitglieder.14

Der Verein hatte bescheidene 
Räume in der Heinrich-Heine-
Gasse, und man arbeitete ehren-
amtlich. Geistiger Mentor war 
Elieser Steinbarg. Als erstes rief er 
die Sommerkolonie für Kinder aus 
armen Verhältnissen ins Leben. 
Um die 150 Kinder konnten sich 
auf diese Weise jährlich in den 
Karpatenwäldern erholen und bil-
den lassen. Steinbarg schrieb für 
sie Lieder und Stücke, die er mit 
ihnen aufführte. Dr. Israel Schäf-
ler, Vorsitzender des Schulvereins, 
organisierte die Ferienkolonien. 
Die Jiddisch- und Hebräischleh-
rerin Schulamit Wurmbrand lei-
tete den jiddischen Kindergarten. 
Seit 1922 bildete der Schulverein 
Kindergärtnerinnen für Kinder-
gärten mit jiddischer Unterrichts-
sprache aus. Riwke Steinbarg gab 
Jiddischunterricht für Kinder, Dr. 
Bernfeld leitete das Lehrersemi-
nar, Elieser Steinbarg probte mit 
seinem Kindertheater. Avner Ba-
rak und Meschulem Surkis führ-
ten einen Theaterkreis. Man er-
14 Soifer 1925 : 98.



und wer das Vorhaben trägt. Doch soll die er-
ste Nummer gleich am 1. Juli erscheinen, wes-
wegen Bickel gebeten wird, umgehend seinen 
Beitrag zu schicken. » Vielleicht wird das Er-
scheinen der Zeitschrift ein Anstoß sein, um 
das jiddische Kulturleben in der Moldau zu in-
tensivieren. « Am 28. 6. 1923 versichert er Bickel 
auf einer weiteren Karte, daß durch Geldsamm-
lungen in der Moldau zwei Nummern gesichert 
seien, und betont, daß die Zeitschrift Kultur-
probleme thematisieren und moderne Wege 
aufzeigen müsse.8 licht kommt nicht zustan-
de. Es wird sieben Jahre dauern, bis Manger 
in der Lage sein wird, ein eigenes literarisches 
Blatt herauszugeben.

Mit diesem, wenn auch vorläufig geschei-
terten Versuch reagiert Manger auf das Fehlen 
jiddischsprachiger literarischer Bühnen in Ru-
mänien. Die existierenden jiddischen Zeitun-
gen dienen primär sozial-politischen Interessen 
und enthalten keine Feuilletons. Gedichte wer-
den zwar gedruckt, wirken aber eher als Lük-
kenbüßer. doss naje lebn und di frajhajt 
brachten bereits Gedichte von Manger, doch 
er sehnt sich nach einer Plattform, die eine in-
tensive Auseinandersetzung mit dem Gestal-
tungsprozeß der jiddisch säkularen Kultur und 
den Fragen, die dieser aufwirft, ermöglicht. Er 
wünscht sich einen Austauch über Möglichkei-
ten und Aufgaben moderner jiddischer Litera-
tur. 1925 schreibt er an Bickel, man könne über 
der Leere, die im eigenen Lager herrscht, den 
Verstand verlieren.9 Noch immer sucht er nach 
einem Ort des Gesprächs, der Diskussion, der 
Reibung.

8 yivo, rg 569. Vielleicht war Apropos ! ( ma 2 : 232 ) für 
die Zeitschrift ebenfalls vorgesehen.
9 Brief vom 22. 12. 1925, ibid.
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öffnete eine Volksuniversität, zu 
deren Vortragenden Elieser Stein-
barg, Mojsche Altman, Itzik Man-
ger, Chaim Lecker, Chaim Kraft 
und Israel Schäfler zählten. Der 
Schulverein fungierte auch als Ver-
lag und Ausstellungsort und war 
das Zentrum jüdischer Schriftstel-
ler und Künstler in Czernowitz :

באַגעגנט,  אַלע  זיך  מיר  האָבן  דאָרט 

נאָענטע  געוואָרן  זײַנען  מיר  און  באַקענט 

פֿרײַנד — אַ משפחה.

אונדזער  פֿירער —  גײסַטיקער  אונדזער 

געווען דער משלים–שרײַבער  איז  קרוין — 

ער  איז  שטענדיק  שטיינבאַרג.  אליעזר 

די  אין  מדרגה,  העכערער  אַ  אויף  געווען 

זיך  קיינמאָל  פֿאַרטראָגן.  עליונים  עולמות 

–נישט געקאָנט אַראָפּלאָזן צו דער טאָג–טעג

לעכקייט, האָט ער אונדז אַרומגענומען מיט 

און  באַשענקען  אונדז  ליבע.  גרויסער  זײַן 

געהאָלפֿן  און  חכמה  זײַן  מיט  געשטאַרקט 

זיך דערהייבן יעדן איינעם.

איך ”  בלאָז  פֿונק,  אַ  דערזע  איך  „ ווען 

במילא  איז  וואָז  דעוויז,  זײַן  געווען  איז   —

געוואָרן דער דעוויז, דער וועגווײַזער פֿאַרן 

שול–פֿאַריין.

Dort sind wir uns alle begegnet, 
haben uns kennengelernt und wur-
den nahe Freunde – eine Familie. 
Unser geistiger Mentor – unsere 
Krone – war der Fabeldichter Elieser 
Steinbarg. Immer stand er auf einer 
höheren Stufe, in die hohen Wel-
ten vertieft. Nie in der Lage, sich 
auf die Alltäglichkeit herabzulassen, 
umarmte er uns mit seiner großen 
Liebe, beschenkte und bestärkte uns 
mit seiner Weisheit und half jedem 
einzelnen, sich aufzurichten.

» Wenn ich einen Funken sehe, 
blase ich « – war seine Devise, die 
folglich zur Devise, zum Wegweiser des Schulvereins wurde.15

15 Kolnik ibid. : 226.



Die Zeitschrift schojbn bleibt für eine 
Weile eine Einzelerscheinung. Erst 1926 kön-
nen Jankew Sternberg und Schlojme Bickel ih-
re Wochenschrift unser weg, » Ein Organ für 
jüdisch-radikales Denken «, in Bukarest heraus-
geben, für die auch Manger schreiben wird.

Soldat  Isidor Helfer vel Manger wird 1923 in 
Jassy ins rumänische Militär eingezogen und 
1924 entlassen.10 Seltsamerweise lassen sich im 
rumänischen Militärarchiv keine Dokumen-
te über den Soldaten finden.11 Er wird dem 3. 
Bataillon, 8. Jägerregiment, Grigore Ghica Vodă 
genannt, zugeteilt ; seine Einheit ist in Chotyn 
stationiert.12 Er kommt bald ins Spital. Broche 
Janower, die Frau eines Kameraden, kümmert 
sich um ihn, bringt ihm zu essen, bewahrt Zet-
tel mit Gedichten auf.13 Die lokale KulturLiga 

10 Panner 1976 : 16, Mangers Brief vom 10. 8. 1951 ( ibid.: 
106 ), Briefentwurf an Sternberg vom 10. 11. 1924 ma 4 : 126.
11 Ich danke Andrei Corbea-Hoisie herzlich für seine 
Vermittlung ; er leitete mein Gesuch an das Militärarchiv in 
Pitești weiter. Auf meine Frage nach Dokumenten über den 
Soldaten Isidor Woliner bzw. Isidor Helfer vel Manger, Kon-
tingent 1923, erhielt ich die Antwort, daß keine Daten über 
Manger im Archiv des Czernowitzer Regiments » Ghica-Vo-
da « gefunden wurden ( Mail vom 16. 7. 2007 ).
12 N. Segal 1969.
13 ma 4 : 62, 4 : 72. Er wird sie 1958 in Kibbuz Shamir im 
Norden Israels wiedersehen ; sie wird in seinen Vortrags-
abend einführen.
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Ab 1921 organisierte der Verein 
Kulturkonferenzen in Czernowitz. 
Es kamen Delegierte aus der Bu-
kowina, Bessarabien und Alt-Ru-
mänien. Die meisten Teilnehmer 
standen dem bund oder poale 
zion nah und traten für eine » jid-
disch-weltliche Arbeitsschule « 
ein.16 Man befasste sich nach wie 
vor mit der Notwendigkeit, Or-
thographie und Aussprache des 
Jiddischen zu vereinheitlichen. 
Zentrale Gestalten der Kulturkon-
ferenzen waren die aus Bessara-
bien stammenden Schriftsteller 
Elieser Steinbarg, Jankew Stern-
berg und Mojsche Altman.

Auf Initiative von Elieser Stein-
barg wurde im Januar 1921 auf 
der ersten Kulturkonferenz die 
Kulturföderation für Altrumänien, 
Bukowina, Bessarabien und Trans-
silvanien mit einem Zentralko-
mitee in Czernowitz gegründet.17 
Das Komitee gründete den Verlag 
Kultur, dessen erste große Veröf-
fentlichung auch zwei Gedichte 
Mangers enthielt. Der föderative 
Gedanke ließ sich jedoch kaum 
umsetzen ; so wurde Czernowitz 

zum Zentrum der jiddischen Kultur. 1922 zog Schlojme Bickel nach Bukarest und setzte 
seine Tätigkeit für den Schulverein in Bukarest fort. 1923 spalteten sich die Bundisten vom 
Schulverein und konzentrierten ihre Arbeit in morgnrojt.18 Manger sah in diesem politischen 
Schachzug den Verrat am Aufbau der jiddischen Kultur in Rumänien.19

16 Vorwärts ( 8 ), 13. 1. 1921 : 3.
17 Mitglieder waren Israel Schäfler, Meir Rosner, Joseph Kissman, Chaim Lecker, Jankew Sternberg und 
Herz Ghilischensky ; Sekretär war Chaim Kraft ( Shaary 2004 : 245 f ). Zielgruppe waren vor allem die jüdi-
schen Arbeiter ( Botoșanski 1921, Rep. 1926, Sternberg 1930 ).
18 Um größere finanzielle Unterstützung von den jüdischen Organisationen in USA zu erhalten, schien 
es lukrativer, als eine eigenständige Kulturorganisation zu operieren. Auf diese Weise wurde die überpar-
teiliche Zusammenarbeit durch parteigebundene Kultur- und Schularbeit ersetzt ( Soifer 1934 ).
19 Er kritisierte sie öffentlich auch in späteren Jahren ( Manger 1927 ). Bei seinem ersten Auftritt im War-
schauer Schriftstellerverband machte er die rumänischen Bundisten für die Zerstörung der jiddischen Kul-
turbewegung im Land verantwortlich ( Brief an Bickel, 14. 1. 1929, yivo rg 569 ).



schickt eine Ballade an die Redaktion des Si-
gheter ojfgang. Sie wird allerdings erst elf 
Jahre später veröffentlicht.14 Der Gefreite Man-
ger kommt mit seinem Militärdienst nicht klar, 
wird von seinem Feldwebel geschlagen und lä-
cherlich gemacht : Man gibt ihm eine geflickte 
Uniform und zu große Stiefel. Er beschwert sich 
beim Oberfeldwebel und wird in eine Dienst-
leistungseinheit versetzt, wo er in der Schnei-
derei arbeiten soll.15 Doch auch das geht nicht 
gut. Manger hält es in der Chotyner Kaserne 

14 Die SpitalBallade erschien in ojfgang, 4 ( 12 ), 1934 : 
15. In einer Fußnote bemerkte die Redaktion, das Gedicht 
sei im Chotyner Spital entstanden und ihr 1923 zugeschickt 
worden. Unter demselben Titel veröffentlichte Manger 1933 
( LiW : 30 ) ein ganz anderes Gedicht.
15 Segal 1969.
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Der Czernowitzer schulfarejn 
existierte bis 1940. Er verfügte 
über eine jiddische Bibliothek, die 
zu den größten im Land zählte, 
organisierte Lesungen, Vorträge, 
Konzerte und Theateraufführun-
gen für ganz Rumänien. Durch 
ihn kam das berühmte Theateren-
semble wilner trupe für längere 
Zeit nach Rumänien.

1928 lud der Verein zum 
zwanzigjährigen Jubiläum der 
jiddischen Sprachkonferenz ein.20 
Besondere Aufmerksamkeit zog 
der modernistische Rezitator 
Hertz Grosbard mit seinen Jiddi-
schen Wortkonzerten auf sich. Von 
da an organisierte der Schulver-
ein Jahr für Jahr eine Tournee mit 
Hertz Grosbard in ganz Rumänien. 
1929 gründete Simche Schwarz 
die Kleinkunstbühne Chamäleon, 
die zugleich eine Schule für junge 
Schauspieler unterhielt. Ende 
1932 eröffneten Chaim Giniger, 
Hersch Segal und Itzik Schwarz 
das Seminar für jiddische Litera-
tur und Sprache. Ihr wichtigstes 
Projekt war die Anthologie naje 
jidische dichtung, die sie 1934 
zusammen mit Notte Helfer (Itzik 
Mangers Bruder) in lateinischer 
Transkription herausgaben, um 
auch den entfremdeten Juden, 
die nicht länger Hebräisch lesen 
konnten, einen Geschmack vom 
literarischen Schatz zu geben, den 
man gemeinhin als » ostjüdische 
Kultur « klassifizierte.21

In den frühen 1920er Jahren 
war der jidischer schulfarejn 

20 S. S. 163 f.
21 Ginninger 1932.



nicht aus und läuft davon. Der Deserteur wäre 
ungestraft nicht davon gekommen, hätte nicht 
sein Vater sich bei den Behörden für den Sohn 
eingesetzt, Schmiergeld entrichtet und erwirkt, 
daß er nach Czernowitz versetzt wird. Dort 
scheint er dem Oberst als Deutschlehrer zu die-
nen.16 Was er genau macht, wird nicht klar, doch 
in Czernowitz kommt er zurecht.

Eines Abends stellt Chaim Lecker dem 
Theaterkreis des sozialistischen Studentenver-
eins jidische kultur, der in den Räumen des 
Schulvereins probt, den jungen Dichter vor :

–] ... [ זײַן איצטיק אויסערלעך אויסזען, דאָס קויטיקע רומענישע מונדי

רל און דאָס צוויי–שפּיצעדיקע סאָלדאַטן–היטל, וואָס ער האָט געהאַלטן 

ביסל  אַ  אונדז  האָט  האַנט,  לאַנגער  זײַן  אין  צונויפגעקנייטשט  פעסט 

איבערראַשט.

לעקער האָט זיך ווענדנדיק צו מיר געזאָגט :

–„ איך געטרוי אײַך דעם חבר מאַנגער, און בעט אײַך, נישט שפּע

טער ווי 11 אַ זייגער אים אָפּצוברענגען צו מיר אַהיים ”.

אַן אייגענער מענטש. חברה  מאַנער איז באַלד געוואָרן היימיש, 

האָבן אַרײַנגעבראַכט אַ פלעשל משקה, סאַלאַמי ] ... [ און אַ היפּש בינ–

וואַרעמע, חברשע ליאַמע  אַ  אַנטוויקלט  זיך  ] ... [ עס האָט  טל פּרעצל 

–מיט רעוואָלטציאָנערע און פאָלקסלידער. מאַנגער איז געזעסן פאַרט

ראַכט און שטיל געזונגען. אייגנטלעך מער געברומט ווי געזונגען זײַן 

ליבסט לידעלע :

„ רויט איז בלוט, און רויט איז ווײַן

וואָס געווען און וואָס וועט זײַן ”.

און ווען עולם האָט געבעטן מאַנגערן ער זאָל לייענען עפּעס פון 

זיינע לידער, האָט ער געענטפערט :

„ לידער לייענען, הייסט לידער זינגען. און הײַנט זינגט זיך עפּעס 

איר  הייסט  דאָס  רעפּעטירט,  דראַמקרייז  אײַער  ווי  אַזוי  נאָר  נישט. 

לערנט זיך מאַכן טעאַטער, וועל איך אײַך עפּעס זאָגן וועגן טעאַטער ”.

הערן  געקאָנט  האָט  מען  אַז  שטילקייט,  אַ  אײַנגעטראָטן  ס ’ איז 

16 Panner 1951, 1976 : 16.
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auch für Itzik Manger ein geisti-
ges Zuhause. Arthur Kolnik erin-
nert sich an den jungen Manger, 
der in den Räumen in der Hein-
rich Heine Gasse ein- und ausging 
und den Anwesenden seine neue-
sten Balladen vortrug.22 Manger 
trat in Veranstaltungen des Ver-
eins in Czernowitz und im Um-
land auf und nahm an den Jah-
reskonferenzen teil. Im Verein 
gab es ältere und neue Freund-
schaften : mit dem Maler Arthur 
Kolnik, dem Bildhauer Simche 
Schwarz, seinem jüngeren Bruder 
Itzik Schwarz (später Kara), Me-
schulam Surkis und Israel Gruder.23 
Nach einer Abwesenheit von über 
einem Jahr kam Manger aus Rei-
sen in Polen, Galizien, Lettland 
und Litauen nach Czernowitz zu 
Besuch. Der jiddische Schulverein 
lud am 14. 1. 1931 zum feierlichen 
Empfang. Elieser Steinbarg hielt 
die Hauptrede und schilderte die 
Entwicklungsstufen in Mangers 
Werk. Manger überbrachte Grüße 
aus den jiddischen Zentren, die er 
bereist hatte, und referierte über 
den Einfluß von Peretz und Nom-
berg auf die damalige literarische 
Szene.24 Doch ging etwas schief, 
Manger wurde wütend, stritt sich 

mit seinen Freunden im Verein und kündigte in ausfallender Weise am 21 .1. 1931 seine Zu-
sammenarbeit auf.25

Wenn auch die rumänischen Behörden keine Pressefreiheit zuließen, entwickelte sich im 

22 Kolnik 1967 : 225.
23 S. Foto S. 165.
24 P. [ anner ] 1931 und Reporter 1931.1.
25 Mangers Notiz bewahrte und kommentierte Simche Schwarz ( yivo rg 107 ), Shaary 2004 : 244. Man-
gers Bruder Notte, der seit 1930 in Czernowitz lebte und dem Schulverein nahstand, versuchte bereits bei 
früheren Zerwürfnissen wiederholt zu vermitteln. 



ווי זײַנע געקרײַזלטע האָר וואַקסן. מיט אַ מאָל האָט מאַנגער זיך אויפ–

און  טיש  אויפן  הענט  ביינערדיקע  זײַנע  אַוועקגעלייגט  האָט  געהויבן, 

געמאָלדן :

–„ מײַנע עטלעכע ווערטער וועלן הייסן : „ פון שעקספּיר ביז ווע

דעקינד ”.

מען  האָט  רייען  ווײַטערדיקע  אין  שטיל :  גערעדט  האָט  מאַנגער 

געמוזט אָנשטרענגען דאָס אויער, כּדי צו דערהערן. ער האָט גערעדט 

קלאַסישן  שעקספּירס  אויף  אָפּגעשטעלט  זיך  ברייט  סך,  אַ  און  לאַנג 

–מאָנאָלאָג און דעם וועג ביז וועדעקינדס און אויך פּרץ הירשביינס מאָ

דערנעם געפּרעסטן דיאַלאָג. אין איין וועגס האָט ער געמאַכט אַ קליינע 

עקסקורסיע צו די וואַנדער–שפּילערס, נישט אַדורכלאָזנדיק די ערשטע 

און  זבאַרזשער  וועלוול  זינגערס,  בראָדער  די  ביז  פּורים–שפּילערס, 

דעם שאַפער פון יידִישן טעאַטער אַברהם גאָלדפאַדען.

זײַן גרינטלעכער באַ– אַלע געבליבן דערשטוינט פון  מיר זענען 

האַוונטקייט אין דער געשיכטלעכער אַנטוויקלונג פון טעאַטער.

ווען מאַנגער האָט געענדיקט זײַן אַזוי גלענצנדיק אימפּראָוויזירטן 

רעפעראַט, איז שוין חיים לעקער געזעסן צווישן די באַגייסטערטע צו–

בײַ   11 נאָך  ווײַט  געווען  שוין  ס ’ איז  ,אַז  הייסן  וויל  דאָס  הערערס, 

נאַכט, און לעקער האָט זיך שוין געהאַט אומגעקערט פון דעם פאָלקס–

אוניווערסיטעט, וווּ ער האָט געהאַלטן זײַן וועכנטלעכע לעקציע ] ... [ 

פאַרן פאַרלאָזן דעם לאָקאַל פון „ שולפאַראיין ” האָט לעקער געמוזט 

אויסטאָן זײַן מאַרינאַרקע און זי אָנטאָן מאַנגערן, עמעצער פון אונדז 

זאָל חלילה נישט דערקענען אין  אַ קאַשקעטל, מען  האָט אים געגעבן 

–אים דעם סאָלדאַט, מחמת ער איז אַרויס פון דער קאַזאַרמע אָן אַ דע

רלויבעניש. לעקער האָט אים אַ נעם געטאָן פאַרן אָרעם, און אין דער 

פינצטערניש פון דער נאַכט זענען זיי ווי צוויי סילועטן פאַרשוווּנדן. 

[ … ] seine äußere Erscheinung, die dreckige rumäni-
sche Uniform und die zweispitzige Soldatenmütze, 
die er fest zusammengepreßt in seiner langen Hand 
hielt, hat uns etwas überrascht.

Lecker wandte sich zu mir und sagte :
» Ich vertraue Ihnen den Genossen Manger an, 

und bitte Sie, ihn nicht später als 11 Uhr nachts zu mir 
nach Hause zu bringen. «

Manger wurde bald vertraut, einer von uns. 
Freunde holten eine Flasche Schnaps, Salami [ … ] 
und ein hübsches Bündel Brezel [ … ] es entwickelte 
sich eine warme, freundschaftliche Feier mit Revolu-
tions- und Volksliedern. Manger saß versunken und 
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Czernowitz der Zwischenkriegs-
zeit eine reiche jüdische Pres-
selandschaft in deutscher und 
jiddischer Sprache.26 Aus der Vor-
kriegszeit hatte nur die Czerno-
witzer Allgemeine Zeitung über-
lebt, allerdings wechselte der 
Besitz von Dr. Philip Menczel zu 
Mendel Abraham. Im Mai 1918, 
knapp vor Kriegsende gründeten 
Julius Weber und Dr. Elias Wein-
stein das Czernowitzer Morgen-
blatt. Die Jüdische Einheitspartei 
brachte 1919 die Ostjüdische Zei-
tung heraus, die ursprünglich ein-
mal, später dreimal wöchentlich 
erschien und zugleich das offizi-
elle Organ der zionistischen Lan-
desorganision der Bukowina war. 
Dr. Mayer Ebner benutzte diese 
Plattform nicht zuletzt für seinen 
Kampf um die politische Gleich-
berechtigung der Juden und ge-
gen antijüdische Tendenzen der 
rumänischen Behörden. Chefre-
dakteur der bundistischen Tages-
zeitung Vorwärts war Dr. Jakob 
Pistiner. Eine weitere deutsch-
sprachige Tageszeitung – Der Tag 
– wurde Anfang der 1930er Jahre 
von Arnold Schwarz gegründet. 
In den Zwischenkriegsjahren er-
schienen weitere deutschspra-
chige Zeitschriften, darunter Das 
freie Wort, Neue Jüdische Rund-
schau und Bukowiner Volkszei-
tung.

Die jiddische Erneuerungsbewegung brachte folgende Zeitschriften hervor : poale zion 
gründeten am 1. Mai 1919 di frajhajt. Die Leitung hatte Dr. Feiwel Sternberg. Von Juli 
1920 bis September 1922 leitete Dr. Schlojme Bickel die Zeitung, und nach seiner Übersied-

26 Vgl. Weinstein 1958 : 127 f, H. Sternberg 1962 : 43, Bickel 1961 : 336 f, Mark 1971 : 62 ff, Surkis 1978 : 
163 ff, Marten-Finnis und Jastal 2003, Winkler 2007. Neben den deutsch- und jiddischsprachigen gab es 
auch hebräische Zeitschriften, darunter hacherut [ Die Freiheit ].



sang leise. Eigentlich hat er sein liebstes Lied eher ge-
brummt als gesungen :

» Rot ist Blut und rot ist Wein,
was ist gewesen, was wird sein. «
Und als die Leute ihn baten, er solle etwas aus 

seinen Gedichten lesen, antwortete er :
» Gedichte lesen, heißt Gedichte singen. Und 

heute singt es sich nicht so. Aber da euer Dramenkreis 
probt, das heißt, daß ihr das Theaterspielen erlernt, 
werde ich euch etwas zum Theater sagen. «

Es trat eine Stille ein, daß man das Wachsen sei-
nes Kraushaars hätte hören können. Auf einmal stand 
er auf, legte seine knöchernen Hände auf den Tisch 
und verkündete :

» Meine wenigen Worte werden den Titel tragen : 
› Von Shakespeare bis Wedekind ‹ «.

Manger sprach leise. In den hinteren Reihen 
mußte man die Ohren spitzen, um ihn zu hören. 
Er sprach lange und viel, setzte sich ausführlich mit 
Shakespeares klassischem Monolog und dem Weg bis 
zu Wedekind und auch mit Perez Hirschbeins mo-
dernem, gedrängtem Dialog auseinander. Bei dieser 
Gelegenheit machte er einen kleinen Exkurs über die 
wandernden Spielleute, ließ die Purimspieler nicht 
aus und kam auch auf die Broder Sänger, Welwl 
Zbaržer und den Gründer des jiddischen Theaters 
Abraham Goldfaden zu sprechen.

Wir waren alle erstaunt über seine gründlichen 
Kenntnisse der Entwicklungsgeschichte des Theaters.

Als Manger sein derart glanzvoll improvisier-
tes Referat beendete, saß Chaim Lecker schon unter 
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lung nach Bukarest übernahm sie 
Chaim Kraft.27 di frajhajt wurde 
1924 eingestellt. Von 1921 bis 
1923 brachten poale zion die ar-
beter zajtung unter der Leitung 
von Leib Steinmetz heraus. 1921 
bis 1930 veröffentlichte der Bund 
die Zeitschrift doss naje lebn un-
ter der Redaktion von Sarah Kas-
wan und Dr. Joseph Kissmann. 
In den drei letztgenannten Zeit-
schriften veröffentlichte Manger 
seine frühen Gedichte. Schmuel 
Abe Soifer, früherer Mitarbeiter 
der frajhajt und der arbeter 
zajtung, lancierte am 1. Januar 
1929 die Wochenschrift tscher-
nowizer bleter, die bis zu ihrem 
Verbot durch die Goga-Cuza-Re-
gierung 1938 erschien. Seit 1929 
lebte Manger mehrheitlich in Po-
len, doch veröffentlichte er regel-
mäßig neue Gedichte in diesem 
Blatt, dessen Mitarbeiter dem 
Czernowitzer Dichter ihrerseits 
die Treue hielten, über seine li-
terarische Entwicklung, Besuche 
und Auftritte in der Stadt detail-

27 Chaim Kraft ( 1887 – 1964 ) war bereits als Gymnasiast in Seret Mitbegründer der zionistischen Arbei-
terbewegung der Bukowina und später der Partei linke poale zion in Rumänien. Das Parteiprogramm 
verband Zionismus und Sozialismus ; Zielgruppe waren jüdische Arbeiter der Bukowina : vorwiegend klein-
bürgerliche Handwerker und Handelsangestellte. So kämpfte die Partei zum einen gegen den bürgerlichen 
Zionismus, dessen Anhänger in der Bukowina Deutsch sprachen, zum anderen gegen den bund, der sich 
als der alleinige Sprecher der jüdischen Arbeiter gab. Chaim Kraft wurde Vorsitzender der Partei, war ihr 
Theoretiker und Organisator und galt als aufrichtiger Kämpfer. 1922 übernahm er die Redaktion der Par-
teizeitung di fraj hajt. Als überzeugter Jiddischist suchte er überparteiliche Zusammenarbeit für die jiddi-
sche Kultur, war Mitbegründer des Schulvereins und wurde Sekretär der Kulturföderation, deren Existenz 
nach dem Ausscheiden des bund nicht zuletzt ihm zu verdanken war. Kollegen bewunderten den berufs-
tätigen Familienvater, der eine Kulturorganisation kraft seines Idealismus, seiner Begeisterung und Opfer-
bereitschaft leitete. In diesen Rollen ermöglichte er auch Manger Vorträge in Czernowitz, Vortragsreisen, 
Auftritte in privaten Kreisen und Veröffentlichungen. Manger war mit Kraft befreundet, fühlte sich jedoch 
von der Kulturföderation nicht ausreichend gefördert. Seit 1928 in Bukarest, engagierte sich Kraft für die 
Kultur-Liga. Bickel nannte ihn den » Veteran des Jiddischen « ( 1961 : 92 ff ), s. auch Surkis 1978 : 103 ff und 
Sternbergs Widmungsgedicht » Chaim Kraft « ( 1937 ). Dr. Gideon Kraft und Ruth Kraft, denen dieses Buch 
gewidmet ist, waren seine Kinder.



den begeisterten Zuhörern. Das bedeutet, daß es weit 
nach 11 Uhr nachts war und Lecker bereits von der 
Volksuniversität zurückgekehrt war, wo er seinen wö-
chentlichen Vortrag gehalten hatte [ … ]

Vor dem Verlassen des Lokals des Schulvereins 
mußte Lecker seine Jacke aus- und sie Manger anzie-
hen, jemand von uns gab ihm eine Mütze, man sollte 
den Soldaten auf keinen Fall erkennen, denn er hatte 
die Kaserne ohne Erlaubnis verlassen. Lecker packte 
ihn am Arm, und sie verschwanden als zwei Silhouet-
ten in der Dunkelheit der Nacht.17

In Czernowitz verliebt sich der Soldat in die 
Tochter des Zalishchyker Rabbis, die bei ihrem 
Vetter, dem Horodenker Rabbi zu Gast ist. 
Ganze Tage geht er vor ihrer Haustür auf und 
ab. Sie treffen sich fast täglich auf der Habs-
burghöhe, doch reichen die Spaziergänge im 
Park dem verliebten Dichter bald nicht mehr 
aus. Er besucht öfters den Hof des Rabbis auf 
der Russischen Gasse und fällt auf. Er ist kein 
Chassid, kommt nicht zum Beten und lauscht 
auch den Worten des Rabbis nicht. Man ver-
bietet ihm, des Rabbis Tochter mit seinen Ge-
dichten den Kopf zu verdrehen. Man wirft ihn 
hinaus. Er kommt wieder und es gibt Szenen. 
Als Ehekandidat kommt er keinesfalls in Fra-
ge, indessen darf er als Gast der Familie kurze 
Zeit später ihrer Hochzeit beiwohnen, zu de-

17 Meschulem Surkis ( 1899 – 1976 ) beschreibt hier seine 
erste Begegnung mit Manger ( 1978 : 83 ff ). Er erinnert das 
Jahr 1921, doch muß sie 1923 oder 1924 stattgefunden haben, 
da Manger 1921 noch kein Soldat war. Surkis und Manger 
verband eine langjährige Freundschaft. S. Fotos S. 165.
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liert berichteten und alle Neuer-
scheinungen ausführlich bespra-
chen.

Elieser Steinbarg  1880 in Lip-
cani ( Lipkany ) im ehemaligen 
Bessarabien geboren, war jiddi-
scher Schriftsteller, Kulturaktivist, 
Lehrer und Verfasser von Lehrbü-
chern für Hebräisch und Jiddisch.28 
In Lipcani leitete Steinbarg eine 
jüdische säkulare Schule, deren 
Unterrichtssprache Hebräisch 
war. Steinbarg, der eine traditio-
nelle jüdische Erziehung erhalten 
und sich Deutsch und Russisch 
autodidaktisch beigebracht hatte, 
war ein beliebter Pädagoge, des-
sen originelle Lehrmethode Tra-
ditionelles mit Modernem ver-
band. Bereits zu Beginn seines 
literarischen Wegs wählte Stein-
barg ein für die Moderne untypi-
sches Genre : die Versfabel. Unter 
den Protagonisten in Steinbargs 
Fabeln finden sich neben Tieren 
Kleidungsstücke ( Socke, Stiefel, 
Hemd ), Haushaltsgegenstände 
( Lampe, Besen, Nadel, Spiegel, 
Hammer ), Engel, Wolken, Berg, 
Fluß und die Buchstaben des he-
bräischen Alphabets. Mit dem 
Personifizieren der Buchstaben 
griff er auf Traditionen der Mi-
draschliteratur und des Sohar zurück. Mit der Einführung personifizierter Gegenstände konnte 
er auf Traditionen zurückgreifen, die schon Andersen in die Literatur eingeführt hatte.29 In 
seinen Versen verschränkte Steinbarg Komponenten der verschiedenen Sprachregister des 
Jiddischen, flocht Sprüche und Idiome aus Bibel, Talmud und Kommentarliteratur sowie 

28 Vgl. SchiP : 263 – 267 ; Bickel 1943 : 213 ff, 1958 : 45 ff, 1961 :223 – 234 ; Sadan 1969 ; Altman 1980 ; Kraft 
1980 ; Sternberg 1987 : 120 ff ; Eidherr 2002 ; Niborski 2003, 2008 ; Udel-Lambert 2006 ; Halpern 2007 ; und 
die genannte Literatur.
29 Zu den volksliterarischen Traditionen speziell in der Jugendliteratur s. Köbler 2008 und Wilkending 
2008.
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Das Gedicht » Unruhe «, notiert auf Briefpapier des Verlags kultur, trägt die Widmung » Meinem 
lieben Freund Elieser Steinbarg «, ma 2 : 176. 



ren prachtvoller Feier angesehene Rabbis und 
Rabbiner und viele Chassidim nach Czerno-
witz einreisen.18

Nachts ist er oft unterwegs, geht durch die 
schlafende Stadt, findet noch ein offenes Wein-
lokal und kehrt ein. Fehlt ihm das Geld, so 
weckt er Yizchok Panner, auf den Freund ist 
Verlaß, und leiht sich ein paar Lei. Ein ande-
rer Grund, den Freund in der Nacht aufzusu-
chen, ist ein soeben fertiggewordenes Gedicht, 
das er sich auf dem Rand einer Zeitung notiert 
hat ; denn jetzt, wo das Gedicht steht, muß er 
es doch jemandem vortragen. Panner wohnt 
in einem mehrstöckigen Haus, dessen Tor ver-
schlossen ist. Manger pflegt mit seinem Stock 
solange ans Tor zu klopfen, bis der Hausmeister 
18 Panner 1976 : 17 ff, Ross 1983 : 30. Die Rabbis heißen 
nach dem Shtetl ihrer Herkunft Zalishchyky und Horoden-
ka ( beide früher Galizien, dann Polen, heute Ukraine ). Eine 
Anspielung auf diese glücklose Liebe findet sich im Gedicht 
Der alte Reb Pinchas von Horodenka, DiSch : 74 f. Reb Pinchas 
war der Verantwortliche im Hof ( גבאי ) des Horodenker Rab-
bis. Sein Sohn, Shmuel Abe Soifer, der spätere Herausge-
ber der tschernowizer bleter, erlebte einmal, wie Man-
ger dreist zu seinem Vater sprach, und warf ihn mit Gewalt 
aus dem Haus des Rabbis. Das obengenannte versöhnliche 
Gedicht, das Soifer gewidmet ist, beendet Manger mit dem 
Vers : » Da zittert Reb Pinchas' silberner Bart, / er legt mir die 
Hand auf die Schulter : / › Dein Ruf, kein böses Auge, wächst 
und wächst / doch dein Verstand will nicht wachsen ‹ «. In 
Soifers Zeitschrift wurden Gedichte und Reden von Manger 
veröffentlicht und man berichtete viel über ihn. Soifer rezen-
sierte Mangers Neuerscheinungen und verteidigte die chu
meschlider gegen die Angriffe von religiöser Seite. Der 
Name des Protagonisten im buch fun ganejdn, Schmu-
el Abe Aberwo, geht wohl auf Soifer zurück. 1944 wurden 
Soifer, seine Frau und beide Töchter im galizischen Borsczc-
zow von der Gestapo umgebracht. Über Soifer s. Bickel 1948 : 
180 ff, Surkis 1978 : 163 ff.
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Elemente aus der jiddischen Folk-
lore ein und schuf ein Panopti-
kum mannigfaltiger Gestalten und 
Charaktere, die auf Mißklänge 
und Mißstände menschlicher 
Existenz verweisen und an das 
Menschenmögliche – die Bereit-
schaft zur Revolte – appellieren. 
Politisch stand Steinbarg dem So-
zialismus nah, und Anklänge der 
kämpferischen Zeiten fanden Ein-
gang in seine Dichtung. Manger 
schätzte Steinbargs Fähigkeit, die 
sozialkritische Sentenz auf sati-
risch-didaktische und zugleich 
rein lyrische Weise zu verdichten : 
durch » die episch-lyrische Musi-
kalität, die in und über der Fabel 
vibriert «.30

1919 übersiedelte Elieser 
Stein barg nach Czernowitz und 
wurde alsbald von Groß und 
Klein geliebt und verehrt. Der 
jiddischen Intelligenz war er kein 
Unbekannter : Der ebenfalls aus 
Lipcani stammende Dichter Jan-
kew Sternberg, zunächst Schü-
ler Steinbargs, dann langjähriger 
Freund, hatte im Vorfeld bei ver-
schiedenen Anlässen in Czerno-
witz Steinbargs Fabeln vorgestellt 
und rezitiert. Steinbargs außerge-
wöhnliche Kenntnisse des Jiddi-
schen und seine Vertrautheit mit 
moderner Philosophie und euro-
päischer Literatur zog Intellektu-
elle und angehende jiddische Schriftsteller an, die ihn zu ihrem geistigen Mentor machten. 
Seine Bescheidenheit und Bereitschaft, von jedem zu lernen waren bestechend, die spontan 
entstehenden Gleichnisse, welche logische Argumente zu durchbrechen vermochten, ent-
waffnend.31

30 SchiP : 265.
31 Bickel ( 1943 : 213 f ), für eine eindrucksvolle Darstellung von Steinbargs Umgangsform mit jüngeren 
Dichtern s. Lerner 1980.
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Steinbargs Aufmerksamkeit 
galt auch den Kindern, für wel-
che er Erzählungen und Dramen 
verfaßte. Gleich nach seiner An-
kunft rief er ein jiddisches Kin-
dertheater ins Leben, das er von 
1920 – 1928 leitete.32 Für die-
ses Theater schrieb er zahlreiche 
Stücke. Da in Czernowitz keine 
jiddischen Schulen existierten, 
wurde diese Bühne zur wichtig-
sten Plattform jiddisch-kultureller 
Erziehung.

Nach dem Ersten Weltkrieg 
fanden sich im großrumänischen 
Staat jüdische Gemeinschaften 
unterschiedlicher Tradition, und 
es galt ein Kultur- und Bildungs-
programm zu entwickeln, das die 
Gemeinden der angeschlossenen 
Provinzen versorgen und verbin-
den könnte. Czernowitz bot sich 
aufgrund seiner Vergangenheit als 
Stadt der jiddischen Sprachkonfe-
renz, aber auch seiner gut orga-
nisierten jüdischen Arbeiterschaft 
wegen als das neue jiddische Zen-
trum an. Steinbarg, der nach Czer-
nowitz eingeladen wurde, um das 
jiddische Kulturleben zu koordi-
nieren, bezog eine Wohnung in 
der Heinrich-Heine-Gasse in un-
mittelbarer Nähe der Räume des 
jidischen schulfarejn, dessen 
Hauptaktivist er wurde. Steinbarg 
vertrat die Vision einer Kulturfö-
deration für Großrumänien mit 
Czernowitz als literarischem und 

32 Liebevolle Erinnerungen an die 
Aufführungen des Kindertheaters und 
die väterliche Gestalt Steinbargs er-
zählte mir Ruth Kraft. Sie war eines der 
Kinder, die im Theater auftraten.

Das Gedicht » Abend «, notiert auf dem Briefpapier der Kul
turföderation, ma 2 : 222.



wach wird und aufmacht. Der Lärm schreckt 
die Nachbarn auf, vor deren Wut Panner den 
Skandalmacher, der gerade den Hof betritt, er-
neut in Schutz nehmen muß.19

Im November 1924 wird er aus dem Militär 
entlassen, bleibt vorerst in der Stadt und weiß 
nicht, wie es weitergeht.

א היפש בינטל נייעס האב איך פֿאר אייך — פֿונעם מיליטער פָטר אין 

גאנצן צום ערשטן און דרע זיך שוין דעם צענטן טאָג אין טשערנעוויץ 

פוסטע פאס — ) אצינד ווען איך שרייב אייך דאָס בריוול בין איך צום 

ביישפיל טויטהונגעריג נאך פֿון נעכֿטן אָן ( נור באשטימט איז ביי מיר 

מעגלעך  ווארשא,  קיין  אבצעפֿארן  ווינטער  דעם  מאל  אלע  פֿאר  איין 

אז דאָס הונגערגעשפענסט וועט ] מיך [ אויך דארטן ניט פֿארלאזן, נור 

יעדענפֿאלס פֿון דעם פֿעדעראציע ציניזם וועל איך פטר ווערן

19 Panner 1976 : 21 ff. [ Yizhak ] Panner ( Dobromil, Gali-
zien 1890 – Bat-Yam 1983 ) kam als vierjähriges Kind nach 
Czernowitz und diente im Ersten Weltkrieg in der k. u. k. 
Armee. In der Zwischenkriegszeit nahm er regen Anteil am 
jiddischen Kulturleben in Czernowitz und veröffentlichte 
Gedichte und Artikel in der jiddischen Presse. In dieser Zeit 
war er eng mit Manger befreundet. Seine Erinnerungen an 
ihre frühen Begegnungen hielt er 1976 in schtrichn zum 
portret fun itzik manger fest. Die Details aus Man-
gers Kindheit und Jugend, die Panner vom Hörensagen re-
produziert, sind teilweise ungenau. Hingegen wirken die Be-
richte seiner Erlebnisse mit Manger authentisch und bilden 
eine wichtige, gelegentlich die einzige Informationsquelle. Im 
Zweiten Weltkrieg wurde Panner nach Transnistrien depor-
tiert. Zusammen mit Elieser Fränkel brachte er 1945 in Jassy 
eine Anthologie der neuen jiddischen Dichtung in rumäni-
scher Transkription mit einem Vorwort von Jankew Gro-
per heraus ; 1947 ebenfalls in Jassy folgte eine umfangreiche-
re Auswahl im jiddischen Original und mit einem Vorwort 
von Itzik Manger. Panner blieb Manger ein vertrauter Freund 
bis zu dessen Tod. Dies belegt die Korrespondenz aus der 
Nachkriegszeit ( ma 4 : 766, 106, 947 und Panner 1976 ). 1964 
war er der sorgfältige Korrektor der israelischen Ausgabe von 
lid un balade, die Zanin herausgab. In Israel engagierte 
sich Panner im jiddischen Schriftstellerverband ( vgl. Ravitch 
1958 : 307 f ) und diente Scholem Asch als sein letzter Sekre-
tär. Er veröffentlichte 1958 scholem asch in sajn lezter 
hejm, 1964 sun un schotn. jissroelmotivn und 1970 
in ejgenem hafn.
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künstlerischem Zentrum. Im Ver-
lag der Kulturföderation brachte 
er im Sommer 1921 das erste 
Heft kultur, » Zeitschrift für Lite-
ratur, Kunst und Pädagogik « her-
aus, in welchem er unter anderem 
zwei Gedichte Mangers veröffent-
lichte. Im Verlag Kultur erschien 
im selben Jahr Steinbargs Jid-
disch-Lehrbuch aleph-bejss mit 
Illustrationen der Maler Arthur 
Kolnik, Reuben (Selikowitsch) 
Rubin und Schlojme Lerner. Doch 
kam es in der Kulturföderation zur 
Spaltung. Die letzte verlegerische 
Arbeit der Föderation war 1924 
die Zeitschrift schojbn mit Jan-
kew Sternberg als Redakteur.33

Nur ein geringer Teil von Stein-
bargs Werk wurde zu seinen Leb-
zeiten veröffentlicht. Seine erste 
große Fabel-Sammlung erschien 
1932, kurz nach seinem plötz-
lichem Tod. Die jüdische Ge-
meinschaft war erschüttert, dem 
Trauerzug schlossen sich knapp 
tausend Menschen an.

Steinbarg und Manger ver-
band eine distanzierte Freund-
schaft. An Steinbargs Fabeln wird 
der junge Manger gelernt haben, 
daß ein modernes Gedicht in klas-
sischer Form möglich ist und ein 
jiddisches Gedicht durch Stil- und 
Dialektvarianten farbig und viel-
stimmig werden kann. Der 21 
Jahre ältere Steinbarg erkannte 
Mangers Begabung, nahm den 
Dichter ernst und unterstützte 
ihn, verabscheute jedoch den sich 
allzu gern betrinkenden und dabei ausfallend werdenden Bohemien. Wenn auch ihre Cha-
raktere wenig gemeinsam hatten, künstlerisch gingen Steinbarg und Manger ähnlich vor : 
33 Über die Kulturföderation s. Shaary 2004 : 245 ff.



Einen hübschen Strauß Neuigkeiten habe ich für Sie 
– erstens, vom Militär gänzlich entlassen und treibe 
mich schon den zehnten Tag in Czernowitz unbe-
schäftigt herum – ( während ich jetzt den Brief schrei-
be, bin ich zum Beispiel seit gestern todhungrig ). Ent-
schieden ist nur, im Winter nach Warschau zu fahren, 
möglich, daß mich das Hungergespenst auch dort 
nicht verläßt, jedenfalls werde ich den Zynismus der 
Föderation los [ . ] 20

In den Städten  Nach Warschau wird er erst 
im Dezember 1928 reisen. Ende 1924 ist er in 
Jassy, 1925 überwiegend in Czernowitz. 1926 
wohnt er in Bukarest und hält sich mehrfach in 
Czernowitz und Jassy auf. 1927 scheint Jassy der 
Hafen zu sein. 1928 besucht er Galaţi und wech-
selt zwischen Bukarest, Jassy und Czernowitz.21

In Czernowitz stellt er seine Gedichte zu einem 
Band zusammen ; sein Bruder Notte schickt 
ihm Geld, damit er sorglos arbeiten kann.22 Er 
tritt auf, veröffentlicht wenig und denkt an ei-
ne Reise nach Berlin.23 Er wohnt zur Untermie-
te an verschiedenen Stellen, darunter bei Frau 
Friedmann, einer Verwandten des berühmten 
Rabbis aus Sadigure, die seine Unsauberkeit 
auf Dauer nicht erträgt.24 Seine Adresse in Bu-
karest ist nicht überliefert, hingegen, daß er sich 

20 Briefentwurf an Sternberg vom 10. 11. 24, ma 4 : 126.
21 Die Route wird aus datierten Gedichten, Briefen, An-
kündigungen und Artikeln in der Presse sichtbar : Bukarest – 
1926 : fast das ganze Jahr ist belegt, 1928 : Mai und Dezember ; 
Czernowitz – 1925 : fast das ganze Jahr ist belegt, 1926 : Juni, 
1928 : Oktober ; Jassy – 1925 : Juli, 1926 : Dezember, 1927 : fast 
das ganze Jahr ist belegt, 1928 : Juli, Oktober, November.
22 Karte an Notte vom 15. 7. 1925, ma 4 : 109.1. Der erwähn-
te Gedichtband ist Herbstaugen ( ma 2 : 7 ).
23 Wenn das Autograph einen authentischen Brief der 
Mutter wiedergibt ( 8. 9. 1925, ma 4 : 112 ).
24 Interview mit Jonas Rosner, Düsseldorf 10. 4. 2005.
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Beide verschränkten schöpferisch 
und frei jüdisch-religiöse und eu-
ropäisch-literarische Traditionen 
und gingen mit dem Jiddischen 
spielerisch um. Manger erkannte 
und schätzte Steinbargs Qualitä-
ten, betonte auch rückblickend 
seine Zugehörigkeit zur schojbn-
Gruppe, auf die er offenkundig 
stolz war, und zählte Steinbarg zu 
einem seiner beliebtesten jiddi-
schen Dichter. An Steinbargs di-
stanzierter Haltung ihm gegen-
über litt Manger jedoch sehr.34

Jankew Sternberg  ( Lip cani, 
ehe maliges Bessarabien, 1890 – 
Moskau, 1973 ) war jiddischer 
Dichter, Stückeschreiber, Regis-
seur, Theaterdirektor und Publi-
zist.35 Er wirkte in Rumänien bis 
1940, flüchtete ins sowjetische 
Bessarabien und leitete in Kischi-
nau das jiddische Staatstheater, 
bis er und das Theater im Zwei-
ten Weltkrieg nach Tashkent de-
portiert wurden. 1949 fiel auch 
Sternberg den stalinistischen Säu-
berungen zum Opfer und wurde 
zu zehn Jahren Zwangsarbeit in 
Sibirien verurteilt. Nach Stalins 
Tod wurde er entlassen und lebte 
seit 1954 in Moskau.

1908 debütierte er mit einer 
Erzählung in der Zeitung undser 
lebn ( Odessa ) ; I. L. Peretz wurde 
auf den jungen Schriftsteller auf-
merksam und ermutigte ihn, wei-
ter zu schreiben. 1910 veröffent-

lichte Abraham Reisen in der Anthologie fraje erd [ Freie Erde ] drei Gedichte Sternbergs. 
Es war Bialik gewesen, der Sternberg in Odessa kennengelernt hatte, und seine Gedichte 

34 Manger 1930.1, nachgedruckt in SchiP : 326, Brief an Bickel, 25. 1. 1931 ( yivo, rg 569 ). Panner 1976 : 
40, Roskies 1995 : 236, 2002 : xxviii.
35 Bickel 1961 : 235 – 253, Feller 1974, Sakzier 1975, Trembowelski 1980, Liptzin 2007.1, Lemster 2008.2.



gerne im jüdischen Viertel, » Primăria negru « 
[ schwarzes Viertel ] aufhält, das sich um die lan-
gen Straßen Văcăreşti und Dudeşti erstreckt. In 
Bukarest leben etwa 100.000 Juden, sie woh-
nen überall, auch in den feinen Straßen, doch 
auf Văcăreşti und Dudeşti lebt es sich jüdisch. 
Fromme mit langen Bärten, schwarzen Hüten 
und Mänteln, die zur Synagoge oder ins Lehr-
haus eilen, prägen nicht das Straßenbild. Auch 
hört man kaum Jiddisch, es sei denn, man trifft 
auf Juden, die aus Bessarabien oder der Bukovi-
na stammen. Jüdisch lebt es sich im lärmenden 
Treiben und Handeln und vor allem in den lok-
kenden Teehäusern, Schenken und Weingärten 
mit ihren jüdischen Spezialitäten. An Freitagen 
duftet es aus den Bäckereien seit dem frühen 
Morgen nach frischem Schabbatbrot mit Sa-
fran und Mohn. Bauern aus dem Umland bieten 
Sauermilch, frisches Gemüse und Weintrauben 
feil. Zwischen zahlreichen Trink- und Eßloka-
len arbeiten Handwerker auf den Trottoirs. Auf 
Văcăreşti und Dudeşti wird immer wieder ge-
gen etwas protestiert und vor den Wahlen um 
Stimmen geworben. In den Teehäusern und 
Weinstuben sind die Nächte lang, und fünfzig 
Jahre nach Welwls Besuch in der Stadt singt 
man noch seine Lieder zu Zimbelbegleitung.25 
Manger saugt Stimmen und Stimmungen auf, 
sucht seine Wurzeln. Eines Nachts sitzt er in ei-
ner Schenke mit Dr. Israel Rubin aus Berlin, der 
sich für die jiddische Kultur in Rumänien inter-
essiert, und es begegnet ihnen der alte Ludwig, 
der noch ein Schüler Zbaržers war.

אַרום  פון  מאַן  אַלטער  אַן  אַרײַנגעפאַלן  איז  מיטנאַכט  נאַך  שפּעט 

זיבעציק. ער איז געווען גוט בגילופין. דאָס איז געווען דער לעצטער 

„ בראָדער זינגער ”, דער אַלטער לודוויג.

25 Nach Bickel 1961 : 117 ff und Rochl Auerbachs Bericht 
von ihrer Rumänienreise ( 1937.3, 1937.4, 1937.5 ).
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an Reisen schickte. Anfang 1915 
flüchtete Sternberg vor der Za-
renarmee aus Bessarabien in das 
noch neutrale Rumänien und 
ließ sich in Bukarest nieder. Da-
mals kamen zahlreiche jüdische 
Flüchtlinge im Armenviertel um 
die Straßen Văcăreşti und Dudeşti 
unter. Dort organisierten sie mu-
sikalisch-literarische Abende, in 
denen Sternberg häufig als Red-
ner, Schauspieler und Rezitator 
der Fabeln von Elieser Steinbarg 
und eigener Gedichte auftrat. In 
den Teehäusern von Văcăreşti 
und Dudeşti lernte er Jankew 
Botoșanski und den jüdisch-ru-
mänischen Schriftsteller Barbu 
Lăzăreanu kennen, die Sternbergs 
theatralische Pläne unterstützten. 
1917 – 1918, noch waren Teile 
Rumäniens von Deutschland be-
setzt, schrieben Botoșanski und 
Sternberg neun avantgardisti-
sche Revuen, die sie auch auf-
führten. Sternberg setzte seine 
Losung » zurück zu Goldfaden « 
um, indem er traditionelles Thea-
ter mit zeitgenössischen künstle-
rischen Elementen verband. Am 
Vorabend der Oktoberrevolution 
führte auch das satirische jiddi-
sche Musiktheater politische Re-
vuen auf : Man machte die bür-
gerliche Assimilation lächerlich, 
kämpfte für jüdische weltliche 
Kultur, für Gleichberechtigung 
der Juden, für sozialistische Ide-
ale und progressive jiddische Li-
teratur. Damit wurde das jiddische Theaterleben in Rumänien erneut angefacht. Lăzăreanu 
veröffentlichte in der rumänischsprachigen Presse begeisterte Rezensionen ; der Erfolg der 
Revuen beschränkte sich nicht allein auf die Arbeiterklasse.



מיר האָבן אים פאַרבעטן צו אונדזער טיש. ער האָט זיך אָנגעגאָסן אַ גרויס גלאָז ווײַן, געמאַכט אַ מין פאַריידִישטן 

קידוש און שפּעטער האָט ער אָנגעהויבן זינגען פון זײַן בראָדער רעפּערטואַר.

אַן  אימפּראָוויזירט  ער  האָט  מצבה–שלעגער ”,  „ דער  ליד  זבאַרזשערס  וועלוול  זינגען  פאַרענדיקט  האָט  ער  ווען 

אייגענע סטראָפע :

אָט דאָ ליגן אברהם גאָלדפאַדן און וועלוועלע זבאַרזשער

פון אונדזערע ברידער      

וואָס מיט זייערע זיסע לידער

האָבן זיי אַזוי פיל מענטשן פאַרגעניגן פאַרשאַפט,

הײַנט ליגן זיי שוין אָן מאַכט,

זייערע קעפּ וואָס האָבן אַזעלכע איידעלע געדאַנקען געטראַכט.

און דער סוף פון מיר וועט אויך אַזוי זײַן.

–ס ’ איז מיר ליכטיג געוואָרן אין די אויגן : אָט דאָס איז דאָס ! די געשטאַלטן פון די בראָדער זינגערס האָבן אויפגע

ליכטיקט אין מײַן דמיון. אַלע בדחנים, גראַמען–מאַכערס און פּורים–שפּילערס, וואָס האָבן אַמוזירט דורות יידִן, זענען 

געוואָרן לעבעדיק. איך וועל ווערן איינער פון זיי, איינער פון „ אונדזערע ברידער ”. מעגלעך אַז דאָס, וואָס זיי האָבן 

גע שאַפן און געזונגען, איז געווען פּרימיטיוו, גאָר נישט געהויבענע פּאָעזיע, אָבער זיי אַליין זענען דאָך געווען פּאָעזיע.
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Die Jiddische KulturLiga in Bălţi kündigt zwei Vorträge des » berühmten jungen Dichters « an : 1. » Zer
zauste Köpfe «. Themen : 1. Die Legende vom schwarzen Blut, 2. Jene, die sich nach Macht sehnten 
( Nietzsche, Kleist ), 3. Jene, die sich nach Schönheit sehnten ( Hölderlin, Verlaine ), 4. Jene an den Ufern 
der Nacht, des Todes und des Irrsinns ( Grabbe, Dostojewski, Poe, Maupassant, Eminescu ) 5. Sinn und 
Unsinn der zerzausten Köpfe. 2. Drei Moderne jüdische Maler in Rumänien. Themen : 1. Umwertungen 
in der Malerei, 2. Arthur Kolnik und seine Probleme, 3. Lerners Metamorphosen, 4. Rubin Zelicovicis 
Formexperimente ( sa 353 ). 



האָב  איך  וואָס  פאָלקסליגער  שיינע  די  דערמאָנט  זיך  האָב  איך 

און  פאַרב  פון  אָרגיע  ס ’ אַראַ  וואַרשטאַט.  טאַטענס  מײַן  אין  גע הערט 

קלאַנג. אַ ירושה וואָס איז געלעגן פאַרוואָרלאָזט, גאָלד וואָס האָט זיך 

געוואַלגערט הפקר אונטער די פיס.

Lange nach Mitternacht schneite ein alter Mann, 
etwa um die siebzig, herein. Er war recht betrunken. 
Es war der alte Ludwig, der letzte » Broder Sänger «.

Wir baten ihn zu unserem Tisch. Er schenkte 
sich ein großes Glas Wein ein, machte darüber eine 
Art verjiddischten Qiddusch und hob später an, aus 
seinem Broder Repertoire zu singen.

Als er Welwl Zbaržers Lied Der Grabsteinmetz 
beendet hatte, improvisierte er eine eigene Strophe :

Hier ruhen Abraham Goldfaden und Welwl
   Zbaržer, unsere Brüder,
so vielen Menschen haben ihre süßen Lieder
Vergnügen bereitet,
doch liegen heute bar jeder Macht
ihre Köpfe, die edle Gedanken erdacht,
und mein Ende wird ebenso sein.

Mir ging ein Licht auf : Das war’ s doch ! Die Ge-
stalten der Broder Sänger erstrahlten in meiner Phan-
tasie. Alle Spaßmacher auf Hochzeiten, Versemacher 
und Purimspieler, die Generationen von Juden belu-
stigt hatten, wurden lebendig. Ich werde einer von ih-
nen werden, einer von » unseren Brüdern «. Vielleicht 
war, was sie geschaffen und gesungen haben, primi-
tiv, keine erhabene Poesie, aber sie selbst waren doch 
Poesie.
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Alsbald begann Sternberg 
auch für die Presse zu arbeiten. 
1919 lancierte Abraham Leib 
Zissu die Tageszeitung Mântuirea 
[ Erlösung ] und lud Sternberg und 
Botoșanski zur freien Mitarbeit 
ein. Sie lieferten Feuilletons und 
polemische Artikel gegen die As-
similation.36 1920 erschien der 
weker, das Organ der jüdischen 
Sektion der rumänischen Sozia-
listen, zum dritten Mal wieder, 
diesmal in Bukarest mit Sternberg 
als Redakteur. Doch die Zeitung 
wurde noch im selben Jahr, nach 
wenigen Nummern wahrschein-
lich aus Geldmangel eingestellt. 
1924 wirkte er als Redakteur der 
literarischen Zeitschrift schojbn.

Im Sommer 1923 kam das von 
Stanislavskis Konzepten geprägte 
jiddische Theaterensemble, die 
angesehene wilner trupe nach 
Rumänien und blieb für länger. 
Das soziale Feld schien günstig : 
Ins jiddische Theater gingen in 
Bukarest Juden und Nichtjuden, 
Arbeiter, Bürgerliche, Intelligenz 
und Aristokratie. Das Publikum 
liebte das Medium, war neugierig und für Erneuerungen offen. 1924 – 1926 war Sternberg 
künstlerischer Leiter der wilner trupe und erlaubte sich als Anhänger des synthetischen 
Theaters mit Bühnenbild, Kostüm und Regie zu experimentieren. Mit Stücken von I. L. Per-
etz, Scholem Alejchem, Osip Dymov, Tolstoi und Gogol erlangte er auch unter Nichtjuden 
den Ruf eines innovativen Regisseurs, dessen intellektueller, zugleich poetischer Stil und die 
rhythmische Ordnung seiner Stücke geschätzt wurden.37

1926 – 1929 brachte er mit Shloj me Bickel die Wochenzeitschrift undser weg, » Ein Or-
gan für jüdisch-radikales Denken « heraus. 1930 gründete er in Văcă reşti das Bukarester jid-
dische The aterstudio ( bist ), das Revuen und Theaterstücke aufführte. Zum Ensemble zählte 
die beliebte Schauspielerin Sidi Tal. Als Mitredakteur verantwortete Sternberg 1934 – 1935 
mit Shlojme Bickel und Mojsche Altman die » literarisch-gesellschaftliche Tribüne « di woch. 
1936 – 1937 brachte er mit Schlojme Bickel die literarische Monatsschrift schojbn ii heraus.

36 Feller 1974: 176. Zu Zissu s. Anm. 15, S. 73.
37 Über Sternbergs Theaterarbeit s. Bercovici ( 1976 : 142 – 156, 169 ff ).



Ich erinnerte mich an die schönen Volkslieder, die 
ich in meines Vaters Werkstatt gehört hatte. Was für 
eine Orgie an Farbe und Klang. Ein verlassenes Erbe, 
Gold, das als Niemandsgut mit Füßen getreten wur-
de.26

Bukarest ist nicht der Ort, in dem Jiddisch ge-
schätzt wird, Juden bevorzugen Rumänisch 
oder Deutsch. Jiddischisten haben keinen leich-
ten Stand, und jiddische Kulturarbeit muß mit 
wenigen Mitteln aus dem Boden gestampft wer-
den. Es gibt zwar eine KulturLiga, auf Văcăreşti 
untergebracht, doch engen politische Interessen 
den Freiraum der Kulturaktivisten ein. Wich-
tigste Initiatoren sind der Publizist Schlojme 
Bickel und der Dichter und Theatermacher Jan-
kew Sternberg. Bickel ist Vorsitzender der Kul
turLiga, und von Sternberg sagt man, er wäre 

26 Mein Weg in der jiddischen Literatur, ( Mangers Festre-
de zu seinem 60. Geburtstag ), SchiP : 364 f. Rubin schilderte 
seine Eindrücke in den literarische bleter und ergänzte 
seinen Bericht mit einem Gedicht von Elieser Steinbarg und 
einem von Manger : Zbaržeriade, das im November 1926 in 
Bukarest entstand ( ma 2 : 31 , [ 89 ] ), und hier noch den Un-
tertitel Eine Nacht in den Bukarester Schenken trägt ( Rubin 
1927 ). Die Entstehung des Gedichts geht wohl auf diese Be-
gegnung mit dem alten Ludwig zurück. S. Anm. 32, S. 131.
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Jankew Sternberg galt unter 
seinen Kollegen als Visionär und 
als moralische Autorität. Wegge-
fährten wie Bickel oder Saktsier 
erwähnen Anmut, starke Anzie-
hungskraft, reiche bildnerische    
Phantasie, Leidenschaft und ma-
gnetisierende Sprache. Bekannt 
waren seine Kompromißlosigkeit 
in politischen und künstlerischen 
Belangen, sein zarter Umgang mit 
jüngeren Genossen vom Fach und 
seine Unbeholfenheit in den prak-
tischen Dingen des Alltags.38 Der 
Dichter Sternberg, dessen erster 
Gedichtband Stadt in Profil 1935 
in Bukarest erschien, war durch 
seine Auftritte und Veröffentli-
chungen zunächst in Licht und 
nach dem Krieg in der Czerno-
witzer und Bukarester Presse be-
reits seit Ende der 1910er Jahre 
bekannt. Jungen jiddischen Dich-
tern in Rumänien war er das Vor-
bild.

Ein Vorbild war er auch dem 
jungen Itzik Manger, der in Stern-

berg einen Wahlverwandten sah. In einem unveröffentlichten Gedicht porträtierte er Stern-
berg als einen Einsamen, dessen Gesicht einer » Nachtprophetie « und einem » Kreuz « gleicht, 
38 Sakzier 1975 : 149.

Visitenkarte um 1926; kei-
ne Adresse ; die Schreib-
weise des Namens ist ru-
mänisch. In dieser Zeit 
unterschreibt er auch Ar-
tikel in unser weg mit 
» J. [ izchok ] Manger / Li-
terat «. 



ihr moralischer Hausherr. Dabei versteht man 
sich als Träger und Schöpfer der neuen jiddi-
schen Kultur in Rumänien.27 Die wilner tru
pe weilt in Bukarest, und Sternberg übernimmt 
die künstlerische Leitung. Er experimentiert, 
bezieht in seine Arbeit bildende Künstler wie 
Arthur Kolnik ein und gewinnt mit seinem in-
novativen Theater auch die Aufmerksamkeit 
der nicht jiddischsprechenden Intelligenz. Der 
rumänische Dichter Tudor Arghezi schreibt lo-
bende Rezensionen. In diesem kulturellen Feld 
bewegt sich Itzik Manger. Zu seinen Freunden 
zählen nicht nur jiddische und rumänische Li-
teraten, sondern auch Künstler und Maler, etwa 
Kolnik, Rubin und Lerner, über deren Malerei 
er Vorträge hält.

–מאַנגער איז שוין אַ בוקאַרעשטער, שרײַבט זייער אַ סך, האַלט לעק

ציעס אין דער „ קולטור–ליגע ” און באַטייליקט זיך אויך פּובליציסטיש 

–אין אַלע אונדזערע אויסגאַבעס. מיר — זײַנע עלטערע חבֿרים — אלי

פֿאַרן  אַפּאָלאָנען  בענטשן   — איך  און  אַלטמאַן  משה  שטיינבאַרג,  עזר 

צושיקן אונדז אַזאַ פֿערטן. מאַנגער, זעט אויס, איז אויך צופֿרידן מיטן 

–„ שידוך ”. געפֿעלט אונדז אין יענער צײַט פּאַראַפֿראַזירן שלום–עליכ

אָפּ  מאַנגער  היט  דעסטוועגן  פֿון  און  געזעסן...”  מיר  זענען  „ פֿיר  מס 

זייער דעליקאַט לגבי אונדז די דיסטאַנץ פֿון אַ יינִגערן. ער צאָלט אָפּ 

27 Feller 1974 : 176, Sternbergs Rede bei der Goldfaden-
Feier ( Rep. 1926 ).
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dessen Heim die Straße ist, der 
im nächtlichen » Willkürspiel der 
Straßen und des Windes « auf die 
Klänge eines Leidenden horcht. ָא 

קישאט דאן  פֿון  פאָעט   /  שטערנבערג 

גאָט   Oh, Sternberg / Don ] און 
Quichottes und Gottes Dichter ].39 
Sternberg war dem jungen Man-
ger wichtiges Gegenüber und poe-
tische Instanz. Manger schickte 
ihm frisch entstandene Gedichte, 
suchte seine Rückmeldung und 
rieb sich an ihm auch in inneren 
Monologen.40 Unter Mangers un-
veröffentlichten Manuskripten 
aus den 20er Jahren finden sich 
mehrere Widmungen an Stern-
berg, einige Briefentwürfe und ein 
Fragment mit Notizen zu einem 
Porträt Sternbergs.41 Darin zeich-
net ihn Manger als einen » tiefen 
und eigenartigen Lyriker «, als den 
» großen Träumer «, der aus einem 
» prosaischen Schtetl « kam und in 
seinen ersten Werken die » poeti-
sche Würde der jüdischen Gasse 
wieder herstellte «. Diesen Men-
schen erlebte Manger als seinen ersten Freund.42 Ihm widmete er am 25. März 1928 in Bu-
karest ein Foto mit den Worten :

דעם ערשטן מענטש מיט וועלכֿן איך האב זיך אינטים בארירט, אזוי אז איך האב אים באמת ליב באקומען און וועל 

אים קיינמאל ניט פֿארגעסן

Dem ersten Menschen [ doppelt unterstrichen ], dem ich innig begegnete, derart, daß ich ihn wahr-

haftig lieb gewonnen habe, und ihn nie vergessen werde [ . ] 43

39 ma 2 : 31 [ 84 ] vermutlich 1926 entstanden. Hier taucht bereits die Metapher des Kolibris auf, die 
Manger auch später für Sternberg verwendet.( Vgl. Anm. 112, S. 161 ).
40 So im unveröffentlichten Gedicht Epistel an Jankew Sternberg, ma 2 : 18 [ 46 ] .
41 Widmungen : ma 2 : 32, 89, Briefentwürfe : ma 2 : 21 [ 11 ], 12 ( letzterer mit Äußerungen zu kultur-
lige ), das Fragment : ma 2 : 169.
42 Vorwort zu SchoD.
43 ma 9 : 1418, s. S. 139.



ערלעך מיט באַציוִנג פֿאַר באַציוִנג. נאָך מער, ער געפֿינט אין יעדערן 

פֿון אונדז דאָס, וואָס איז פֿאַר אים קרובֿיש אָדער סתּם צוציענדיק, און 

קולטיווירט עס אויף זײַן אופֿן. אַ דערצויגענער אויף דער דײַטשישער 

וואָרצלען  זײַנע  איבערטראָגן  דעמאָלט  שוין  זיך  ער  באַמיט  דיכטונג, 

דאָ  נײַער.  און  אַלטער   — קולטור  און  ליטעראַטור  יידִישער  דער  אין 

דינט אים זייער גוט זײַן שאַרפֿער ליטעראַרישער קאָפּ.

Manger ist bereits ein Bukarester, schreibt sehr viel, 
hält Vorträge in der Kultur-Liga und beteiligt sich 
auch publizistisch in all unseren Ausgaben. Wir – 
seine älteren Freunde – Elieser Steinbarg, Mojsche 
Altman und ich – sprechen Apollo einen Danksegen 
fürs Zuschicken eines solchen Vierten. Manger, wie es 
scheint, ist auch mit der » Partie « zufrieden. In jener 
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Sternberg sprach rückblickend 
von einem » bewußten oder un-
bewußten magnetischen Strom « 
und vermutete, daß der gemein-
same Hang fürs Theatralische sie 
einander nahe gebracht hatte. Er 
mochte Mangers Gegenwart in 
seinen Proben, und noch mehr 
schätzte er die Gespräche mit 
dem » Dichterfanatiker «, der ihn 
zur Literatur, zur Poesie zurück-
führte. Manger pflegte Stern-
bergs Verse auswendig zu zitieren 
und sie scharfsinnig zu kommen-
tieren, insbesondere die balla-
desken oder grotesken unter ih-
nen. Dabei fragte sich Sternberg, 
wie diese Verse geklungen hät-
ten, wenn sie nicht ihm, sondern 
Manger eingefallen wären, der 
von ihnen derart angeregt war. 
Sternberg fiel auf, daß Manger 
damals mit seiner Dichtung et-
was » geflirtet hat «, ein Flirt, der 
solange dauerte, bis Manger » auf 
den Wagen der › Broder Sänger ‹ 
› aufgesprungen ‹ « war und kraft-
voll einen neuen Weg einschlug.44

Verwickelte Nähe, dornige 
Freundschaft. Sie teilten poeti-
sche Visionen und die Leiden-
schaft fürs Theater, doch der ältere 
Sternberg setzte seinen Theater-
traum in erfolgreicher Theaterar-
beit um, während der junge Man-
ger – als reichte der Atem nicht 
– über das Notieren von Dramen-

44 Sternberg 1987 : 164 f. Diese far-
bigen Erinnerungen vergegenwärtigen 
Momente der frühen Freundschafts-
phase. Über Mißklänge und Differen-
zen in der Beziehung schweigt sich 
Sternberg aus.

Itzik Manger ( rechts ) in Bukarest mit Mojsche Altman ( ? )  
und ( links ) dem Maler Schlojme Lerner ( ? ). 1926 ist auf der 
Rückseite vermerkt. Fotostudios werden nach Malern ge-
nannt, Rembrandt oder Leonardo. Dieses heißt Leonardo und 
befindet sich im jüdischen Viertel auf der Calea Văcăreşti, 
ma 9 : 1394. 



Zeit gefällt es uns, Scholem Alejchems » Vier saßen 
wir …« 28 zu paraphrasieren, dennoch bewahrt Man-
ger uns gegenüber sehr empfindlich die Distanz ei-
nes Jüngeren. Er zahlt ehrlich mit Beziehung für Be-
ziehung zurück. Mehr noch, er findet in jedem von 
uns das, was ihm verwandt oder zufällig anziehend 
ist, und pflegt es auf seine Weise. In der deutschen 
Dichtung gebildet, versucht er schon damals seine 
Wurzeln in die alte und neue jiddische Literatur und 
Kultur zu verpflanzen. Da dient ihm sehr gut sein 
scharfer literarischer Kopf.29

Sternberg gilt als Bohemien und Visionär, er 
hat Leben in die jüdische Gasse gebracht und 
sich den Ruf eines enfant terrible eingehandelt. 
Zugleich strahlt er die moralische Autorität ei-
nes Propheten aus und hat in der KulturLiga 
oder in der Redaktion häufig das letzte Wort. 
Mit Manger teilt er die Liebe zu Verlaine, zum 
Theater, zur Nacht und zur Atmosphäre der 
Teehäuser. Sie gehen lange durch nächtliche 
Chausseen spazieren und diskutieren. Manger 
schätzt den Poeten und den Menschen, Stern-
berg verkörpert für ihn eine literarische Instanz 
und ist sein Freund. Feurige Diskussionen be-
gleiten auch Sternbergs literarische Vorträge im 
kleinen Saal der KulturLiga, in der er meistens 
zusammen mit Schlojme Bickel erscheint.30

Im Namen der jiddischen Kulturföderation 
organisieren die beiden eine außergewöhnliche 
Festveranstaltung im Jigniţa Garten : Man fei-
ert am 9. Mai 1926 das 50-jährige Jubiläum des 
jiddischen Theaters, gedenkt seiner Gründung 
durch Abraham Goldfaden hier in Rumänien. 

28 Titel einer Erzählung von einem Ausflug in die Schwei-
zer Berge, den Mendele Mojcher Sseforim, Bialik, Ben-Ami 
und Scholem Aleichem gemeinsam machten.
29 Sternberg 1987 : 162. 
30 Mangers Gedicht auf Sternberg » Eine ganze Nacht... « 
( ma 2 : 31 [ 84 ] ), Feller 1974 : 176 f, Sakzier 1975 : 148 ff. 
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fragmenten nicht hinauskam.45 
Hingegen konnte der jüngere 
Manger seine Stellung als jiddi-
scher Dichter schneller behaup-
ten, als es wahrscheinlich seinem 
unterstützenden Dichterfreund 
lieb war. Mangers Anerkennung 
wuchs rasch, und er vermochte 
seinen ersten Gedichtband be-
reits 1929 in Bukarest herauszu-
geben, während Sternbergs erster 
Gedichtband erst 1935 erschien. 
Als Mitarbeiter der Kulturfödera-
tion und der Kulturliga war Stern-
berg mit Steinbarg und Bickel im-
mer im Zentrum der jiddischen 
Kulturaktivitäten für Czernowitz 
und Bukarest. Manger wurde 
als Mitwirkender berücksichtigt, 
fühlte sich aber außen vor ge-
lassen. Doch sie arbeiteten zu-
sammen, traten vielfach bei ver-
schiedenen Anlässen in Rumänien 
auf, bildeten eine literarische Ge-
meinschaft. Sternberg bestellte 
bei Manger Rezensionen und Ge-
dichte für unser weg und veröf-
fentlichte ein Dichterporträt an-
läßlich Mangers Rückkehr von 
seiner ersten Polenreise.46 Man-
ger druckte Sternbergs Gedichte 
in seinen gezejle werter, mel-
dete Sternberg seine Erfolge aus 
Wilna und schickte mit ihm von 
einer gemeinsamen Lesereise in 
Litauen Geld nach Hause.47 Mehr 
noch: Er veröffentlichte in einer 
Łódzer jiddischen Zeitung ei-
nen engagierten offenen Brief für 

45 ma 2 : 12, 142, 320 u. a.
46 Undatierter Brief, ma 4 : 85, Sternberg 1929.
47 Karte an Sternberg, 27. 2. 1929, ma 4 : 126 ; Brief nach Hause aus Kovno, 14. 10 1930, ma 4 : 845. 



Bukarest zählt nach Jassy zu den ersten Städ-
ten, die Goldfadens Theater beherbergt hat, 
zunächst im Teehaus von Lazăr Cafegiu auf 
der Calea Văcăreşti und im Sommer im ein-
nehmenden Jigniţa Garten, dem Weinlokal un-
ter Bäumen auf der Strada Negru Vodă. Das 
Jubiläum wird auch in New York und War-
schau gefeiert, aber hier in Bukarest hat man 
das Gefühl, an der Wiege des jiddischen Thea-
ters zu stehen, und das Ereignis scheint auch 
Nichtjuden etwas zu bedeuten. Neben jiddi-
schen Schriftstellern und Theaterleuten beteili-
gen sich an der Veranstaltung auch Rumänisch 
schreibende Juden und nichtjüdische rumä-
nische Theaterdirektoren und Schauspieler. 
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seinen Freund, den er für ei-
nen der großen Regisseure 
hielt.48 Es gab aber immer wie-
der Zerwürfnisse,49 Manger fühlte 
sich ausgegrenzt und sprach vom 
» Zynismus der Kulturföderation «, 
davon, daß Sternberg mit allen 
Mitteln kämpfte, um ihn » litera-
risch einzuebnen «, und schließ-
lich davon, daß Bickel und Stern-
berg ihm übel mitgespielt hätten 
und er ihnen nie mehr begegnen 
wolle.50 Und doch war es Stern-
berg, der bereits 1922 sein Por-
trät-Gedicht des jungen Dichter-

48 Sternberg wurde eingeladen, das Rigaer staatliche Theater zu leiten und, wie Manger befand, » in 
ein Kunsttheater umzuwandeln «, doch noch vor Arbeitsbeginn wurde ihm der Auftrag entzogen ( Manger 
1930.2 ).
49 Undatierter Brief von Sternberg mit einigen versöhnlichen Zeilen von Steinbarg ma 4 : 86.
50 Brieffragment an Sternberg aus Czernowitz, 10. 11. 1924, ma 4 : 126 ; Brief an Bickel, 25. 1. 1931, yivo 
rg 569 ; Karte an Israel Gruder, 3. 12. 1929, yivo rg 107. In einem Brief vom 4. 5. 1949 beschuldigte Manger 
Bickel, er habe Sternberg geholfen, ihn aus Rumänien zu verjagen ( ibid. ). Bittere Kritik an Sternberg und 
Bickel äußerte Manger in Briefen an seinen Bruder Notte, u. a. 13. 4. 1934, ma 4 : 109.1 ; 8. 7. 1936, ma 4 : 
107.12. Und dennoch, als er von Sternbergs schwieriger Lage in der Sowjetunion hörte, bedauerte er des-
sen Schicksal ( Brief an Bickel, 2. 7. 1948, ibid. ). Itzik Schwarz-Kara, der beide erlebt hatte, fand, daß Stern-
berg das Gefühl hätte, Manger habe ihn um das Erstgeborenenrecht in der Dichtung gebracht, während 
Manger glaubte, daß ihm Sternberg den Weg zur Bühne versperrt habe ( 1980 : 270 f ).

Ausschnitt aus dem ausführlichen Bericht über die Goldfaden-Feier in unser weg.



Festredner in rumänischer Sprache sind Bar-
bu Lăsăreanu, der Schauspieler und Theater-
direktor Itzik Goldenberg und der Schriftstel-
ler Ion Calugaru, auf Jiddisch sprechen Jankew 
Sternberg, Schlojme Bickel und Itzik Manger.31 
Sternberg unterstreicht, daß Goldfaden ein po-
litischer Kämpfer sei, der das Bürgerliche bloß-
gestellt und mit seinem Theater den Triumph 
der sozialen Gleichheit herbeigeführt habe ; er 
sei die Sonne, um die sich das jiddische Theater 
drehe, und seine Spuren seien » heilig «. Bickel 
bezeichnet Goldfadens Theater als » das Boll-
werk gegen die jüdische bürgerliche Assimila-
tion « ; bei seiner Entstehung habe die jüdische 
Intelligenz ihr Schicksal mit der Arbeiterbewe-
gung verbunden ; der Kampf für jüdische welt-
liche Kultur werde nun von der Kulturfödera
tion fortgeführt. Manger sieht Goldfaden » im 
Zeichen des goldenen Zickleins « stehen, » dem 
Symbol des jüdischen Volksgemüts «, und dort 
kommen » alle, die am goldenen Gewebe der 
großen jüdischen Volkskultur weiter spinnen «, 
mit ihm in Berührung.

Wenn Manger von den gewählten geistigen Vä-
tern, Goldfaden oder Welwl Zbaržer spricht, 
ist seine Rede inspiriert und magnetisch. Sein 
Wort holt sie in die Gegenwart, macht sie leben-
dig, erschafft einen Dialog, in dem er das jüng-
ste Kapitel schreibt, und verwandelt die Zuhö-
rer in Zeugen eines Gesprächs zwischen den 
literarischen Generationen.

אונ פאַר  ארויסגעצויבערט  כישוף–שפּרוך  אַ  אין  האָט  גופא  –מאַנגער 

דזער אויגן די אייגענאַרטיקע געשטאַלט פון וועלוול זבאַרזשער–ערנ–

פּלאָגענישן  און  פּלאָנטערנישן  די  אין  אַריינגעפירט  אונגז  און  קראַנץ 

פון דעם אומרואיקן פאָלקס–דיכטער פון צוריק מיט מער ווי אַ האַלב 

יאָרהונ דערט.

31 Rep. 1926, Bickel 1970 : 398 ff, Bercovici 1976 : 155 f.
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freunds mit dem vorausschauen-
den Vers abschließt : » Er wird ein-
mal heißen : Itzik Manger. «51

Mojsche Altman  ( Lip cani, 
ehemaliges Bessarabien, 1890 – 
Czernowitz, 1981 ) war jiddischer 
Dichter, Erzähler und Essayist.52 
Er erhielt eine traditionell jüdi-
sche und russische Schulbildung. 
Altman war Kenner der jüdischen 
Auslegungslitera tur und der russi-
schen und französischen Literatur. 
Französisch brachte er sich als Au-
todidakt bei. 1919 kam er nach 
Czernowitz. Mit Steinbarg, Stern-
berg und Bickel gehörte er zur 
Kerngruppe der Kulturföderation, 
die ihn als Vortragenden über jid-
dische Literatur und über Welt-
literatur in die bessarabischen 
Schtetl schickte. Altman veröf-
fentlichte, wie Manger und Stern-
berg, seine Gedichte zunächst in 
di frajhajt und doss naje lebn; 
seine Gedichte kamen jedoch 
nie in Buchform heraus. 1926 
brachte der Verlag kultur seinen 
Erzählungsband בלענדעניש [ Blen-
dung ]. Anders als sein Jugend-
freund Sternberg, der in Bukarest 
von der literarischen Arbeit und 
als Theaterregisseur leben und 
zur Not mit der Hilfe seiner Mä-
zene rechnen konnte, mußte Alt-
man sich seinen Lebensunterhalt 
hart erkämpfen. Er versuchte sich 
als Landarbeiter, wanderte 1930 
nach Argentinien aus, wo er ein 
Waisenhaus verwaltete und für di jidische zajtung ( Buenos Aires ) schrieb, kehrte jedoch ein 
Jahr später nach Rumänien zurück und wurde Angestellter in einer Zuckerfabrik. Seit Mitte 

51 Sternberg 1935 : 146.
52 Bickel 1961 : 254 – 266, Lemster 2008.1 : 30.



און אין אַן אַטמאָספער פון חסידישער דביקות, האָט פּלוצים זיך 

דערהערט די הייזעריקלעכע שטים פונעם בלינדן 70יעריקן פֿאָלקס–זינ–

גער לודוויג, זבאַרזשערס אַ חבר, וואָס האָט געזונגען וועלוולס לידער, 

ווי ער האָט געזאָגט. און זבאַרזשער אַליין איז געווין צווישן אונדז.

Manger selbst hat mit einem Zauberspruch die ei-
genartige Gestalt von Welwl Zbaržer-Erenkranz vor 
unseren Augen heraufbeschworen und uns in das 
Durcheinander und Leid des unruhigen Volksdich-
ters, die über ein halbes Jahrhundert zurücklagen, ein-
geführt.

Und in einer Stimmung chassidischer Einsgerich-
tetheit erklang plötzlich die heisere Stimme des blin-
den 70-jährigen Volkssängers Ludwig, der ein Freund 
Zbaržers war und Welwels Lieder nach dessen Vorga-
ben sang. Und Zbaržer selbst war unter uns.32

Ein anderes frühes Thema, das ihn bis in die 
30er Jahre beschäftigen wird, ist Nacht, Tod 
und Irrsinn im Spiegel der Poesie. Er nennt zehn 
Stichworte : » die Nacht – der dunkle Weg hel-
ler Ahnungen ; das Dekorative der Nacht in 
der Poesie ; religiöse und erotische Emotionen 
unter dem Schleier der Nacht ; Licht-Ahnun-
gen ; Ahnung und Todesangst ; das Mysterium 
ewigen Verlierens ; der Traum von der Ewig-
keit ; Todesvisionen und die Vision der Aufer-
stehung ; das dunkelste Mysterium – Irrsinn ; 
zerzauste Seelen und ihre Irrsinnsvisionen.« 33 
Das sind seine Themen. Auch in Gedichten 
hält er immer wieder Trauer und Schmerz fest, 
macht die Nacht zum trostspendenden Gegen-
über, zum poetischen Du.34 In Wahnphantasi-

32 Schwarz 1937.1. 1926 lebte noch der Volkssänger Lud-
wig in Kischinau. Die Jassyer Kulturliga hat ihn aus Kischi-
nau nach Jassy gebracht, um Mangers Vortrag zu illustrieren. 
Ludwig begleitete sich auf der Guitarre ( s. Kara : 1969 : 174). 
Der alte Ludwig soll recht jugendlich ausgesehen, sich sehr 
gepflegt gekleidet haben und erst 1933 gestorben sein ( Man-
ger : » idische folkss-singer in di waynkeleren fun 
rumenien « in : haynt, 1. 7. 1934 ).
33 Vortrag, Czernowitzer Buchhalterverein, 24. 10. 1925 
( arbeter zajtung, [ 182 ], 23. 10. 1925 : 2 ).
34 U. a אָדע צוּ דער נאַכט [ Ode an die Nacht ] erschien in : ar
beter zajtung, ( 185 ), 23. 11. 1925 : 2. An den 1926 gehaltenen 
Vortrag Die Nacht in der Poesie erinnert sich begeistert Alfred 
Kittner (1979 : 31 ). 131

der 30er Jahre schrieb er keine 
Gedichte mehr. 1935 veröffent-
lichte er einen weiteren Erzäh-
lungsband קאַרעטע ווינער   Di ] די 
Wiener Kutsche ], 1936 מדרש פנחס 
[ Die Auslegung des Pinchas ], ei-
nen Roman über den Ersten Welt-
krieg und 1939 den Roman שמעט–

 in dem ,[ Schmetterlinge ] ערלינגען
er seine Erlebnisse als Feldpächter 
in Bessarabien verarbeitete. Seit 
der Veröffentlichung der Wiener 
Kutsche galt Altman als der be-
deutendste jiddische Prosaautor 
Rumäniens, blieb jedoch in den 
jiddischen Metropolen Warschau 
oder New York wenig bekannt. 
Dem sozialistischen Traum zu-
getan, übersiedelte er mit seiner 
Frau und Tochter 1940 nach Ki-
schinau ( inzwischen sowjetisches 
Bessarabien ), von wo aus er im 
Zweiten Weltkrieg nach Zen-
tralasien deportiert wurde. 1945 
kehrte Altman nach Czernowitz 
zurück und arbeitete als Drama-
turg für das Kiever jiddische Thea-
ter, das sich zeitweilig in Czerno-
witz aufhielt. Doch gingen die 
stalinistischen Säuberungen ( die 
zweite Säuberungswelle richtete 
sich primär gegen jüdische In-
tellektuelle, die des Trotzkismus, 
Zionismus oder Kosmopolitismus 
beschuldigt wurden ) auch an ihm 
nicht vorbei, und wie Sternberg 
wurde Altman 1949 zu Zwangs-
arbeit in Sibirien verurteilt. Nach 
Stalins Tod 1953 entlassen, kehrte 
er nach Czernowitz zurück und 
wurde 1955 rehabilitiert.

Altman und Manger verband 
in den 20er Jahren eine nahe 



en finden Rituale der Selbstopferung statt, im 
Wahn kann er sagen, was ihn quält : das Erle-
ben von » Machtlosigkeit seit frühester Kind-
heit «, das Geplagt-Sein von Gram und Zorn, 
das als » Götterzynismus « empfundene eigene 
Schicksal, das den » chaotischen Rhythmus der 
menschlichen Seele atrophieren « läßt.35 Und 
zugleich ermächtigen ihn die Aufenthalte im 
Wahn, führen sie doch zur Ader seiner poeti-
schen Stoffe.36 Der junge Dichter illustriert sei-
nen Vortrag mit Beispielen aus der Weltlitera-
tur und aus der modernen jiddischen Literatur, 
zum Schluß rezitiert er eigene Balladen. Der 
Vortrag ist nicht überliefert.37

1926 hält Manger in Bukarest zwei Vorträ-
ge, die seine Perspektive auf die zeitgenössische 
jiddische Dichtung und seine Position als Bal-
ladendichter verzeichnen : אויף דיכטונג  יידישע   די 

35 Prosafragment mit dem Untertitel ( Tagebuch eines Irr
sinnigen ), ma 2 : 145. Vgl. ferner die im Jüdischen Almanach 
für GrossRumänien erschienenen Gedichte ( 1922 : 7 ), ma 2 : 
201 ; Am Fenster ( SchoD : 111 ) ; im Dramenfragment ma 2 : 
142 ist der Wahnsinnige übersensibel und fähig, Dinge zu 
erleben, die jenseits des Horizonts der » Normalen « liegen; 
Prosafragment über den Träumer, ma 2 : 167 ; am 30. 5. 1926 
übersetzt Manger Rilkes Der Wahnsinn ( ma 2 : 316 ), das er 
1929 in GW : 2, veröffentlicht. Vgl. ferner ma 2 : 14  ֵ[ 3 ], 142, 
232, 359. Mangers Beschäftigung mit dem Wahnsinn trägt 
eindeutig expressionstische Züge. Wie im Expressionismus 
verkörpert der Irre für Manger einen » Kontrasttyp zum ver-
haßten Bürger und seiner Normalität « ( Anz 1983 : 149 ).
36 S. folgend den Vortrag Die Ballade – die Vision des Bluts.
37 Die einzige Rezension zu einem Vortrag über dieses 
Thema stammt aus Kalisz, vermutlich 1929. Der Rezensent 
hebt hervor, daß Mangers Ausführungen die abstrakten The-
men greifbar, gut nachvollziehbar machen ; über Nacht und 
Irrsinn spreche er vernünftig und klar, über den Tod jedoch 
sei er zu grüblerisch ( Rubin [ o. J. ] ).
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Freundschaft, die von gegensei-
tiger Wertschätzung getragen 
wurde und wenig anfällig war ; 
letzteres vielleicht, weil Altman, 
wie Manger, nicht zu den Orga-
nisatoren der Kulturliga gehörte.53 
Manger veröffentlichte ein Ge-
dicht Altmans in der ersten Num-
mer seiner gezejlte werter und 
versuchte 1936 von Warschau 
aus, Rezensionen von Altmans 
Neuerscheinungen außerhalb 
Rumäniens anzuregen.54 Anfang 
1936 veröffentlichte Altman, der 
über Manger nie zuvor geschrie-
ben hatte, einen engagierten Ar-
tikel, Der Meister des Gedichts, in 
dem er gegen die Kritiker antrat, 
die in Mangers Dichtung einen 
Hang zum Finsteren, gar Teufli-
schen sahen. Altman hält Man-
gers Dichtung für hell und klar, 
sein Gedicht sei nicht nur musi-
kalisch, sondern rein. Seine Dich-
tung gleiche einem Jungbrunnen, 
wer in sie eintauche, komme jün-
ger, frischer und frei von der Last 
des Alltags hervor. Die Archi-
tektur von Mangers Gedicht sei 
nicht dem Himmel überlassen, 
vielmehr sei Manger ein nüchter-
ner Visionär. » Er bezwingt seine 
Vision, bändigt und zügelt sie – er 
macht aus ihr ein Gedicht! « 55

Schlojme Bickel  jiddischer Jour-
nalist, Literaturkritiker und Essayist, wurde 1896 im Schtetl Ustecko ( Uścieczko ), Ostgalizien, 
geboren, wo er eine traditionelle jüdische Schulbildung erhielt, ging in Kolomea aufs polni-

53 Allerdings sobald Manger Verdacht schöpfte, daß Altman Verbündeter der » Drahtzieher « war, hielt 
er ihn für ein » falsches Geschöpf «, dem man nicht trauen sollte ( Brief an Notte, 25. 2. 1936, ma 4 : 853 ).
54 Brief nach Hause, 17. 12. 1936, ma 4 : 855.
55 Altman 1936. Ein weiterer Artikel, in dem Altman hervorhebt, was er an Mangers Dichtung schätzt, 
erschien anläßlich seines Besuchs in Bukarest ( 1937 ).
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sche Gymnasium und kämpfte 
1915 – 1918 als Offizier der 
k. u. k. Armee zunächst an der 
russischen, dann an der italie-
nischen Front.56 Im Mai 1919 
kam er nach Czernowitz, wo 
er Jura studierte und Sekretär 
der Partei poale zion wurde, 
deren Kulturprogramm er 
maßgeblich mitgestaltete. Er 
schrieb Artikel und Feuille-
tons für di frajhajt, deren 
Redakteur er 1920 – 1922 
war, und wurde ein tragen-
des Mitglied des Schulver-
eins und der Kulturföderation. 
Nach abgeschlossenem Stu-

dium zog er im Herbst 1922 nach Bukarest um, wo er seine Arbeit als Advokat aufnahm, 
zugleich Vorsitzender der Bukarester kultur-lige wurde und sein Engagement als Mitglied 
des Zentralkomitees der Kulturföderation fortsetzte. Zusammen mit Jankew Sternberg gab er 
1926 – 1929 die Wochenzeitschrift undser weg, » Ein Organ für jüdisch-radikales Denken «, 
1934 – 1935 mit Sternberg und Mojsche Altman die » literarisch-gesellschaftliche Tribüne « 
die woch und 1936 – 1937 mit Sternberg die literarische Monatsschrift schojbn ii heraus. 
1939 wanderte er mit Frau und Sohn nach Amerika aus. Ab 1940 wurde er fester Mitarbei-
ter der New Yorker jiddischen Tageszeitung tog-morgn zhurnal, für die er Feuilletons und 
literarische Rezensionen schrieb. Er veröffentlichte auch in anderen New Yorker Zeitungen 
wie zukunft, idischer kemfer und fraje arbeter schtime. 1956 – 1959 war er Präsident 
des jiddischen P. E. N.-Clubs. In den 60er Jahren war er Leiter der Forschungsabteilung des 
Jüdischen Wissenschaftlichen Instituts ( yivo ). Er starb in New York 1969.

Shlojme Bickel zählte zu den bedeutendsten jiddischen Essayisten seiner Zeit. 1936 er-
schien in Bukarest אינזיך און אַרומזיך [ Introvertiert und extravertiert ], der erste Sammelband 
seiner Kritiken und Polemiken. 1946 brachte er in New York die erste Anthologie jiddischer 
Essays heraus. In seiner Erinnerungsprosa אַ שטאָט מיט יודן [ Eine Stadt mit Juden ] 1943 und 
געווען מיר  זײַנען  ברידער  -1956 skizzierte er poetische Lebens [ Drei Brüder waren wir ] דרײַ 
56 Starkman 1967 : 11 – 21, Ravitch 1980 : 79 ff, Mohrer u. Web 1998 : 33.

April 1926, Ankündigung der 
Jiddischen Kulturföderation Bu-
karest: Mangers Vortrag Die 
jiddische Dichtung am Scheideweg 
und Sternbergs Vortrag über 
Abraham Goldfaden zum 50. Ju-
biläum des jiddischen Theaters 
( sa 256 ).



-Die jiddische Dichtung am Schei ] דעם שייד–וועג
deweg ] und וויזיע פונם בלוט  Die ] די באלאדע — די 
Ballade – die Vision des Bluts ].38

Von der in Amerika entstehenden jiddi-
schen Dichtung ist er deutlich beeindruckt ( er 
spricht von Mani Leib, Halpern, Landau und 
Leivick – sie bildeten die literarische Gruppe 
di junge ), im revolutionären Rußland hinge-
gen rede man von radikaler Erneuerung, die li-
terarisch jedoch erst noch zu leisten sei.

Spricht Manger über die Ballade, so spricht 
er vom eigenen schaffenspsychologischen Pro-
zeß : Als erde und verdichte die Ballade, was ihn 
an der Nacht, am Tod und am Irrsinn ergreift 
und erregt :

אויפברויז,  דער  איז  דאָס  בלוט ;  אומרויקִן  פונעם  וויזיע  די  איז  דאָס 

נשמה– לירישע  שטילע  די  סענטימענט,  שטילן  דעם  פאַרווישט  וואָס 

וויב ראַציעס. דאָס איז דאָס שרעקלעכע דערזען בײַם ברעג פון נאַכט, 

טויט, שגעון. דאָס איז די ווילדע מיסטעריע, וואָס דרימלט אין אונדזער 

עק זאַלטירטן בלוט — די באַלאַדע.

האָריזאָנט  אויפן  גראָ.  און  גראָ  דעמערונג,  דער  דורך  גיי  איך 

ביימער,  ארויס.  זיך  שוואַרצן  סילועטן  אומקלאָרע.  דאָס  זיך  וועקט 

דאָס בלוט הויבט  אַלטע געהויקערטע בעטלערס.  הײַזער, לאַמטערנס. 

–אָן צו ברויזן, שלינגט אײַן סילועטישע פּאַנאָראַמע. ווערט רויש... באַ

פון בלוט,  און רויש  פון סילועט  דורך דער באַהעפטונג  און  רוישונג. 

בעטלערס  סילועטישע  די  פאַרוואנדלונג.  באַלאַדישע  די  פאָר  קומט 

און  פרעגצייכנס.  טריט,  שלעפּענדיקע  זיך  שווער  זייערע  אין  טראָגן 

זיי קריצן אײַן די דאָזיקע פרעגצייכענס אין די שטערן פון דער נאַכט. 

די  זוכן.  געשטאַלטן  פאַרלוירענע  פרעגן.  געשטאַלטן  בלאָנדזשענדיקע 

נאַכט שווײַגט, פאַרענטפערט נישט. קערט נישט אום דאָס פאַרלוירענע. 

בעטלערהענט  דאַרע  די  וואַקכאַנאַליע.  גרויסע  די  אָן  זיך  הויבט  דאָ 

צינדן אָן רויטע זינדיקע לבנות. און מיט ווילדן עקסטאַז ווערט געבוירן 

די הפקר–טאַט, אויפן הינטערגרונט פון דער נאַכט. דאָס צעשויבערטע 

כזינלאָזע געלע טער פון מענטשלעכער פאַרצווייפלונג. די גרויסע מיס–

טישע וויזיע פון אונדזער בלוט — די באַלאַדע.

38 Eine von Manger erstellte Zusammenfassung des er-
sten Vortrags brachte unser weg in seiner 1. Nr. (Manger 
1926.1 ), s. auch Bickel ( 1970 : 396 ff ). Als Improvisation be-
zeichnete Manger Gedanken zur Ballade, die er anläßlich des 
zweiten Vortrags zusammengetragen hatte ( Manger 1926.2 ). 
Dieser Text erschien unverändert in literarische bleter 
( Manger 1929.2 ) und ist nachgedruckt in : SchiP : 306 ff, vgl. 
Manger 1930.3.
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momente gewöhnlicher Juden 
aus Kolomea. Besonders wert-
voll ist sein Erinnerungsband רו–

 1961, in dem [ Rumänien ] מעניע
er aus persönlichem Erleben die 
Geschichte des jüdischen Kul-
turlebens im Rumänien der Zwi-
schenkriegszeit festhielt, – eine 
kritische Abhandlung dieses The-
mas fehlt bis heute. 1955 brachte 
er in New York Mojsche Altmans 
Werkauswahl heraus. 1967 er-
schien sein Roman Die Fami-
lie Ortschik. In der dreibändigen 
Ausgabe seiner Rezensionen und 
literarischen Porträts פון  שרײַבער 

-Schriftsteller meiner Ge ] מײַן דור
neration ] ( 1958, 1970, 1971 ) 
versuchte er, wie er selber sagte, 
die Stimmen seiner zeitgenössi-
schen Kollegen, wie er sie ver-
nommen hatte, wiederzugeben. 
Wie sehr Bickel dem im Czerno-
witzer Kulturfeld entstandenen 
Wunschbild eines modernen jü-
dischen Intellektuellen entsprach, 
zeigen Gideon Krafts Zeilen zum 
70. Geburtstag Bickels :

Bickel ist […] der Prototyp jener 
wenigen jiddischen Geistmenschen, 
denen es gelungen ist, in ihren Wer-
ken das Gedankengut unserer Vor-
fahren von allem Ballast zu befreien, 
eine Wiedergeburt jiddischen Gei-
stes zu bewirken und gleichzeitig 
darzutun, welch ewig menschliche 
Wahrheiten die Grundlagen jiddi-
scher Gedankenwelt seit jeher dar-
stellen.

Bickel ist eine tief jiddische und 
deshalb dem modernen Geistesle-
ben höchst verbundene geistig-
künstlerische Persönlichkeit, in des-
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sen Werk national-jüdische Ethik zu 

universal-menschlichen Gipfeln em-

porstrebt.57

Bickel und Manger verband eine 
fünfzigjährige Freundschaft – 
Mangers längste Freundschaft 
überhaupt. Sie überlebte heftige 
Konflikte ; das bezeugen ein paar 
polemische Artikel und zahlrei-
che Briefe.58 Die Freundschaft be-
gann 1919, als Manger nach Czer-
nowitz reiste und Bickel in der 
Mensa traf.59 Sie teilten damals 
die Vision, moderne, » weltliche «, 
jiddische Kultur in Rumänien zu 
erschaffen und wurden Verkün-
der und Mitschöpfer dieser Kul-
tur.60 Sie begannen in di frajhajt 
zu veröffentlichen, Manger seine 
ersten Gedichte und Bickel seine 
ersten Artikel.61

Der fünf Jahre ältere Bickel, ostgalizischer Jude mit feinen Wiener Manieren, verkörperte 
Welt : Er beherrschte Jiddisch, Hebräisch, Polnisch, Rumänisch und Deutsch, kannte sich 
in den Literaturen aus, lernte als Soldat andere Länder kennen, war politisch und kulturell 
engagiert. Und er konnte gut zuhören und Qualität erkennen. Manger hingegen kam aus 

57 Kraft 1967. Hervorhebung der Autorin.
58 Im Bickel-Archiv ( yivo, rg 569 ) werden über 60 Briefe und Karten von Manger aus den Jahren 1922 
bis 1958 aufbewahrt ; von Bickels Briefen hingegen blieben nur ein Kondolenztelegramm ( von Bickel, 
Sternberg und Kraft unterzeichnet ) zum Tod von Mangers Mutter, eine Karte von 1929 und drei Briefe aus 
den 50er Jahren ( ma 4 : 49 ). Bickels zahlreiche Briefe nach London scheinen verschollen, wie die meisten 
Briefe, die Manger in London erhalten hatte. Zu den Konflikten s. Bickel 1934.1 und 1934.2, Manger 1934.1, 
in Mangers Briefen aus London wird auf die alten Streitpunkte verwiesen, vor allem, wenn Manger glaubte, 
daß sich das Muster wiederholte : 12. 1. 1946, 20. 4. 1949, 4. 5. 1949, 23. 1. 1956 u. a.
59 S. S. 93.
60 Im Brief an Bickel vom 1. 2. 1946 : מיינע פֿון  אַלטמאַן א שטיק  און  און שטערנבערג  איר  זענט  סוף  כל  סוף   ] ... [ 

 יוגענט. מיט אלע קידע] ר [–ווידערן איז דאָס דאָך געווען דער אנהויב פֿון א חלום וואס האָט זיך ערגעץ וואו רעאליזירט אויפֿן

 schließlich sind Sie und Sternberg und Altman ein { … } ] טראגישסטן הינטער–גרינט פֿון אונז] ער [ פאָלקס–געשיכֿטע.
Stück meiner Jugend. Bei allen Streitereien war es doch der Beginn eines Traumes, der sich irgendwo auf 
dem tragischsten Hintergrund unserer Volksgeschichte verwirklicht hat. ] Manger fügt hinzu, daß sein jid-
disch-poetisches Wort in diesem Kontext gereift sei : ,איר געדענקט אין דער סטודענטן–מענזע אין טשערנעוויץ ] ... [ 

 { … } [ אין דער קליקע פֿון פֿיר נישט אנערקענטע נישט באקאנטע בטלנים פֿון רומעניע. שטיינבאַרג שטערנבערג איר און איך.
Sie erinnern sich { doch } in der Studentenmensa in Czernowitz, in der Klicke der vier nicht anerkannten, 
nicht bekannten Tagediebe Rumäniens. Steinbarg, Sternberg, Sie und ich. ] ( yivo rg 569 ).
61 Bickel 1970 : 392, ma 2 : 171.



Das ist die Vision des unruhigen Bluts ; der Strahl, 
der die ruhige Empfindung, die stille lyrische See-
lenschwingung verwischt. Das ist der Anblick am 
Rand der Nacht, des Tods, des Wahnsinns. Das ist 
das wilde Mysterium, das in unserem exaltierten Blut 
schlummert – die Ballade.

Ich gehe durch die Dämmerung, grau in grau. 
Am Horizont erwacht das Unklare. Silhouetten wer-
den gänzlich schwarz. Bäume. Häuser, Laternen. Alte 
gebückte Bettler. Das Blut hebt zu brausen an, ver-
schlingt das Panorama der Umrisse. Wird Rausch 
… Berauschung. Und mit dem Einswerden von Sil-
houette und Rauschen des Bluts setzt die balladische 
Verwandlung ein. Die Schattenrisse der Bettler tra-
gen in ihren schleppend schweren Schritten Fragezei-
chen. Sie ritzen diese Fragezeichen in die nächtlichen 
Sterne ein. Umherziehende Gestalten fragen. Verlore-
ne Gestalten suchen. Die Nacht schweigt, antwortet 
nicht. Gibt das Verlorene nicht zurück. Da beginnt 
das große Bacchanal. Die dürre Bettlerhand entzün-
det rote sündige Monde. Und mit wilder Ekstase wird 
auf dem Grund der Nacht die Niemandstat geboren. 
Das zerzauste, sinnlose Gelächter menschlicher Ver-
zweiflung. Die große mystische Vision unseres Bluts 
– die Ballade.39

39 SchiP : 307.
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dem Handwerkermilieu, besaß 
eine autodidaktisch angeeignete 
Literaturwelt, gewährte sich den 
Spielraum des Bohemiens, der 
Exzentrik und Aggression zuließ, 
und wollte unbedingt als Dichter 
anerkannt werden und, den älte-
ren Kollegen ebenbürtig, das kul-
turelle Feld mitgestalten.

In der Freundschaft bestehen 
hieß, sich durch Auftritte, Ver-
öffentlichungen und Ansehen zu 
beweisen. Die Freundschaft be-
stand, wenn Parteinahme ihm 
eine in seinen Augen angemes-
sene Stellung im jiddischen Lite-
raturbetrieb gewährte oder ihn 
vor Angriffen schützte. So schrieb 
Manger Anfang der 20er Jahre 
an Bickel von seinen literarischen 
Aktivitäten und Plänen, Ende der 
20er Jahre von seinen Einladun-
gen nach Warschau und Wilna 
und von seinem erfolgreichen er-
sten Auftritt im Warschauer Schriftstellerverein. Immer wieder erkundigte er sich nach Bik-
kels und Sternbergs Unternehmungen. Beide Freunde kannten auch Mangers Familie, und 
als das Geld für die Behandlung von Mangers schwerkranker Mutter ausging, wandte er sich 
verzweifelt an Bickel, er möge Zissu und Lăsăreanu ansprechen und Hilfe schicken.62 Doch 
bei aller Vertrautheit fühlte sich Manger von Bickel beneidet, sah dessen Solidarität an Stern-
berg gebunden und seinen künstlerischen Raum in Rumänien durch diese beiden beengt.63 
Ob und wie die Freunde den Konfliktstoff miteinander zu klären versuchten, ist nicht über-
liefert. Als sie aber 1934 in der jiddischen rumänischen Presse ein Wortgefecht um Neben-
themen entfachten, wurde deutlich, welches Bedürfnis einander die Meinung zu sagen, sich 
angestaut hatte.64

Danach gab es eine Pause. 1937 trat Manger vor einem überfüllten Haus in Bukarest auf, 
und Bickel hielt die Begrüßungsrede. Manger bedankte sich aus Warschau und fügte hinzu, 
daß sich Bickel nicht vorstellen könne, wieviel Mißgunst er unter den Schreiberlingen erlebe 
und wieviele Anhänger und Freunde er unter den Arbeitern und Intellektuellen habe.65 Ob 
auch Bickel Manger den Erfolg neidete, bleibt dunkel. Seine öffentlichen Stellungnahmen 

62 Karte aus Jassy, 11. 7. 1928, yivo, rg 569.
63 S. Anm. 49, S. 128.
64 S. Anm. 57, S. 135.
65 Karte, 24. 12. 1937 ( ibid. ).



Manger hält diesen Vortrag mehrfach auch in 
späteren Jahren, bemüht sich um einen fun-
dierten literaturhistorischen Überblick, schil-
dert seinen Weg zu dieser Kunstform, die sein 
Schaffen dominiert, und schließt mit der Le-
sung eigener Balladen ab. Bei seinem Publikum 
hinterläßt er tiefen Eindruck.40

Er ist viel unterwegs, doch kommt er von Zeit 
zu Zeit für ein zwei Wochen zu seiner Fami-
lie nach Jassy, erzählt von den Reisen und sei-
nen Erlebnissen. Über die Geschichte mit der 
Zigeunerkapelle in Bricheva muß die Mutter 
lachen : In bessarabischen Shtetln lädt man ei-
ne Zigeunerkapelle ein, die im Städtchen den 
ganzen Tag spielt, um auf diese Weise eine Kul-
turveranstaltung anzukündigen, die am selben 
Abend stattfinden soll. Die Brichever Kultur
Liga lud den populären Manger ein und bestell-
te auch eine Musikkapelle. Allerdings war sein 
Vortrag am Abend nach Jom-Kippurausgang, 
und die Zigeuner, vom heiligen Tag nichts ah-
40 Vgl. Reporter 1931.2, Anonym 1932 ( Bericht über den 
am 4. 11. 1932 in Czernowitz gehaltenen Vortrag ; nach Man-
gers Ausführungen lasen Alfred Margul-Sperber und Rose 
Ausländer ihre deutschen Übersetzungen von Mangers Bal-
laden [ für eine von Ausländer übersetzte Ballade s. sa 191 ] ). 
Vgl. Zettel mit Stichworten zu diesem Vortrag, ma 2 : 155. 
Ferner X. 1932 ( Bericht über den gleichnamigen Vortrag im 
Warschauer Schriftstellerverband ).
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in Reden und Essays zeugen von 
Wertschätzung für Mangers Dich-
tung, die Briefe von Wohlwollen 
und Zuneigung für den Freund. 
Gleichwohl wird Bickel Manger 
das gelegentlich ungehaltene, 
grobe und ausfallende Verhalten 
verübelt haben.66

Und doch war es Bickel, der 
am 5. Mai 1941 im New Yorker 
tog-morgn zhurnal an Mangers 
40. Geburtstag erinnerte :

–מאַנגער ’ ס ליד איז היינט צו טאָג אן איינ

אַלע  אין  תושב  געליבטער  און  געזעסענער 

אידישע ישובים. עס הערט זיך זיין גע זאַנג 

אין  און  יאָרק  ניו  פרייען  אין  געזאָג  און 

בוע– יונגער  דער  אין  וואַרשע,  פון  געטאָ 

נאָס–איירעס און אין דער אַלטער ווילנע.

דעם  אליין,  דיכטער  דער  אים,  אָבער 

גרויסן אידיש–זינגער, איציק מאַנגער, וואָס 

היי– פון  טעג  די  פון  איינעם  אין  ווערט 

יאָריגען חודש מאי אָלט פערציג יאָר, האָט 

פארשלאָגען  גורל  אומפריינטליכער  דער 

באָמבעס  נאצישע  פון  געהאָגעל  אונטער ’ ן 

ווייט פון אידיש לעבען און ווייט פון אידיש 

וואָרט.

Mangers Gedicht ist heute ein altein-
gesessener und geliebter Einwohner 
in allen jüdischen Wohnorten. Sein 
Gesang und seine Rede lassen sich 

im freien New York und im Warschauer Getto, im jungen Buenos-Aires und im alten Wilna hören.
Aber ihn, den Dichter selbst, den großen Jiddischsänger Itzik Manger, der an einem der Tage des 

diesjährigen Mai vierzig Jahre alt wird, hat das unfreundliche Schicksal unter den Bombenhagel der 
Nazis verschlagen, weit vom jiddischen Leben und weit vom jiddischen Wort.

1943 schickte Manger Bickel seinen in London erschienenen Gedichtband. Bickel sah darin 
» ein Zeichen, daß irgendwo das Eis Ihrerseits schon gebrochen ist «, bekannte, daß seine Be-
ziehung und Liebe für die Dichtung und den Menschen, seitdem er Europa verlassen hatte, 
sich verstärkt hätten und ließ wissen, daß er die Bemühungen, Manger zu helfen, mittrage.67

Im Londoner Exil wurde Manger die Freundschaft mit Bickel zunehmend wichtiger, 
war doch Bickel Zeuge seines Werdegangs seit den frühen Anfängen und hatte er auch 

66 Auf einem höflichen Brief Nottes vom 27. 2. 1940, in dem sich Notte im Namen der Familie nach Ver-
bleib und Schicksal Itziks erkundigte, da die Familie seit einem knappen Jahr nicht mehr von ihm gehört 
hätte, notierte Bickel : געמיין און נידעריק ווי דיין ברודער [ gemein und niedrig wie dein Bruder ] ( ibid. ).
67 Entwurf vom 30. 3. 1943 ( ibid. ). Der endgültige Brief ist nicht erhalten.
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Chawe, Schejndl und Hillel Manger. Foto undatiert, ma 9.

Itzik und Notte Manger 1925, ma 9.



nend, stellten sich auf die Hauptstraße in der 
Nähe der Synagoge und begannen zu spielen. 
Die Frommen ertrugen das nicht, und der Rab-
biner, der kein Rumänisch sprach, ging hinaus 
und erklärte den Musikern auf Jiddisch, daß 
an einem so heiligen Tag zu spielen, Gotteslä-
sterung sei, wo doch an Jom-Kippur selbst die 
Fische im Wasser zitterten ... Die Musiker ver-
standen kein Wort, nahmen aber ihre Hüte vor 
der ehrwürdigen Delegation der Frommen mit 
dem Rabbiner an der Spitze ab und unterbra-
chen ihr Spiel. Manger, der an diesem sonni-
gen Herbsttag mit seinem Freund Meschulam 
Surkis gerade in ihrer Nähe spazierte, ging auf 
sie zu, gab ihnen 20 Lei und bat sie, eine Doina 
zu spielen. Einige Minuten stand er bei ihnen, 
dann gingen die Freunde weiter. Als sie an der 
Synagoge vorbeikamen, sahen sie eine große 
Gruppe Betender in ihre Gebetschals einge-
hüllt draußen stehen und genußvoll der halb 
melancholischen, halb fröhlichen Melodie lau-
schen.41

Es ist Manger ein Anliegen, der Mutter 
Freude zu machen, ihr zu versichern, daß nichts 
vom Schatz der Geschichten und Lieder, die sie 
ihm in der Kindheit erzählt und gesungen hat-
te, verlorengehe, daß sie in sein Gedicht einge-
hen.42 Notte ist ihm besonders nah, teilt seine 
Liebe für Poesie und kennt sich aus, nimmt An-
teil an seiner literarischen Entwicklung, unter-
stützt ihn moralisch und finanziell.43 Anfang 
1926 erkrankt die Mutter schwer. Sie ist erst 
48 Jahre alt und wird bis zu ihrem Tod im No-
vember 1930 bettlägerig bleiben. Es sind für alle 
schwierige Jahre. Notte, der sehr an ihr hängt 
und seit kurzem in Paris studiert, bricht alles 
ab, leiht sich beim befreundeten Maler Shlojme 
41 Rudnitzki 1978 : 86 ff.
42 Ibid. : 89.
43 Ende der 20er Jahre legt Notte für seinen Bruder ein 
Archiv an, das die Nazizeit im Versteck überlebt und mit 
Schejndl nach dem Krieg Rumänien verläßt. Dank Nottes 
Archiv ist Mangers Frühwerk erhalten.
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seine Familie gekannt.68 Man-
gers Londoner Briefe zeugen 
von neuem Vertrauen. Er ließ 
kaum ein Thema aus, sprach Bik-
kel wie einen älteren Bruder an, 
schrieb von seiner Erschütte-
rung und Verzweiflung über den 
Tod des Vaters und des Bruders, 
von der schmerzlichen Tren-
nung von Rochl Auerbach, von 
der wohltuenden Margaret Wa-
terhouse und von seinen Sorgen 
um Schejndl. Er erzählte Bickel, 
wie er Schejndls Schuldgefühle, 
daß sie Transnistrien über lebt 
hatte, unberechtigt fand und zu 
beschwichtigen suchte, und bat 
hierzu den Freund um Rat. Er be-
kun dete immer wieder seine Zu-
neigung, klare Wertschätzung für 
Bickels neue Veröffentlichungen, 
samt einigen Kritikpunkten und 
seiner Verblüffung über ihre Be-
ziehung : » Ich selbst konnte mir 
nicht vorstellen, wie nah einem 
ein Mensch werden kann, mit 
welchem man sich oft überwor-
fen hatte, nachdem man so viel 
verloren hat «.69

Zugleich stellte Manger viele 
Forderungen an Bickel : Schejndl 
von Amerika aus zu unterstützen, 
ihren Mann Wolke Gluzman, der in 
ein sibirisches Lazarett verbannt, 
dem Tod nahe war, zu retten, und 

68 Bickel besuchte Mangers Familie 
in Jassy und lernte Mangers schwer-
kranke Mutter kennen. Später gab es 
mehrere Begegnungen in Czernowitz 
und Bukarest mit Notte und Hillel, von 
denen sich Bickel 1939 vor der Aus-
reise nach Amerika einen neuen An-
zug schneidern ließ ( Bickel 1970 : 393 ).
69 Brief, 5. 11. 1947, yivo, rg 569.
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vor allem sich dafür einzusetzen, 
daß er nach New York emigrie-
ren könne. Um die dazu nötigen 
Papiere zusammenzustel len, war 
das Engagement verschie dener 
Stellen des jiddischen Literatur-
betriebs nötig. Dies bedeutete 
Parteinahme für Manger, dem 
manche Drahtzieher nicht gewo-
gen schienen.70 Manger sparte 
nicht mit Beschimpfungen der 
von ihm als feindlich empfunde-
nen » Clique « ( Leivick, Opatoshu, 
Glatstein ) und forderte Bickel 
immer wieder auf, ihr intrigan-
tes Verhalten nicht zu verharm-
losen. Bickel wird vermutlich zwi-
schen die Fronten geraten sein, 
da er aber Manger nicht mitteilte, 
was hinter den Kulissen geschah, 
fühlte sich Manger von ihm ver-
raten : » Wir sind beide schon alte 
Männer. › Jemand ‹ macht schon 
die Rechnung hinter unserem 
Rücken. Wozu denn zögern. Sie 
haben Sternberg geholfen, mich 
aus Rumänien zu verjagen, und 
Sie halfen Leivick-Opatoshu mich 
nicht nach Amerika hereinzulas-
sen. [ … ] Es versteht sich von selbst, daß mir Ihr Mitspielen mit Leivick-Opatoshu weh tut. 
Sie sind ein Stück meiner Jugend, mit all meinen schlechten Erfahrungen… «71

Der Kontakt wurde wieder aufgenommen, als Manger auf Einladung seines Freundes 
Ravitch nach Montreal kam. Bickel initiierte weitere Auftritte in New York und hielt beim 
festlichen Empfang zum 50. Geburtstag Mangers am 31. Mai 1951 die Festrede Mein Freund 
Itzik Manger, der Dichter, in der er biographische Züge aus Mangers Kindheit nachzeichnete 
und handwerkliche Qualitäten seiner Dichtung aufzeigte.72

Von den heiklen Phasen der Freundschaft mit Schlojme Bickel unberührt blieb die herzli-
che Freundschaft mit seinem Sohn Sandi ( Alexander Mordechai ). Von Itzik Manger ging auf 
Kinder ein Zauber aus. Er ließ sie auf seinem Rücken reiten, brachte ihnen jiddische Volks-
lieder bei, erzählte ihnen spannende Geschichten und nahm sie ernst. Sie verliebten sich in 

70 Vgl. 5 Kapitel.
71 Brief, 4. 5. 1949 ( ibid. ).
72 Veröffentlicht zuerst in : kiem, 6 – 7, ( 42 – 43 ) 1951 : 238 ff, dann Bickel 1958 : 133 ff.

Elieser Steinbarg (rechts) mit Schlojme Bickel und dessen 
Sohn Sandi in Bukarest um 1931, sta 7.



Lerner Geld für die Reise aus und kehrt heim.44 Von nun an arbeitet er mit dem 
Vater und ist um ärztliche Hilfe bemüht. Die Mutter ist gelähmt, die Ärzte sind 
teuer und die Familie lebt stets in Geldsorgen. Schejndel verzichtet auf Ausbil-
dung, bleibt zu Hause, um die Mutter zu pflegen und den Haushalt zu führen.45 
Als die Mutter erkrankt, ist Itzik gerade auf Vortragsreise in Bessarabien und 
bleibt zunächst in Bukarest wohnen, aber 1927 hält er sich hauptsächlich in Jas-
sy auf. Er arbeitet viel und befindet sich an einem Wendepunkt. Es entstehen 
neue Gedichte, zugleich ordnet er die alten und stellt eine Sammlung gültiger 
Gedichte zusammen.46

44 Karte Lerner an Notte, 23. 2. 1926 ( ma 4 : 64 ) und Schejndl ( aa P16 / 74 ). Notte mußte sein Stu-
dium selbst finanzieren und arbeitete halbtags in einer Schneiderei. Es ist nicht klar, was er in Paris 
studierte, laut Schejndl war es Jura, laut Kara bildete er sich als Schneider weiter ( 1980 : 233 ).
45 Jankl Yakirs Erinnerungen ( 1969 ) an einen Besuch im elterlichen Haus in Jassy scheinen weitge-
hend erdichtet, wie Schejndels offener Brief in letzte najess ( 22. 6. 1973 ) belegt. Vorfassungen des 
Briefs enthalten weitere biographische Details( aa P16 / 74 ). S. auch Bickel ( 1970 : 393 ).
46 Folioheft ma 2 : 31.
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ihn und blieben lange seine 
Freunde.73 Aus der Freund-
schaft zwischen Manger und 
Sandi ist ein besonderes Doku-
ment überliefert : Manger schloß 
am 18. 5. 1937 mit dem Schüler 
Sandi Bickel einen Vertrag, in dem 
Sandi sich verpflichtete, täglich 
nicht mehr als zwei ( große ) Glä-
ser Wein zu trinken, selbst wenn 
er 70 Jahre alt werden würde.74 
Manger hörte nicht auf, Interesse 
und Zuneigung für Sandi zu be-
kunden, auch als dieser längst er-
wachsen war.

73 Vgl. Panner 1976 : 24 ff.
74 Als Zeugen unterschrieben Yette 
Bickel und Wolke Gluzman ( yivo, 
rg 569 ). Alexander Mordechai Bik-
kel ( Bukarest 17. 12. 1924 – New York 
8. 11. 1974 ) war ein berühmter Verfas-
sungsrechtler und Professor für Jura an 
der Universität Yale.

Galaţi 18.3.1928, ma 9.



Selbstentwurf  Er trägt 
schwarze, ungepflegte Klei-
der, einen breitkrempigen 
Hut und führt einen Geh-
stock bei sich. Ein umher-
ziehender Literat, wo er lebt, 
ist er wenig behaust. Er ist 
Dichter und Bohemien, hält 
seine Lebensgestaltung für 
authentisch, angemessen und 
eigenständig. Er möchte sein 
Geld nur als Dichter verdie-
nen, lebt von seinen Vorträ-
gen und Veröffentlichungen 
und ist meistens in mate-
rieller Not. Er teilt den ro-
mantischen Ekel vor » Bour-
geois « und » Philister «, gibt 
den » poète maudit «, trinkt, 
betrinkt sich leicht, sorgt für 
Skandale, wird schnell grob 
und ausfallend, wo er sich ge-
kränkt fühlt.47

Im Frühwerk wandeln sich 
die poetischen Selbstbilder 
vom Träumer und Clown 
zum Propheten, der unter-
wegs das göttliche Wort verloren hat, und vom Irren zum Balladenmacher.48 In 

47 Alfred Kittner, der dem » Vagabundendichter « um 1926 begegnet ist, hält 1979 Erscheinung und 
Verhaltensweise lebendig fest : » Seine Zunge war gefürchtet, sie schonte niemand und nichts, immer 
war er auf der Suche nach einem gefügigen Opfer, das er quälen, drangsalieren, vor anderen bloßstellen 
konnte. Kein Fluch war ihm derb, kein Spottwort scharf und verletzend genug [ … ] Sein Zorn, seine 
Verachtung richtete sich vor allem gegen den Wohlstandsbürger, mehr noch gegen den intellektuelles 
Interesse vortäuschenden Emporkömmling. « (Kittner 1979 : 31 )
48 Vgl. טרוימען [ Träumen ], ma 2 : 89 ; Prosafragment über den Träumer, der mit einem Zitat aus 
Nietzsches Die Krähen schrei'n abschließt, ma 2 : 167 und 161 ; פאיאצ–מענטש פֿונעם  -Tage ] טאגבוכבלעטער 
buchblätter eines Clowns ], ma 2 : 208, 161, 166, 168 ; ) בלעטער און ווינט. ) טאָגבוך פֿון א משוגענעם [ Blätter und 
Wind. Tagebuch eines Irrsinnigen ], ma 2 : 145, 201, 209. Vier Gedichte tragen den Titel דער נביא [ Der 
Prophet ]. Das früheste liegt als Fragment vor und blieb unveröffentlicht ma 2 : 191. Unveröffentlicht 
blieb auch ma 2 : 81, 7 [ 32 ], 31 [ 31 ]. Von den beiden anderen ( SchoD : 144, 157 ) existieren mehrere hand-
schriftliche Fassungen : ma 2 : 31 [163 ] und 2 : 7 [ 94 ], 18 [ 44 ], 52. In anderen Gedichten ist der Dichter 
» Apostel «, Träger des göttlichen Lieds (SchoD : 120, WiD : 7 ). Vgl. ferner die Selbstporträts ma 2 : 255 
und 7 [ 3 ]. Zum Selbstbild des Dichters als Propheten bei modernen jiddischen Dichtern s. Hoffman 
2007 : 139 – 161.
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Der Maler Jacob (Yaakov ) Eisenscher ( 1896–1980 ) war mit 
Manger in Czernowitz befreundet. Der undatierte Holz-
schnitt entspricht der Erscheinung des Dichters in den 20er 
Jahren. ( ma )



diesen Bildern lebt der Dichter in der Unbe-
haustheit, als Gegenpol zum Dauerhaften, 
Geregelten und Verwalteten. Er übt Kritik an 
Kultur und Gesellschaft, begehrt gegen die ge-
wohnte Ordnung auf. Ihm geht es um Licht, 
Wahrheit, Schönheit und Glück, er ist Visionär, 
verwundet, einsam und vogelfrei ( hefker ).

Freunde sehen in ihm eine Jesus-Gestalt, 
fühlen sich aber vom » enfant terrible « brüs-
kiert. Den Dichter bewundert man, er ist inspi-
riert und inspirierend, der Autodidakt auf be-
eindruckende Weise belesen.49 1936 wird sich 
Altman an Mangers Anfänge erinnern und ihn 
als » Wunderkind « beschreiben, das über Nacht 
zu reden begann, acht Tage alt bereits auf seinen 
Füssen stand, einen Monat alt in den chejder 
ging und einjährig Talmud lernte und in der To-
rah bewandert war.50

49 Sternberg 1935 : 145 f ; Kara 1980 : 269 ; Ber Horowitz 
1929 ; Sternberg 1987 : 160 ff.
50 Altman 1936.
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Zwischen Jesus und Bescht 75  
Im Vorwort zu Sterne auf dem 
Dach erklärte Manger, er habe 
die Gedichte nicht zyklisch ge-
ordnet, sondern mit » besonderer 
Freude chaotisch über das ganze 
Buch verstreut : Ballade, Christus-
Gedicht und Gedicht vom Baal-
Schem «.76 Damit gab er drei the-
matische Schwerpunkte an ; zwei 
von ihnen bilden in Mangers 
Frühwerk poetisch eine Polarität, 
psychologisch verhalten sie sich 
zugleich komplementär : die Chri-
stus- und Baal-Schem-Gedichte. 
Was aber ist ein Christus-Gedicht ? 

In unveröffentlichten Manu-
skripten finden sich zwei Ge-
dichte, die den expliziten Titel Je-
sus tragen.77 Eines von ihnen – in 
einer Fassung ohne Titel – gehört 

75 Akronym von Ba‘al Schem Tow – » Meister des guten Namens «. Bescht oder kurz Baal-Schem ( in 
jiddischer Aussprache Bal-Schem ) ist der Beiname des Heiligen und Mystikers Israel ben Eli‘eser ( Okop 
1698 – Międzybóż 1760 ), der als Begründer des osteuropäischen Chassidismus gilt. Der Name Ba‘al Schem 
bedeutet, daß er mit Hilfe des Gottesnamens, mit Gebeten und Amuletten heilte. Seine Kindheit soll er 
vorwiegend in Einsamkeit und Meditation in den Wäldern Podoliens verbracht haben. Nachdem er durch 
hitgallut [ Offenbarung ] seine spirituelle Aufgabe erkannt hatte, begann er Gesetz und Geheimlehre zu 
studieren, gab sich jedoch unwissend. Er heiratete mit zwanzig Jahren Chane aus Kitew und lebte mit ihr 
in Dörfern der Karpatenwälder. Um 1740 ließ er sich in Międzybóż nieder und gründete ein eigenes Lehr-
haus. Er wurde von jüdischen Gelehrten und von polnischen Adligen ( Czartoryski ) respektiert. Seine Lehre, 
die vor allem in Legenden überliefert ist, vermittelt eine panentheistische Gottesvorstellung ; lehnt Askese 
ab und sieht in der Lebensfreude Voraussetzung zur Erfahrung göttlicher Gegenwart ; betont Gewicht und 
Wirksamkeit des feurigen, ekstatischen Gebets, durch welches sich die Seele aus den Beschränkungen des 
Körpers befreien und die Einheit mit Gott erleben kann ( » dewekut « [ Anhaftung ] ). Zur historischen Ge-
stalt des Bescht und zu seiner Lehre s. Scholem 1976, Rosman 1996, Etkes 2000 und die dort angeführte 
Bibliographie.
76 SchoD : unpaginiert. Diese Entscheidung steht im Widerspruch zu Mangers Vorgehensweise in den 
dem Band vorausgegangenen handschriftlichen Gedichtsammlungen, die zyklische oder thematische Glie-
derungen mit entsprechenden Titeln aufweisen : darunter באלאדן [ Balladen ], ma 2 : 5 ; טונקלע גלאקן [ Dunkle 
Glocken ], הארבס טיקע אויגן [ Herbstaugen ], צלם אין ווינט [ Kreuz im Wind ], ליכטציטער [ Lichtzittern ], שניי–שי–

 ,Masken ] מאסקעס, קרייץ, טונ קל ; ma 2 : 11 ,[ Herbstgedichte ] אסיענלידער ; ma 2 : 10 ,[ Schneeschimmer ] מער
Kreuz, Dunkel ], ma 2 : 18 ; די לידער פֿון הייליקן בעל שם טוב [ Die Gedichte vom heiligen Baal Schem Tow ], ma 
 ma 2 : 91 . Bei seinen frühen Veröffentlichungen gab Manger ebenfalls die ,[ Lichtzyklus ] ליכֿט ציקלוס ; 31 : 2
Zyklen an, denen die Gedichte entstammten : תהום [ Abgrund ], הארבסט לידער [ Herbstgedichte ] ( Jüdischer 
Almanach für Gross-Rumänien 1922 : 8 ).
77 Das eine ma 2 : 55 und ( ohne Titel ) 10 [ 58 ], das andere 31 [ 148 ].
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Kreuz im Wind, Zwischentitel im Heft Herbstaugen,  ma 2 : 10 [ 54 ].



Daß der Selbstentwurf von emotionalen Mu-
stern nicht frei ist, zeigt sich in Mangers heikler 
Beziehung zum literarischen Feld.51 Dazuzuge-
hören ist ihm Bedürfnis und Wunsch, doch ver-
dirbt er sich Freundschaften und Chancen. Elie-
ser Steinbarg, Mentor der jiddischen Literatur 
in Rumänien, schätzt den Dichter und meidet 
den Menschen, verübelt ihm Trinken und grobe 
Manieren. Mit Sternberg, Altman und Bickel 
ist Steinbarg näher befreundet, das schmerzt 
Manger sehr. Manger und seine Kollegen teilen 
politische Anschauungen und kulturelle Ideale, 
sind auf verschiedene Weise sozialistisch ori-
entiert. Doch stammt Manger aus dem Hand-
werkermilieu, während die anderen meistens 
aus bürgerlichen Verhältnissen kommen und 
weltmännisch sind. Manger möchte vom litera-
rischen Feld geistig und materiell genährt wer-
den. Er braucht nicht nur Austausch, sondern 
auch Bühne für Vorträge und Veröffentlichun-
gen. Zur schojbn-Gruppe gehört er aufgrund 
seiner literarischen Leistungen, jedoch verhält 
sich Steinbarg, später auch Sternberg, ihm ge-
genüber distanziert,52 letzterer vielleicht sogar 
neidisch. Etwas an Manger ist warmherzig und 

51 Im Sinne Bourdieus 1999.
52 Dieses wurde ihm unmißverständlich klar, als er von 
Warschau aus Czernowitz wieder besuchte und Sternberg 
traf ( Brief an Bickel vom 25. 1. 1931, yivo rg 569 ).
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mit sieben weiteren in einen Zy-
klus mit der Überschrift אין  צלם 

 78 In diesen.[ Kreuz im Wind ] ווינט
Gedichten zeichnet Manger ein 
Jesus-Bild, das zwar auf Motive 
und narrative Elemente aus dem 
Neuen Testament zurückgreift, 
sich jedoch in einem eigenstän-
digen, vom christlichen symboli-
schen Code entfernten Bezugsy-
stem entfaltet. Mangers Jesus ist 
im Sinne der Motive eine christli-
che Gestalt, jedoch nicht im Sinne 
des theologischen Gehalts ( keine 
Auferstehung, kein Messias, kein 
Gottessohn ). Als ebenbürtiges 
Gegen über wurde er zwischen 
1921 und 1928 zum poetischen 
Spiegel eines individuellen Dra-
mas.79 Vom historischen, sozial-
religiösen Kontext losgelöst, 
suchte die Phantasie des Dichters 
nach Resonanz für schwer erträg-
liche existentielle Themen wie 
Tod, Kindersterben, Einsamkeit, 
Verlorenheit oder Ausgesetztsein, 
die ihn bedrängten.

In allen Gedichten von Kreuz 
im Wind ist es Nacht, kalt und 
beklemmend. Im Jesus-Gedicht, 

dem dritten im Zyklus, läßt Manger erschöpfte, niedergeschlagene Kinder durch eine stür-
mische Nacht ziehen und ein Lied von Sehnsucht, Ruhe und Trauer singen. Es erscheint ihnen 
ein rotgrünes Licht, darin schwebt ein Christus-Gesicht mit erloschenen Augen.

78 ma 2 : 10 [ 54 – 69 ] und 79. Das jiddische zejlem [ Kreuz, Kruzifix ] geht auf das hebräische zelem zu-
rück, das » ( Eben-)Bild « und » Götzenbild « bedeutet. Im Unterschied zu krejz [ Kreuz ] evoziert zejlem das 
Bild des ans Kreuz gehefteten Jesus. Weitere undatierte Gedichte dieses Umfelds : ma 2 : 5 [ 6 f ], 71, 186, 
191, 362 ( erschien am 12. 8. 1921 in der Czernowitzer Wochenzeitung doss naje lebn ) und die Gedicht-
fragmente 2 : 194, 272.
79 Hochaufgeladene kollektive Themen der historischen christlich-jüdischen Beziehung wie beispiels-
weise Judenverfolgung sind Gegenstand anderer Gedichte ( z. B. Die Ballade von den Schabbatlichtern 
SchoD : 5, Dg : 8 ). Auf den Zusammenhang zwischen Mangers häufigem Gebrauch christlicher Motive in 
seinem Frühwerk und seinen starken dramatischen Impulsen verwies als erste Janet Hadda in ihrer auf-
schlußreichen, profunden Übersicht ( 1977 ). Für eine ausführliche Darstellung der Umwandlung der Jesus-
Figur in der modernen jüdischen Kultur s. Hoffman ( 2007 ), darin über Manger : 164 – 169.
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שטרעקן די קינדער צום נעפיל די הענט

„ יעזוס, דו צער פֿון די וועגן

מיר קושן די שפורן פֿון דיינע טריט

אין נאכֿט אין ווינט און אין רעגן

און שטעט דער צלם, דער סלופ פֿון דיין פיין

אויף וועגן אין דרייען געבויגן

קושן אונדזערע טרערן שטיל

דיינע פֿארלאשענע אויגן ] .” [ 

Strecken die Kinder zum Nebel die Hände
» Jesus, du Gram der Wege,
wir küssen die Spuren deiner Schritte
in Nacht in Wind und in Regen,
und steht an Wegen das Kreuz,
der Pfahl deiner Pein, dreifach verbogen,
küssen unsere Tränen still
deine erloschenen Augen. «80

vIm nächsten Gedicht murmeln die bleichen Lippen des Menschen aus Nazareth » Laßt 
die Kinder zu mir kommen «, doch diese fliehen erschrocken vor dem Blut, das aus seinen 
Händen rinnt. Bereits im frühesten Christus-Gedicht, das unter dem Titel פסחא–נאכט [ Oster-
Nacht ] 1921 veröffentlicht wurde und diesen Zyklus eröffnet, kann Jesus den » Ruf nach Licht 
und Erlösung « nicht beantworten, denn : דער מענטש דארט אויפֿן צלם הענגט פֿארגליווערט קאלט 

 81 Im fünften Gedicht.[ der Mensch dort am Kreuz hängt erstarrt, kalt und stumm ] און שטום
beweinen junge Frauen vor dem Bild der heiligen Jungfrau die Liebe ; diese ist nun auf » ein-
samen Wegen gekreuzigt « und hängt am » mattschwarzen Kreuz «. Sie trauern um die Liebe 
und bedauern die heilige Jungfrau, da ihr Sohn, der verschwiegene » Sohn der Wege «, ein 
Träumer war, in dessen Traum » sein Tod und sein Elend blühen «. Das siebte Gedicht wurde 
leicht modifiziert und unter dem Titel די באַלאַדע פון דער זינד [ Die Ballade von der Sünde ] als 

80 ma 2 : 10 [ 59 ], die Gedichte dieses Hefts wurden 1924 zusammengetragen ( meine Datierung ).
81 kultur 1921 : 34. Manger nahm das Gedicht in die gedruckten Ausgaben nicht auf.

Itzik Manger ( stehend ) mit den Dichtern Rose Ausländer und Ber Horowitz sowie Dr. Diamant 
( rechts ), Rechtsanwalt und jiddischer Kulturaktivist. Czernowitz, Ende 20er Jahre, ma 9.



einnehmend, er macht sich schnell Freunde. 
Er bindet sich nicht nur an die Älteren ( Stein-
barg, Sternberg, Altman, Bickel ), sondern auch 
an gleichaltrige oder jüngere Freunde : Simche 
und Itzik Schwarz, Jizchok Panner, Meschulem 
Surkis, Israel Gruder, Fred Weininger. Sie alle 
setzen sich für jiddische Kultur ein, verdienen 
jedoch meistens anderweitig ihr Brot. Mangers 
Erwartung und Forderung, daß der vorwiegend 
ehrenamtlich und aus tiefem sozialem Engage-
ment geführte Kulturbetrieb ihn, der sich einzig 
der Poesie widmet und frei leben will, ernährt, 
führt zu Konflikten mit der Kulturföderation 
und isoliert ihn im Schulverein. Sein Selbstent-
wurf stellt ihn ans andere Ende der Machtachse 
einer machtlosen kulturellen Minderheit. Für 
Manger, dem der Gegenpol von Zugehörigkeit 
hefker bedeutet, kommt diese Erfahrung ei-
nem Verrat nah.53

Dieses Muster wird bleiben : Wenn Man-
ger von der Literaturszene nicht genügend An-
erkennung und Wertschätzung erfährt, wird er 
sich abgewiesen, verkannt und beneidet füh-
len und auf die Kränkung ungehalten reagie-
ren. Auf die Konflikte werden Versöhnungen, 
aufs Weggehen ein Wiederkommen folgen. Der 

53 Vgl. den Prolog zu diesem Buch sowie die Anmerkun-
gen der 2. Stimme : 24, 48, 49, 57, 65 in diesem Kapitel, ferner 
Panner 1976 : 38 ff, Kara ibid. Manger teilte Salmen Reisen 
mit, die Neigung, im Stil der Bohème zu leben, habe sein Va-
ter in ihm geweckt ( Reisen 1930 : 303 ).
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einziges aus diesem Zyklus in 
Mangers ersten Gedichtband 
übernommen.82 Auch in dieser 
Ballade ist Jesus gegenüber dem 
ihn umgebenden Elend machtlos : 
–אויפן צלם הענגט געקרייציגט דער דע

נשמה זיין  אין  טראָגט  און   /  רלייזער, 

 Am Kreuz ] דאָס ליידן פון דער וועלט.
hängt gekreuzigt der Erlöser, / und 
trägt in seiner Seele das Leid der 
Welt. ]. Hingegen läßt Manger in 
dieser Szenerie Maria Magdalena 
eine tröstende Geste machen : Sie 
steht neben dem Kreuz, » streckt 
langsam die Hände aus, murmelt 
etwas traurig und segnet das Licht 
der Sünde «. Im letzten Gedicht 
hängt an einem Baum ein gekreu-
zigtes » Frühlingskind «. Zu seinen 
Füßen trauert eine bleiche Mi-
riam und tausend Kinder mit aus-
gebreiteten Händen tragen » das 
stumme Winterleid «. Die Augen 
ihres gekreuzigten Bruders jedoch 
schauen glasig-stumm ins Weite, 
als sähen sie einen entschwunde-
nen Frühlingstraum.

In diesen Gedichten entsteht 
das Bild eines Unerlösten, eines 
in seinem Leiden gefangenen 
Wiedergängers, der weder schüt-
zen noch trösten, weder Sinn stif-

ten noch Hoffnung erwecken kann. Seine Erscheinung bindet einen abgrundtiefen Schmerz. 
Frauen trauern um die Liebe, die mit ihm gestorben ist. Für Manger, der sich als umherzie-
henden Dichter erlebte und dem auf rumänischen Straßen und Wegen zahllose Kruzifixe 
begegneten, wurde die Jesus-Gestalt zum Weggefährten, an dem alles Tragische haftete, 
der Hilflosigkeit, Hauslosigkeit und menschliches Elend verkörperte.83 Und dieser poetische 

82 ma 2 : 7 [ 66 ], mit dem Titel זינד [ Sünde ] in : ma 2 : 18 [ 29 ], als Ballade mit endgültigem Titel in scho-
jbn [ Fenster ] 1924 :30 erstveröffentlicht, ferner in ma 2 : 31 [ 18 ] und SchoD : 98.
83 Der in New York lebende Landsmann, Jizchok Horowitz schrieb in seiner Rezension mangers schtern 
ojf unser dach » Ein neuer, eigenartiger Ton ist auch in Mangers Christus-Motiven spürbar, welche übri-
gens für Rumänien sehr charakteristisch sind, ein Land, das noch im Schatten der Kirche lebt, und in wel-
chem ein beträchtlicher Teil der jüdischen Bevölkerung der Assimilation geneigt ist. « ( 1929 : 32 ).



Mensch, der immer wieder gehen und unbe-
haust bleiben und sich in diesem Zustand als 
vogelfrei erleben wird, ist Itzik Manger. Immer 
wieder wird er auf den jiddischen Kulturbe-
trieb » pfeifen «, und dann erneut seinen Platz 
in ihm suchen. Wie könnte er ohne dieses Feld 
als Dichter leben ?

Der Selbstentwurf sitzt, kommt an, wird rezi-
piert. Im 1927 veröffentlichten Lexikon der jiddi
schen Literatur, Presse und Philologie hält Salmen 
Reisen fest : Manger sei einer der begabtesten 
Vertreter der jungen jiddischen Lyrik in Rumä-
nien. Er gehöre zu den prägenden Gestalten der 
radikalen jiddischistischen Bewegung, die sich 
vornehmlich um die Kulturföderation und die 
Zeitschriften Das Wort und Unser Weg grup-
piere.54 1928 beschreibt er Manger als modernen 
Troubadour, der übers Land ziehe und dessen 
enthusiastische Vorträge hunderte und tausen-
de Zuhörer anziehen.55

54 Reisen 1927 : 304.
55 Reisen 1928. Der Artikel entstand nach seinem Besuch 
in Rumänien anläßlich des zwanzigjährigen Jubiläums der 
Czernowitzer Sprachkonferenz s.u.
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Weggefährte war Spiegel seeli-
scher Schatten und Faszinosum 
zugleich, denn das Unerträgli-
che im eigenen Leben fand nun 
Ausdruck in seiner Gestalt. An ihr 
konnte sich der junge Dichter bil-
den, seine Beziehung zum symbo-
listischen und expressionistischen 
Modell überprüfen.84

Seit Anfang der 20er Jahre ver-
suchte Manger Unbehaustheit, 
Schutzlosigkeit, Verzweiflung, 
dunkle Visionen, Wahnsinn, Ein-
samkeit, Elend, Sterben und Tod 
in poetische Bilder zu bannen. In 
zahlreichen Gedichten gestaltete 
er diese Motive und Stimmun-
gen in Nacht-, und Herbstbil-
dern.85 Neben ihnen ragen Jesus-
Bilder heraus, die eine persönlich 
erlebte tragische Strömung ver-
dichten.86 Am Verlassensein Jesu, 
an seiner Hilflosigkeit und an sei-
nem Sterben entzündete sich die 
Phantasie des Dichters.

Bereits in einem Heft, das Ge-
dichte bis 1925 enthält, finden sich acht Gedichte mit Sprachbildern aus der Jesusgeschichte : 87 

84 Die Dichter Paul Verlaine, Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke und Georg Trakl hatten für 
Manger Vorbildcharakter ; dies geht nicht zuletzt aus seinen programmatischen Texten in gezejlte werter 
hervor. In den Christus-Gedichten ist die Nähe zu Trakl spürbar, insbesondere in der Wahl einer expressiv-
suggestiven Bildlichkeit. Für das Bild des » sich Verlierenden «, des zweifelnden, einsamen Jesus stand 
Manger sicherlich Rilkes Der Ölberg-Garten Modell, wenngleich er Rilkes Auseinandersetzung mit Christus 
nicht folgt ( vgl. Graubner 2003 ). Manger übersetzte Rilkes Der Wahnsinn und Trakls Sommer ins Jiddische. 
S. auch die Gedichte Paul Verlaine ( ma 2 : 31 [ 56 ] ), Über dem Garten der Mond ( SchoD : 31 ) und Jankew 
Sternbergs Beschreibung des jungen Dichters als » Kreuz, dessen einer Arm zu Verlaine, der andere zu 
Zbaržer hingezogen « ist, das jedoch die auseinanderstrebende Bewegung in sich vereint ( 1929 : 2 ). Die 
Bewunderung für Verlaine, den Manger wohl in deutscher Übersetzung las, zeigt sich mehr im Selbstent-
wurf als in den Gedichten, s. hierzu Vaisbrot 1978 : 366 ff. Manger selbst war der Meinung, daß er » gewiß 
eine größere Nähe zu Baudelaire als zu Verlaine « habe ( Brief nach Hause, Riga, 15. 2. 1933, ma 8 : 852 ).
85 S. beispielsweise Mangers Gedichtsammlung Herbstaugen ( 1918 – 1925 ) für Nachtbilder ma 2 : 7 [ 3, 
21, 23, 24, 30, 34, 37, 38, 57, 61, 65, 67, 69, 71, 91, 96, 98, 100 ], für Herbstgedichte ibid. [ 30, 36, 37, 72 ] 
oder ma 2 : 5 [ 2 – 17 ] und 11 [ 1 – 6 ].
86 Das Sterben des jüngsten Bruders in Abwesenheit des Vaters, die Erfahrung der eigenen Hilflosigkeit 
und der seiner Mutter bildeten den Pol für Mangers tragisches Lebensgefühl ( s. Kapitel 1 ).
87 ma 2 : 7 [ 3, 37, 46, 61, 65, 75, 98, 100 ], für weitere Christus-Gedichte s. ma 2 : 15 [ 9, 13, 15, 20 ].



Frühwerk ( 1921 – 1929 )  Aufgebrochen, um 
seinen Raum in der Welt der Dichter einzu-
nehmen, schreibt Manger mit großer Beharr-
lichkeit. Eine Vielzahl erhaltener Aufzeichnun-
gen aus den zwanziger Jahren zeugt von einer 
schöpferischen Kraft, die sich in verschiede-
nen literarischen Formen versucht: lyrischen 
Gedichten, Balladen, Erzählungen für Kinder, 
Aphorismen, Fragmenten von Theaterstücken, 
Prosa und Übersetzungen.56

Er weiß nicht, was er kann, und kennt die 
eigene Stimme noch nicht. Er arbeitet viel, ver-
wirft, versucht Neues, modifiziert brauchbare 
Verse und schreibt gültige immer wieder ab. 
Unter seinen Aufzeichnungen finden sich Ab-
schriften von Gedichten von Sternberg, Lan-
doy, Kulbak, Hofstein und Warshawski.57 Er 
bewundert Rilke, Trakl und Verlaine und über-
setzt Heines Belsatzar, Dehmels Erntelied und 

56 Gedichtsammlungen unterschiedlichen Umfangs : ma 
2 : 5, 6, 7, 10, 11, 14, 15, 16, 18, 20, 31. Einzelblätter : ma 2 : 32, 
34 – 38, 40, 41, 43, 50, 52, 53, 55, 58, 68, 71, 79, 83, 85, 86, 89, 
91, 92, 97, 104 – 106, 123, 135, 136, 143, 145, 147, 153, 154, 158, 161, 
166 – 169, 181, 182, 186, 187, 189, 191 – 199, 201, 202, 204 – 207, 
209 – 211, 214, 216, 217 – 222, 224, 226, 228 – 233, 235, 241, 243, 
245, 255, 260, 265, 266, 269, 271, 273, 275, 293, 316, 352, 323, 
355 – 363. Die Hefte ma 2 : 22 und 26 sind dem Jugendwerk 
zuzuordnen.
57 ma 2 : 21, 203, 230, 265, 289, 

149

In פאָרטרעט  [ Mein Porträt ] מיין 
verweist der Dichter auf sich als 
ein הפֿקרקינד [ Niemandskind ] 
und verbindet seine Trauer mit 
drei dramatischen Ereignissen im 
Leben Jesu : וויאַנענדיק נביאס   דעם 

–מדבר ווארט / און דאס אויף ווינטן גע

 קרייצטע קינד / און דער פֿאר צווייפֿלט

ביים וויינט  וואס   / קאפ  מרים   מאמע 

בלינד אויגן  די  -des Pro ] צלמוועג 
pheten schwindendes Wort der 
Wüste / und das in den Winden 
gekreuzigte Kind / und der ver-
zweifelten Mutter Miriams Kopf 
/ die sich am Kreuzweg die Au-
gen blind weint ]. Im Gedicht אליין 
[ Allein ], das 1924 erstveröffent-
licht und in Stern auf dem Dach 
aufgenommen wurde, machen 
albtraumartige Phantasien das 
Eingesperrtsein in Einsamkeit zu 
einer unerträglichen Qual. Im re-
frainhaften Vers verkündet dann 
das lyrische Ich : ,איצט בין איך אליין 

 און די נאַכט איז מיט מיר, / און אַ צלם

 Jetzt ] אַ רויטער ברענט אויף מיין טיר
bin ich allein, und die Nacht ist 
mit mir, / und ein Kreuz, ein ro-
tes, brennt auf meiner Tür ]. Jen-

seits möglicher anderer Konnotationen eines rotfarbenen Kreuzes an der Tür ist das Kreuz für 
Manger Sinnbild äußerster Einsamkeit. In einem anderen Gedicht dieser Sammlung identifi-
ziert sich der Dichter mit der Jesusgestalt als ihr Widerhall : אויף דער נאכֿטבריק וועלכֿע ציטערט 

 Auf ] איבערן רויש פֿון שאטנדיקן גראען וואסער / ליג איך ווי א צלמקלאנג פֿון א אלטער קריסט לע גענדע
der Nachtbrücke, welche über dem Rauschen schattigen grauen Wassers zittert / liege ich 
wie ein Kreuzklang einer alten Christuslegende ].88

Die hier beschworene emotionale Gleichsetzung strahlte durch Mangers Erscheinung und 
Gebärde ; so porträtierte ihn 1922 sein Freund Jankew Sternberg : דער אויף  יויזל  דאָס   ס ‘ איז 

 וואָר : / שנײַדט זיך קינדיש–יינגליש אויס / אוּנטער קאָפּ געקרויזטע האָר / מיט זײַן פּאָנעם מיעס און צאַרט,

] ... [ אויסגעדאַרט  אויסגעפּײַניקט,   / [ Es ist wirklich das Jesuslein : / bricht sich kindisch-töricht 
Bahn/ unter seinem Wuschelkopf / das Gesicht häßlich und zart, / leidgeprüft, ausgezehrt 
{ … } ].89

88 ma 2 : 7 [ 3, 37 und 98 ]. Nur das Gedicht Allein wurde in SchoD ( 61 ) aufgenommen.
89 Itzik Manger / Porträt 1922 ( Sternberg 1935 : 145 ).
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Titelblatt eines Heftes um 1922, J. Manger. Gedichte und Balladen, ma 2 : 6.



Lasker-Schülers Ruth ins Jiddische.58 Auch für 
Verse aus dem Hohenlied versucht er den jid-
dischen Klang.59

Für Kinder schreibt er Erzählungen und 
szenische Gedichte.60 Es gibt eine Arbeiterle
gende von Onkel George, weitere Erzählungen, 
darunter den Anfang einer autobiographischen 
Erzählung, Notizen zu Porträts von Leivick, 
Rosenfeld, Groper und Sternberg, Tagebuch-
blätter eines Träumers, eines Irren und eines 
Clowns – bis auf wenige Erzählungen brechen 
alle Texte ab, bleiben Fragment.61 Die Intenti-
on, Dramen zu schreiben, hinterläßt ebenfalls 
nur skizzierte Entwürfe und Bruchstücke.62 
» Hörst wie man weint ? « 63 läßt er einen Nar-
ren fragen und sucht in den meisten Texten das 
Drama der Verwundbarkeit. Der Irre teilt die 
Welt in » Taggroteske und Nachtmysterium « 
auf, der Clown bekennt » Banalität ist Verzweif-
lung «, lebt einsam in der » Welt des Chaos « 
und trauert um die jüdische Seele, die ihr » Lied 
und letzte religiöse Exaltiertheit « verloren hat.64 
Manger wehrt sich gegen die » Abwertung des 
Gefühls beim Intellektuellen « und beschreibt 
das Poetische als » das im Chaos umherirrende 
58 ma 2 : 21, 223, 225, dann Rilke, Trakl, Goga, Petöfi u. Li-
Tai-Pe, rezipiert über Klabund ( ma 2 : 316, 348, 353, 296 ).
59 ma 2 : 86.
60 ma 2 : 9, 12, das letzte Gedicht פֿארנאכֿט [ Abend ][ 24 ff ] 
erschien am 12. 8. 1921 in : doss naje lebn : 2. Mangers Auf-
takt in seinen Erzählungen erinnert an Scholem Aleichem.
61 ma 2 : 9, 199, 202, 204, 210, 229, 150, 79, 319, 149, 169, 158, 
167, 142, 161, 166, 168.
62 Saul. Tragödie in drei Akten, ma 2 : 151 ; PurimSpieler. 
Revue in zwei Akten mit einem Prolog, ma 2 : 152 ; Kinder des 
Sturms. Drama in einem Akt, ma 2 : 153 ; Rachel und Lea, ma 
2 : 358 ; in Anlehnung an Goldfaden שמענדריק — דער מענטש [ Ba-
nause – der Mensch ], ma 2 : 320 sowie ma 2 : 142, 154, 359.
63 ma 2 : 320.
64 ma 2 : 145, 208, 161.
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Diese Identifikation führte 
1926 und 1927 zu wiederkeh-
renden poetischen Umkreisungen 
der Jesus-Gestalt, als suchte ein 
tragischer Innenraum nach Über-
setzung, der Dichter nach Spra-
che für seine Qual, jedoch ohne 
Erfolg, so daß er wiederholt an-
setzen mußte. Über ein Dutzend 
Christus-Gedichte ( teilweise Frag-
mente ) finden sich in einem Folio-
heft, das Gedichte bis Ende 1927 
enthält und die umfangreichste 
handschriftliche Sammlung vor 
dem ersten Gedichtband dar-
stellt.90 Sie heißen Ecce und Gol-
gota, Ich bin der Abend, Pieta, Jesus 
oder Samariterin. Das nachhaltige 
poetische Gestalten dieses Topos 
scheint die Intensität des eigenen 
Leidens entschärft zu haben, der 
Blick weitete sich auf : וועגן  אלע 

 וועלכע בלאנדזען, / ציען זיך צום צלם

 / ,Alle Wege, die umherirren ] צו.
werden angezogen vom Kreuz. ], 
das Leiden wurde als kollektives 
Phänomen erkannt, Kreuzigung 
war kein individuelles, sondern 
das Schicksal aller : גרעזל יעדעס   אַ 

 האָט זיין טרויער, / אַ צלם שלאָפט אין

 Ein jeder Grashalm hat ] יעדן בוים.
seine Trauer, / ein Kreuz schläft in 
jedem Baum. ].91

Auf der Höhe der intensiven 
Beschäftigung mit den Jesus-
Bildern kam es zu einem plötz-
lichen Umschlagen : Im Gedicht 
Jesus schaut das lyrische Ich auf 

90 ma 2 : 31 [ 15, 38, 41, 49, 57, 60, 61, 63, 64, 83, 87, 89b, 94, 145, 148, 148b, 167, 167b, 175b ].
91 SchoD : 15, 17. Im April 1926 in Bukarest entstanden ( ma 2 :31 [ 63, 61 ] ). Zu Mangers poetischem 
Umgang mit dem Jesusbild bemerkt David Roskies : » By retrieving the man on the cross, the modern Yid-
dish balladeer could add a universal dimension to the theme of tragic suffering and cast an ecumenical net 
wider than even the fairy-tale marriage of a Jewish man and a gentile princess. « ( 1995 : 239 ).
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Jesus, Folioheft, ma 2 : 31 [ 148 ].



göttliche Seufzen, das im menschlichen Herzen 
seinen Ort findet «, den Dichter als eine das Lei-
den der Welt singende und beweinende Seele.65 
Genau dies bewundert er an Rilke : der »geniale 
Flieger durch eine Welt der Fragezeichen hat 
das Weinen des Todes mitten im Rausch und 
Lärm des Lebens vernommen «.66

In Begriffen seines individuellen Erlebens 
spricht Manger von der modernen jiddischen 
Literatur : Sie hat im » Spinnwebwinkel ihrer 
Hilflosigkeit und trostloser Einsamkeit getobt 
und fiebert jetzt im Puls ihres aufgewühlten 
Bluts und ihrer eiternden Sehnsüchte «. Die 
» Tragödie des jüdischen Individuums « sei an 
ihr » vorbei gestürmt «. Wo sei die jiddische 
Kunstballade, welche die Vision der Nacht, des 
Schreckens und des Todes gestaltet ? Wo sei 
das große Epos, in dem die sinnlos vogelfreie 
jüdische Wanderung über die Erdkugel künst-
lerisch gestaltet wird ? 67

Manger antwortet mit zahlreichen Gedich-
ten. Solange sie gelten, schreibt er sie ab, ordnet 
sie in Sammlungen, die mit der Zeit weniger 
alte, mehr neue Gedichte enthalten, und macht 
zwischendurch immer wieder Listen, als woll-
te er sich seines poetischen Bestands vergewis-
sern.68 Die Gedichte gruppiert er oft in Zyklen, 
deren Titel Herbstaugen, Dunkle Glocken oder 
Balladen lauten, 69 doch bald wird offensichtlich, 
daß ihm Balladen mehr sind, als in einem Zy-
klus Platz hat, und daß für ihn Herbst eine be-
ständige Jahreszeit ist.70

65 ma 2 : 358.
66 GW : Nr. 2, 9. 8. 1929 : 1, SchiP : 432.
67 ma 2 : 232.
68 ma 2 : 18 [ 43 – 44 ], 16 [ 39 – 40 ], 20 [ 8 – 9 ], 31 [ 188 ] u. a.
69 ma 2 : 5, 10. Ein bereits früh sehr häufiges Motiv ist die 
Nacht. Am 14. 7. 1921 erscheinen in di fraj hajt ( 115 :2 ) drei 
Gedichte : Abend, Nachtstimmung und Zur Nacht ( vgl. ma 2 : 
362 ).
70 Zu Mangers Balladen s. Roskies 1995 : 238 ff. Über die 
Rolle der frühen Herbstgedichte in Mangers Schaffenspro-
zeß s. Gal-Ed 2011.
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ein Christusbild, das gegenüber 
an der Wand hängt. Im dunklen 
Schein der Nachtlampe verwan-
delt sich die blutige Dornenkrone 
in ein Feuer, aus dem finstere Ge-
stalten hervorkommen. Die alb-
traumhafte Vision generiert wei-
tere Bilder, doch plötzlich reißt 
sich das Ich aus diesem Gesche-
hen heraus, springt aus dem Bett, 
reißt das Fenster auf und wirft 
das Bild hinaus auf den Misthau-
fen, weil es in Jesus einen Glei-
chen erkannt hat : מיין טויט ווי דיין 

 Mein ] טויט איז צענמאל טויט און טויט
Tod wie dein Tod ist zehnmal Tod 
und Tod. ], einen gefährlichen 
Gleichen, von dem sich das lyri-
sche Ich lossagt : כ ’ האב דיך דערק–

 hab dich ] ענט דו לעצטער קין–גלגול
erkannt, du letzte Wiedergeburt 
Kains ]. Die Identifikation mit Je-
sus war gebrochen, das Projekti-
onsobjekt entmystifiziert.92

92 ma 2 : 31 [ 148 ], das Gedicht ist 
nur mit 1927 datiert. Aufgrund der 
Stellung im Heft vermute ich, daß es im 
März bzw. April entstand. Im Sommer 
1927 hielt Manger bei der Kulturliga 
in Jassy einen Vortrag über Christus in 
der jiddischen Literatur ( unser weg, 2 
[ 17 ], 29. 6. 1927 : 3 ). Mangers Beschäf-
tigung mit dem christlichen Bildfeld 
begann 1921. Sein intensiver Umgang 
mit der Jesus-Bildlichkeit korrespon-
dierte mit vergleichbaren Gedichten 
anderer zeitgenössischer jiddischer 
Autoren ( etwa Uri Zvi Grinbergs פֿארן 

 Seine Abkehr .( [ Vor dem Kreuz ] צלם
vom Christus-Gedicht war zugleich 
Abwendung vom poetischen Modell 
der chaljasstre ( wie Anm. 81, S. 158 
und seine programmatischen Briefe in 
GW ).



Aus den Jahren 1921 – 1922 sind vier Hefte 
erhalten.71 Die umfangreichste Sammlung ord-
net einen Teil der Gedichte in zwei Zyklen : אסי–
שרעק 72 und [ Herbstgedichte ] ענלידער און   אומעט 
[ Trauer und Schreck ].73 Bettler, Verrückte, Kin-
der, Gräber, Nachtgespenster, Vögel, Äste – sie 
alle sind einem anhaltenden Herbstwetter aus-
gesetzt : trübe Nächte, graue Wolken, rinnender 
Regen, Wind, Nebel und Sturm. In liedhaften 
Versen gestaltet Manger immer neue Bilder für 
sein Gequältsein, für Trauer und Angst. Man-
che Verse haben bereits den balladesken Ton, 
wenngleich er sie noch nicht als Balladen be-
zeichnet :

אויף שווארצע אויף ווילדע ספאלאשעטע פֿערד

רייטן קאזאקן צעשויבערט די בערד

אין האנט די נאגייקע אין אויגן דער טויט

און אונטער זיי פֿלאקערט די שטאט פֿייעררויט 

Auf schwarzen, wild gewordenen Pferden
reiten Kosaken, zerzaust ihre Bärte
in der Hand die Peitsche, in den Augen der Tod
und hinter ihnen flackert die Stadt feuerrot.74

71 Nur ma 2 : 14 ( 3 Titel ) ist 1922 datiert, die anderen datie-
re ich aufgrund einzelner Angaben und Erscheinungsdaten 
einzelner Gedichte auf 1921 ( ma 2 : 5 [ 12 Titel ], und ma 2 : 11 
[ 24 Titel ] ) und 1922 ( ma 2 : 6 [ 9 Titel ] ).
72 ma 2 : 11 [ 4 ] erschien in doss naje lebn bereits am 
21. 10. 1921 ( 42 : 2 ).
73 ma 2 : 11 [ 11 u. 12 ] erschienen in di frajhajt, 141, 
2. 2. 1922 : 2 f. ma 2 : 11 [ 13 ] erschien bereits am 20. 10. 1921 
( ibid.  129 : 2).
-ma 2 : 11 [ 13 ], 18 [ 15 ], veröffent [ Nachtvision ] נאכֿטוויזיע 74
licht in di frajhajt, 129, 20. 10. 1921 : 2.
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Mit diesem Akt fand Befreiung 
statt. – Wovon ? Aufschluß gibt 
ein Gedicht, das später den bibli-
schen Gedichten zugeordnet wird 
und dennoch ein Christus-Gedicht 
ist : יצחק  Die Opferung ] עקידת 
Isaaks ].93 In diesem Sonett bindet 
Abraham Isaak los und sagt : דײַן — 

 שיינער טויט איז אַן אַנדערן באַשערט, /

 טו אָן דײַן טרויער, מײַן קינד, און קום.
[ – Dein schöner Tod ist einem an-
deren beschert, / leg deine Trauer 
an, mein Kind, und komm. ] Dar-
auf der enttäuschte Isaak : ווער  — 

 איז ער, ווער ? איך וויל זײַן פּנים זען.

 / הייליק דאַרף ער זײַן און אויסטערליש

מײַן וואָס האָט  אָט דער,   /  און שיין — 

 ? Wer ist er, wer – ] קרבן צוגענומען!
Ich will sein Antlitz sehn. / Heilig 
muß er sein und wunderlich und 
schön – / der mein Opfer an sich 
hat genommen ! ]. Jesus bringt 
Isaak um sein Auserwähltsein als 
Opfer. Manger hieß Jizchok und 
sein Großvater hieß Awrom. Nach 
sieben Jahren, in denen das Jesus-
Bild Mangers tragisches Lebens-
gefühl in zahlreichen Variationen 
widergespiegelt hatte, forderte 
Man ger – in der Gestalt des Isaak 
– nun sein Recht zurück, Gottes 
er wähl tes Opfer zu sein. Zur poe-
tischen Verdichtung kam es al-
lerdings erst Jahre später. עקידת 

-wurde 1934 erstveröffentlicht.94 Ein vorläufiger Hinweis auf die [ Die Opferung Itziks ] איציק
ses Motiv ist bereits im 1927 entstandenen Gedicht Jüdische Motive enthalten.95

Die Opferung Isaaks entstand in Jassy im November 1927 nach durchstandener Peripetie. 
Was die Wende erst möglich gemacht hatte, zeigt ein im Januar 1927 entstandener Zyklus 
mit nur fünf Gedichten : טוב שם  בעל  הייליקן  פֿון  לידער   Die Gedichte vom heiligen Baal ] די 

93 ma 2 : 31 [ 52b ], SchoD : 63, später MI : 212, Dg : 30.
94 hajnt, 27. 4. 1934 : 5, tschernowizer bleter, 13. 5. 1934 : 2, danach 1937 in DiSch : 19, Dg : 133.
95 ma 2 : 31 [ 117 ], diese Fassung blieb unveröffentlicht.



Im Sommer 1921 erscheinen Mangers erste Ge-
dichte im Druck.75 Nur zwei Gedichte aus die-
sen Sammlungen werden bestehen und in Stern 
auf dem Dach aufgenommen : Die Ballade Das 
Gassenmädchen und Du.76

1923 sammelt Manger die Gedichte in ei-
nem neuen Heft mit dem Titel : .מארטערנישן 
געדיכטע -Marterungen. Gesammel ] געקליבענע 
te Gedichte ].77 Die dunklen Themen hält er in 
einem hellen, liedhaften Klang fest. Die Verse 
sollen einfach und zugänglich bleiben, und man 
merkt, daß er Heine im Ohr hat, obwohl er in 

75 Im Sommer 1921 erschienen » Das Gassenmädchen « 
und » Osternacht « in kultur, weitere Gedichte erschienen 
am 14. 7. 1921, 20. 10. 1921, 2. 2. 1922 und 28. 4. 1923 in di fraj
hajt, am 12. 8. 1921 und am 21. 10. 1921 in doss naje lebn, 
am 24. 2. 1922 und am 11. 8. 1922 in arbeter zajtung. Bickel 
hält die Veröffentlichung in der Freiheit für die erste ( 1970 : 
392 ). Dies konnte ich nicht verifizieren, da die Filmkopien 
der Zeitschrift unvollständig sind. An dieser Stelle danke ich 
Ofer Dynes für die Durchsicht einer Kopie in der Widener 
Bibliothek, Harvard. Für Bickels Feststellung spricht eine 
von Manger aufgestellte Liste seiner ersten Veröffentlichun-
gen, in welcher er die in der Freiheit gedruckten Gedichte an 
erster Stelle setzt. Leider hat Manger die Erscheinungsdaten 
nicht notiert ( ma 2 : 171 ). Doch nannte er selber die Veröf-
fentlichung in Kultur als die erste. Sie war gewiß die presti-
geträchtigste und unter den frühen Veröffentlichungen Das 
Gassenmädchen das Gedicht, das er stolz als seine erste Bal-
lade angab (vgl. S. 63).
76 SchoD : 130, 136. 
77 ma 2 : 18. Meine Datierung. Das Heft enthält 25 Gedich-
te und weitere vier, die wohl 1926 auf den Rückseiten notiert 
werden.
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Schem Tow ].96 Es sind Gedichte 
von Licht, Gesang, Freude und Zu-
versicht, im volksliedhaften Ton. 
Sie enthalten Motive aus dem Le-
ben und der Lehre des Baal Schem 
Tow, ohne Nennung seines Na-
mens. Manger wird die jiddischen 
Überlieferungen der Legenden 
vom Bescht gelesen haben ( schi-
wche ha-bescht [ Lobpreisungen 
des Bescht ] u. a. ). Wahrschein-
lich kannte er auch Beispiele mo-
derner literarischer Gestaltungen 
chassidischer Motive wie einige 
Erzählungen von J. L. Peretz oder 
M. Spektors historischen Roman 
Der Baal-Schem-Tow.97 Mangers 
Baal-Schem-Gedichte zeigen, daß 
er von Beschts radikaler Auffas-
sung der göttlichen Immanenz, 
als in allen Welten, auf allen Ebe-
nen der Manifestation gegenwär-
tig, tief beeindruckt war. Auch 
die Lehre vom begeisterten, feu-
rigen Gebet als Mittel zur unmit-
telbaren Erfahrung des Göttlichen 
sprach den Dichter an, denn aus 
dieser Perspektive konnte sein 
Gedicht als Ort des Gebets und 
der Nähe erlebt werden. Diese 
Nähe bildete schaffenspsycholo-
gisch eine Polarität zum Chris tus -

Gedicht. Vom Baal-Schem mag netisiert, entwarf Manger in diesem Zyklus eine heilsame Ge-
genwelt, in der das Heilige um ihn war und das Erhabene sich auf Erden manifestierte, in der 
er zum Göttlichen als unmittelbarem Gegenüber in einer intensiven, nicht religiös-rituellen, 
sondern individuell gestalteten Beziehung stehen konnte.

96 ma 2 : 31 [ 104 – 108 ]. Weitere Baal-Schem-Gedichte sind שלאָפט דער בעש“ט [ Der Bescht schläft ], eine 
Vorversion von Sankt Bescht und די באלאדע פֿון דעם הייליקן אוונטמאָל [ Die Ballade vom heiligen Abendmahl ] 
( ibid. [ 173b und 183b ] ). Die Ballade vom heiligen Abendmahl entstand laut Karte an Bickel vom 25. 10. 1929 
( yivo, rg 569 ) erst in Oktober 1929. Damit meint er wohl die endgültige Fassung, die 1933 in LiW : 72 – 73 
erschien. Darin taucht die Gestalt des Bescht als der zehnte namenlose Gast auf » und segnet die Legende 
von Wein und Brot «.
97 Erschien Warschau 1908. Vgl. das Kapitel über das Bescht-Motiv in der jiddischen Literatur ( Unger 
1963 : 382 – 398 ).



diesen Jahren gegen ihn wettert.78 Die meisten 
hier gesammelten Gedichte kommen aus den 
früheren Heften, unter den neuen Gedichten 
findet sich eine frühe Fassung der Ballade von 
der Sünde, die 1924 in schojbn erscheint.

1924 faßt ein gebundenes Heft 41 Gedichte 
unter dem Titel : הארבסטיקע אויגן. לידער [ Herbst-
augen. Gedichte ].79 Manger eröffnet das Heft 
mit dem Gedicht Autoporträt und ordnet die 
Sammlung in fünf Zyklen : Die beiden ersten 
Dunkle Glocken (11) und Herbstaugen (16) ent-
halten vorwiegend ältere Gedichte, die drei 
letzten Kreuz im Wind (8), Lichtzittern (2) und 

78 Manger war von Carl Weitbrecht beeinflußt, dessen 
Deutsche Literaturgeschichte er gelesen hatte (ma 2 : 22 [ 79 ] ), 
vgl. auch Sternberg 1987 : 164. Seine Wertschätzung für Hei-
ne wird er in den 30er Jahren in diversen Feuilletons zum 
Ausdruck bringen. Im März 1946 wird Manger aus London 
an Jankew Pat schreiben » Die deutschen Juden haben Heine 
hervorgebracht, die jiddischen Juden Manger. « ( ajlc ).
79 ma 2 : 10. Meine Datierung.
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פון יעדן שטיין, פון יעדן פעלד

שיינט צו מיר אַרויס דיין ליכט.

איך בויג מיט ציטער מיינע קני —

דו גרויס און ווונדערליך געזיכט.

Aus jedem Stein, aus jedem Feld
scheint heraus zu mir dein Licht.
Ich beuge zitternd meine Knie –
du großes, herrliches Gesicht.

Erst das Erleben der Gegenwelt 
erlaubte Manger auf sein Jesus-
Bild kritisch zurückzublicken. 
Gleich im ersten Gedicht führte 
er den Baal-Schem als » stummen 
Wasserträger « mit der Jesus-Ge-
stalt zusammen und konfrontierte 
sie mit Beschts praktischer Unter-
weisung, daß sich die Seele am 
Geistigen nicht freuen kann, so-
lange sich der Leib nicht am Stoff-
lichen erfreut.98

Der Götze  steigt vom Kreuz herab :
» Befrei mich, großer Mensch des Wegs.
Die tausend Wunden meines Leibs,
die Dornenkrone ist mein Vermögen. «

Verleugne dein Kreuz,
leg ab den Nimbus deines Leids.
Erkenn den Staub, erkenn den Menschen,

die Brücke zu Gott, die Brücke zur Freude.99

Mangers Beziehung zum Bescht gründete nicht zuletzt in den Kindheitserinnerungen an 
seine Fahrten mit dem Großvater, der Bauholz durch Berge und Wälder der Karpaten trans-
portierte. Auf diesen Pfaden war der Baal-Schem umhergezogen und hatte sich der Einsam-
keit und der inneren Schau hingegeben. In Kitew und den Dörfern der Gegend hatte der 
Baal-Schem mit seiner Frau Chane einige Jahre gelebt. Und dieser Bescht sprach Gott auf Jid-
disch zärtlich mit tatenju [ Väterchen ] an. 1955 wird Manger in einem Artikel im New Yorker 
der weker Buber für seinen abstrakten Zugang zum Chassidismus kritisieren und festhalten :

–די בעל–שם–לעגענדע איז געבוירן געוואָרן אין די קאַרפּאַטן–בערג. מען קאָן די לעגענדע נישט אָפּטיילן פון דער בער

גלאַנדשאַפט, פּונקט ווי מען קאָן די קריסטוס–לעגענדע נישט אָפּטיילן פון דער גליל–לאַנדשאַפט.

98 Vgl. Etkes 2000 : 150. Zu Mangers poetischen Gestaltungen chassidischer Traditionen s. Klein 1974 : 
117 – 129.
99 ma 2 : 31 [ 104 ]. Im Buch steht das Gedicht an zweiter Stelle ( SchoD : 122 ). Das jiddische gez bedeu-
tet Götze, aber auch verzärteltes, verzogenes, verdorbenes Kind.

פון צלם גייט דער געץ אַראָפּ :

„ באַפריי מיך, גרויסער מענטש פון וועג.

די טויזנט ווונדן אויף מיין גוף,

די דערנער–קרוין איז מיין פאַרמעג. ”

לייקען אין דיין צלם אָפּ,

טו אויס דעם אָרעאָל פון לייד.

דערקען דעם שטויב, דערקען דעם מענטש,

די בריק צו גאָט, די בריק צו פרייד.



Schneeschimmer (2) bestehen fast ausschließlich 
aus neuen Gedichten. Mit dem Selbstporträt, 
das für die eigene Trauer und Pein Bilder aus 
der Jesusgeschichte zitiert, leitet Manger eine 
Phase intensiver poetischer Beschäftigung mit 
der Jesusgestalt ein. Die Wichtigkeit der The-
matik ist ihm bewußt, er stellt zum ersten Mal 
eine Gedichtgruppe mit christlichen Motiven 
als Zyklus zusammen.

1925 legt Manger in Czernowitz ein neues 
Heft an, es soll der Prototyp seines ersten Ge-
dichtbandes werden, der sein Werk von den 
Anfängen 1918 bis zur Gegenwart, Sommer 
1925, vorstellen wird.80 Der Band erhält eben-
falls den Titel Herbstaugen, beginnt mit demsel-
ben Gedicht, das nun Mein Porträt heißt, führt 
den Zyklustitel Schwarze ( statt dunkle ) Glok
ken auf und wird mit ganz anderen, neuen Ge-
dichten fortgeführt. Manger kämpft um einen 
eigenen Ton. Seine Bewunderung für Goethe, 
Hölderlin, Verlaine und Rilke hilft ihm auf der 
Suche nach einem Weg jenseits der neuesten 
Moden der jiddischen Dichtung. Er entdeckt 
gerade Mani Leib und Mojsche-Lejb Halpern, 
die in New York lyrische Gedichte und moder-
ne jiddische Balladen schreiben. Er findet die 
Arbeiten von di junge begeisternd und mit 
der Warschauer chaljasstre [ Bande ] setzt 

80 ma 2 : 7. S. Abbildung S. 16. Das Heft enthält jedoch 
keines der überlieferten Jugendgedichte ( 1918 – 1921 ). Wahr-
scheinlich wollte Manger mit der Nennung des Jahres 1918 
den Beginn seiner Arbeit als jiddischer Dichter kennzeichen.
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Die Baalschem-Legende wurde in 
den Karpatenbergen geboren. Man 
kann die Legende von der Bergland-
schaft nicht trennen, genau so wie 
man die Christus-Legende von der 
Landschaft Galiläas nicht trennen 
kann.100

Im fünften Baal-Schem-Gedicht, 
das im Gedichtband an erster 
Stelle steht, Zwischen Kossew und 
Kitew, benannte Manger das Ge-
biet, in welchem sich der Baal-
Schem aufgehalten hatte, be-
vor seine geistige Größe erkannt 
wurde und er zu lehren begann. 
Manger schien den Bescht zu erle-
ben, als sei er noch vor kurzem da 
gewesen und verband mit dieser 
von den Legenden um den Baal-
Schem geprägten Karpaten-Ge-
gend, die er als Kind mit seinem 
Großvater bereiste, den Ursprung 
seines poetischen Schaffens :

צווישן קאָסעוו און קיטעוו

שטייט אַ גילדענער ברונען.

אין טיפֿן, קלאָרן וואַסער

האָב איך אַ זון געפֿונען.

Zwischen Kossew und Kitew
steht ein goldener Brunnen.
In tiefem, klarem Wasser
hab ich eine Sonne gefunden.101

Zwischen Kossew und Kitew wurde der Bescht – nicht der Prophet und Gesetzgeber Mose 
– Manger zum Gegenüber. Durch ihn wandte sich Manger der Welt auf neue Weise zu : 
Nun wurde der Nacht die Sonne entgegengesetzt ; alle Wege » blühten «, anstatt zum Kreuz 

.in : SchiP : 473 [ Ein außergewöhnlicher polnischer Gutsbesitzer ] אַ זעלטנער פּוילישער פּריץ 100
101 ma 2 : 31 [ 108 ], SchoD : 120, Dg : 36. Das Gedicht konnotiert ein bekanntes Volkslied : פֿון קאָסעוו ביז 

 Zwischen Kossew und Kitew gibt es eine Brücke, dort ging der Baal Schem spazieren...S. Mlotek ] קיטעוו
1988 : 131 ]. Eine teilweise abweichende höchstwahrscheinlich erste Niederschrift des Gedichts befindet 
sich im Heft ma 2 : 18 [ 14b ]. In diesem wohl 1923 entstandenem Heft notierte Manger um die Wende 
1926 – 1927 auf einigen Rückseiten ein paar Gedichtentwürfe und eine Liste mit Gedichten, die teilweise 
erst im Dezember 1926 entstanden waren. Der vollständige Baal-Schem-Zyklus entstand im Januar 1927 
und wurde erst in ma 2 : 31 notiert.



er sich auseinander.81 Expressionistische An-
klänge sind von seinen Versen noch nicht gewi-
chen, doch wendet er sich klassischen Formen 
zu, schreibt das erste Sonett und acht Balla-
den, gebraucht ein individuelles Vokabular mit 
christlichen Motiven, steht noch immer » an 
den Ufern der Nacht « und hält an seiner Sehn-
sucht nach Licht und Läuterung, nach dem rei-
nen Lied fest. 53 Gedichte trägt er so zusam-
men, 13 davon wird er in Sterne auf dem Dach 
aufnehmen.82

81 Sternberg 1987 : 163, Roskies 2002 : xxvii f. Im Gegen-
satz zum expressionistischen und futuristischen Programm 
der Warschauer Gruppe chaljasstre traten diese New 
Yorker Dichter für absolute Literatur ein, suchten Stille, in-
dividuelle Impression und Stimmung poetisch zu gestalten. 
Zu di junge s. Wisse 1988. Zu chaljasstre s. Wolitz 1981.
82 SchoD : 3, 7, 46, 61, 73, 75, 105, 111, 138, 139, 157, 168, 171.
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zu führen, statt ein Niemandskind 
zu sein, war der Dichter hier » ei-
nes einfachen Schneiders wild-
verlornes Kind «.102 Manger zog 
von Golgota ins Freie zwischen 
Kossew und Kitew, gestaltete 
Gedichte, die jiddische Volkslie-
der konnotierten, und verzichtete 
dabei nicht darauf, hie und da 
christliche Chiffren einzubauen, 
denn noch waren diese selbstver-
ständlicher Teil seines poetischen 
Repertoires.

Mangers Beschäftigung mit 
der Gestalt des Baal-Schem und 
die Aufnahme seiner Lehre zo-
gen eine selbstkritische Reflexion 
nach sich :

Was ist Gram und was ist Trauer
mehr als Spiel von schwarzen Geistern ?
Blendwerk traurig-schöner Sterne,
sie lassen den kosmischen Rhythmus nicht hören,
und seinen großen Meister nicht erkennen.

Licht, du große Mutter der Welt,
ich habe dich verleugnet und verstoßen.
Im Dunkeln habe ich Götter geschnitzt,
ihr Schein hat falsch geblitzt,
und deinen Gesang ließ ich draußen.

Vor allen Marionetten habe ich mich verbeugt
die aufgeblüht aus dunklem Mist.
Jetzt kniet mein Reue-Lied vor dir –
öffne mir, öffne mir deine Zauber-Tür,
und laß mich trinken an deiner vollen Brust.103

102 SchoD : 120, Dg : 36.
103 Das Gedicht Licht, 1927 in Jassy ( nach der Stellung im Heft wahrscheinlich im September ) entstanden 
( ma 2 : 31 [ 162 ], SchoD : 142 ), offenbart Mangers tiefes Vertrauen in die Möglichkeit der teschuwah [ Um-
kehr ] und manifestiert Aspekte seiner Rezeption der Beschtschen Lehre ( von der Freude, von der Rolle des 
Gesangs in der intimen Beziehung zu Gott, von Gottes Einwohnung in der Schöpfung ). Etwa zur gleichen 
Zeit entstand das Gedicht דעם שטנס געבעט [ Des Satans Gebet ], in dem der Satan mit verbrannten Flügeln 
sich nach Jahren des Kampfes dem » Herrn des Lichts « ergibt und für sich und seine Lilith um Gnade und 
Liebe betet ( ma 2 : 31 [ 166 ], SchoD : 153 ). Auch hier zeigt sich Mangers Rezeption chassidischer Symbole 
und ihre selbstverständliche Verschränkung mit christlichen Bildern seines Repertoires.

וואָס איז דער צער, און די טרויריקייט. —

מער ווי אַ שפּיל פון שוואַרצע גייסטער ?

אַ בלענדעניש פון טרויעריק–שיינע שטערן,

וואָס לאָזן ניט דעם קאָסמישן ריטם הערן,

און ניט דערקענען זיין גרויסן מייסטער.

ליכט, דו, גרויסע מאַמע פון דער וועלט,

כ ‘ האָב דיך פאַרלייקנט און פאַרשטויסן.

אין דער פינצטער האָב איך געטער אויסגעשניצט,

וואָס האָבן מיט אַ פאַלשן שיין געבליצט

און דיין געזאַנג האָב איך געלאָזט אין דרויסן.

פאַר אַלע מאַריאָנעטן האָב איך זיך געביקט,

וואָס האָבן אויפגעבליט אויף טונקלע מיסטן.

איצט קניט מיין חרטה–ליד פאר דיר — 

עפן מיר, עפן מיר דיין כישוף–טיר,

און לאָז מיך טרינקן פון דיינע פולע בריסטן.



1926 entstehen in Bukarest viele neue Ge-
dichte. Ein Heft mit zwölf Gedichten enthält 
elf neue, drei von ihnen wird er in Sterne auf 
dem Dach aufnehmen.83 Die meisten neuen Ge-
dichte jedoch werden erst im Folgejahr zusam-
mengetragen.

1927 lebt Manger in Jassy und legt seine um-
fangreichste handschriftliche Gedichtsamm-
lung an.84 Einband und Titelblatt des Folio-
heftes sind verlorengegangen, so läßt sich nicht 
sagen, welchen Titel Manger seinem Band nun 
gibt. Auf 188 Seiten faßt das Heft 160 Gedich-
te ( teilweise Fragmente ) und drei Übersetzun-
gen. Etwa vierzig Gedichte entstammen frühe-
ren Sammlungen, zwanzig sind mit dem Jahr 
1926 datiert, die anderen entstehen 1927 in Jas-
sy und veranschaulichen Mangers poetischen 
Umbruch : Auf der Höhe seiner Beschäftigung 
mit dem gequälten, tragischen Innenraum und 
den expressiven christlichen Sprachbildern, auf 
der Höhe seiner Bemühung um die Moderni-
tät seines jiddischen Gedichts, entdeckt er, daß 
er keine modischen Modelle übernehmen muß, 
keine fremden poetischen Klänge ins Jiddische 

83 ma 2 : 15. Meine Datierung. SchoD : 1, 19, 27.
84 ma 2 : 31.
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Auf die innere Transformation 
folgten noch einige Christus-Ge-
dichte, in denen die Jesus-Gestalt 
sich mit ihrer neuen Rolle ver-
söhnt hat. So wird Jesus vom vo-
gelfreien Verlausten aufgefordert, 
sein Leid als das gewichtigere an-
zuerkennen. Darauf antwortet Je-
sus, » Verlauster, ich glaub / daß 
dreifach heilig deine Träne und 
dein Staub ! // Und vom Kreuz 
rinnt ein silbernes Weinen [ … ] « 104 
Als hätten sie ihre Aufgabe im 
Ablösungsprozeß erfüllt, ent-
standen zunächst keine weiteren 
Baal-Schem-Gedichte. Erst 1930 
erschien noch einmal ein letztes 
großes Baal-Schem-Gedicht, des-
sen Kern bereits 1927 skizziert 
wurde : Sankt Bescht.105 – Man-
ger erzählte später, er habe vorab 
innerlich die Musik des Gedichts 
gehört, aber um das Bild mußte 
er ringen. Sechs-sieben Monate 
habe er gebraucht, bis er zu sei-
ner poetischen Vision des Baal-
Schem gefunden habe.106 Manger 

machte sie an der Fähigkeit des Baal-Schem, mit allem, auch den kleinen und entlegensten 
Wesen ( Wurm, Stern ) mitzuzittern fest. Aus Legenden und Briefdokumenten geht hervor, 
daß der Bescht sich für das Wohl der gesamten Gemeinschaft Israel verantwortlich sah, er 
betete für verfolgte Gemeinden, protestierte und haderte mit Gott um das Schicksal von Er-

104 SchoD : 68, Dg :32. Das Gedicht wird März-April 1929 entstanden sein ( s. ma 2 : 16 [ 31 ] ). Die Metapher 
» silbernes Weinen « geht offenbar auf Georg Trakl zurück (vgl. u. a. » Silbern weint ein Krankes « 1915 : 71 ). 
Weitere Ablösungsgedichte sind ma 2 : 31 [ 175b ], Schwarze Ballade und quo vadis ( SchoD : 167, 174 ). In 
der Ablösungsphase entstanden auch Gedichte, die christliche und jüdische Motive vermischen, wie bei-
spielsweise Ahaswer ( ma 2 : 31 [ 165 ], SchoD : 151 ), das sich ebenfalls auf Herbst 1927 datieren läßt. Manger 
übernimmt hier das christliche Legendenmotiv des wandernden Juden und die christliche Perspektive auf 
den jüdischen Gott als einem primär strafenden und läßt zugleich seinen Ahaswer in altbewährter jüdischer 
Art mit Gott hadern.
105 Es handelt sich um das Fragment שלאָפט דער בעש“ט [ Der Bescht schläft ], ma 2 : 31 [ 173b ]. Sankt Bescht 
erschien zuerst in GW : 2 ( 7 ), 4. 7. 1930 : 3 f, dann 1933 in LiW : 105, Dg :74. Zu Mangers Bescht-Bild s. das 
Kapitel be-oro schel ha-bescht [Im Licht des Bescht ], Biletzky 1976 : 242 – 265, Litvin 1978 : 233 f und Vais-
brot 1979. Awrom Bick befand : » In Mangers Bescht-Gedichten ist ein katholisches Motiv vorhanden. Der 
Bescht ist bei ihm eher ein Franz von Assisi. « ( Bick 1940 : 51 ).
106 Interview mit Awrom Tabachnik in : sajn, Januar 1968 : 6.



zu übersetzen braucht, sondern im und aus dem 
jiddischen Sprachraum schöpfen kann. Er ver-
traut seinem inneren Ohr, lauscht den schlich-
ten volkstümlichen Klängen, übersetzt traditio-
nelle Stoffe und Motive in sein gegenwärtiges 
Erleben, modifiziert sie und läßt seine moder-
ne Lebenswelt in diesen Klängen und Bildern 
sprechen. In diesem eigenwilligen Dialog mit 
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mordeten.107 Manger hingegen 
sieht in Bescht den kosmischen 
Heiler, der den Auftrag und das 
Können hat, sich um das Wohl 
und die Harmonie im Univer-
sum zu kümmern, am Prozeß des 
tiq qun [ Wiederherstellung der 
Welt ] heilsam mitzuwirken.108

Macht der Baal-Schem die Tür auf und geht
nachschauen, was die Freude stört,
die Freude und den Traum einer Welt.
Da träumt die Stadt, da träumt der Fluß,
da träumt das Feld.
Wer weint so sehr,
wenn schläft der Vogel und schläft der Wind,
wenn schläft die Hütte und schläft der Wald?
Wer vertreibt das Gold aus seinem Traum?
» Hör « – sagt er zum fremden Weinen gewandt –
» komm und schlaf auf meinem Arm. «

Und dieser Bescht, dessen Wort eine Welt wiederherzustellen vermag, lebt ganz einfach und 
sieht aus wie ein gewöhnlicher Jude, ein Jude, dem man überall begegnen könnte. Manger 
aber erkennt den großen Menschen im schlichten Gewand. Und der Bescht begegnet ihm als 
Ebenbürtiger.109 In dieser Begegnung findet Manger, » der Prophet, der unterwegs das göttli-
che Wort verloren hat «,110 sein Vertrauen in die verwandelnde Kraft des poetischen Wortes 
wieder. Mehr noch, er spürt erneut sein Verbundensein mit Gott – ,מיין יעדע תנועה איז אַ ליד 

 טאָ : und bittet [ jede meiner Bewegungen ist Lied und Lobgesang auf dich ] אַ לויבגעזאַנג צו דיר

 So laß die Weiße der Nacht / der ] לאָז די ווייסקייט פון דער נאַכט / אַ שטילע אויפגיין איבער מיר
stillen, aufgehen über mir ]. Erst in dieser Nähe kann der Dichter in Anlehnung an den Klang 
jüdischer Gebete seine Vision bekennen : און אין דער ווייסקייט הייליק מיך, / דאָס טונקלע וואַסער 

 Und in der Weiße ] און דאָס פעלד, / די גראָע הייזלעך פונעם טאָל, …  דעם חלום פון דער גאנצער וועלט.
heilige mich, / das dunkle Wasser und das Feld, /  die grauen Häuser in dem Tal, / den Traum 
der ganzen Welt. ] 111

Jesus und Bescht waren, in religionswissenschaftlichem Sinn, beide charismatische ( gna-
denbegabte ) Gestalten : Sie waren befähigt, Offenbarungen und Erleuchtungen zu empfan-
gen, Kranke zu heilen, Geister zu vertreiben, sie traten als Wundertäter, innovative Lehrer und 

107 Vgl. Etkes 2000 : 88  – 121.
108 Dieses Baal-Schem-Motiv hielt Manger noch einmal im 1948 veröffentlichten Gedicht אין רויך פון מיין 

 fest. Dort heißt es unter anderem : » Die ( NM : 34 ) [ Im Rauch der Pfeife meines Großvaters ] זיידנס ליולקע
arme Hütte des Baal-Schem-Tow ist das Ohr der Welt «.
109 Vgl. Litvin 1978 : 233 f..
110 SchoD : 144.
111 Drittes Gedicht im Baal-Schem-Zyklus ( SchoD : 126 ).

עפֿנט דער בעל שם די טיר און גייט

געווויר צו ווערן, ווער ס ‘ שטערט די פֿרייד,

די פֿרייד און דעם חלום פֿון אַ וועלט.

אָט דרימלט די שטאָט, אָט דרימלט דער   טײַך.

אָט דרימלט דאָס פֿעלד.

ווער–זשע וויינט אַצינד,

ווען ס ‘ שלאָפֿט דער פֿויגל און ס ‘ שלאָפֿט דער ווינט,

ווען ס ‘ שלאָפֿט די כאַטע, און ס ‘ שלאָפֿט דער וואַלד?

ווער טרײַבט פֿון זײַן חלום אַוועק דאָס גאָלד?

„ הער — זאָגט ער צום פֿרעמדן געוויין געווענדט —

קום און ווער אַנטשלאָפֿן אויף מײַנע הענט “.



den jüdischen Quellen entdeckt Manger seinen 
Zugang zum Universellen, zur jiddischen und 
zugleich zur Weltliteratur.

Als sei er aus seiner engsten Enge ausge-
brochen, wendet er sich von Sternberg als Vor-
bild eines symbolistischen Dichters ab, verläßt 
die christliche Bilderwelt und bricht mit chal
jasstre, mit expressionistischen und futuristi-
schen Modellen.85 Manger kann sich nun dem 
Tag zuwenden.86 Es entstehen Die Gedichte vom 
heiligen BaalSchemTow und die ersten Gedich-
te, die biblische Themen gestalten und später 
chumeschlider [ Fünfbuch-Lieder ] heißen 
werden.87 Zugleich vergewissert sich Manger 
des poetischen Areals für sein tragisches Le-
bensgefühl : Auf der Rückseite des Heftes listet 
er alle für ihn gültigen Balladen auf, er zählt 34 
Stück, die Ballade ist seine Form.88 Viele Jahre 
später wird er Jankew Pat in New York sagen : 
» In all meinen Gedichtbänden, in all meinen 
Motiven gibt es eigentlich nur ein Motiv: Ich su-
che das Tragische in der Welt und im Leben. « 89

85 Sternberg sieht in Mangers Beschäftigung mit der Poe-
sie M. L. Halperns den maßgeblichen Impuls für den neuen 
Weg ( 1987 : 164 f ). Dies wird zeitlich mit Mangers Begegnung 
mit dem alten Ludwig im Herbst 1926 ( s. S. 120 ) zusammen-
fallen. Mangers Vorträge über Zbaržer und Goldfaden je-
doch zeigen, daß er bereits früher erkannte, wo er literarisch 
anknüpfen wollte. Die Gedichte Mani Leibs und Halperns 
zeigten einen möglichen Weg, zum eigenen aber fand er erst 
1927. Seine Kritik an chaljasstre kommt im unveröffent-
lichten Spottgedicht Gespenster, ma 2 : 31 [ 99 f ] zum Aus-
druck.
86 S. Licht, S. 157 und Anmerkung 102.
87 S. Anmerkung 115, S. 164.
88 Zu Mangers Balladen s. Beer 1998 ( passim ) und die da-
rin aufgeführte Literatur.
89 Pat : 1954 : 184.
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höchste geistige Autoritäten auf.112 
Kraft ihrer Ähnlichkeit im Charis-
matischen spannten sie für Man-
ger symbolisch eine Polarität auf. 
Mit Abstand zum abgeschlosse-
nen Ablösungsprozeß von seiner 
Identifikation mit der Jesus-Ge-
stalt konnte Manger in program-
matischem Ton die komplemen-
täre Rolle beider Gestalten für das 
Lebensgefühl seiner Generation 
herausstreichen. Dies tat er gleich 
im Ersten Brief an x. y. seiner geze-
jlte werter ( 2. 8. 1929 ) : דאָס ] ... [ 

געצייכנט האָט  דור  אונדזער  פון   ליידן 

 בלוט און צעוואָרפן צלמים איבער אלע

שליאכן פון דער וועלט. דער כריסטוס–

אונדזער אין  סימבאָליש  כליפּעט   קאָפּ 

 חלום. אונדזערע וווּנדן דארפן טרייסט.

פון פראַנציסקוס  הייליקן  פון  האנט   די 

 אסיסי ליגט אויף אונדזער הארץ. ] ... [

הייליקן פון  געשטאלט  גאָלדענע   די 

אויף בולט  זיך  צייכנט   בעל–שם–טוב 

האָריזאָנטן.  Das Leiden { … } ] די 
unserer Generation hat Blut ge-
zeichnet und Kreuze über alle un-
gepflasterten Wege der Welt ver-
streut. Der Christuskopf schluchzt 
symbolisch in unserem Traum. 
Unsere Wunden brauchen Trost. 
Die Hand des Heiligen Franz von 
Assisi liegt auf unserem Herzen. 
{ … } Die goldene Gestalt des hei-
ligen Baal-Schem-Tow zeichnet 
sich deutlich am Horizont ab. ] 
Die selbstverständliche Überla-
gerung christlicher und jüdischer 

Tradition war für Manger ein Zeichen von Authentizität. Der Umstand, daß die Jesus-Gestalt 
bei den jiddischen Schriftstellern der älteren Generation ( Abramowitsch, Scholem Alejchem 
und Peretz ) abwesend geblieben war, hielt er für eine Verzerrung der Realität und fragte, ob 

112 Vgl. Scholem 1976 : 295.



In dieser Umbruchzeit scheint Rilke Man-
ger besonders wichtig zu sein.90 Seinen Klang 
bewundert er schon lange. Er kennt in Rilkes 
Werk Stimmungen und poetische Bilder, in de-
nen er sich wiederfindet, manche verwandelt er 
sogar in eigene.91 Doch jetzt sucht Manger Be-
kräftigung für seine neuen Stoffe und Klänge 
und findet bei diesem deutschen Dichter Bibel-
Gedichte.92 Seine eigene poetische Auslegung 
wird anders ausfallen, ihn zieht am biblischen 
Stoff etwas anderes an, aber Rilke zeigt, daß 
Bibel-Gedichte möglich sind. Wichtiger noch, 
Manger sieht in Rilke die Legitimation für seine 
Hinwendung zum volksliedhaften Ton : » Die 
beinah sinnliche Kraft des Volkslieds ist so ge-
waltig, daß selbst ein Asket wie Rainer Maria 
Rilke ihr nicht entfliehen konnte.«93

Die meisten Gedichte für Sterne auf dem 
Dach wird Manger diesem Folioheft entneh-
men, nur drei werden erst in Laterne im Wind 
aufgenommen.94

Im Sommer 1928, wieder in Bukarest, trägt Manger acht neue Gedichte in 
einen neuen Block ein. Drei wird er in Sterne auf dem Dach aufnehmen.95 Er stellt 
eine Liste mit 46 Gedichten für einen Gedichtband auf und hat vor, Klabunds 
Der müde Soldat zu übersetzen.

Eine letzte handschriftliche Sammlung vor dem Erscheinen des ersten Ge-
dichtbands entsteht 1928 und 1929 in Jassy. Sie enthält 29 Gedichte ( teilweise 
Fragmente ) und ein Prosafragment. 16 Gedichte werden in Sterne auf dem Dach, 
andere erst in Laterne in Wind erscheinen.96

90 1927 liest er auch Bertolt Brechts Hauspostille. In seinem Besitz findet sich auch Albert Soergels 
Anthologie Dichtung und Dichter der Zeit ( Kittner 1979 : 32 ).
91 Rilkes Lösch mir die Augen aus klingt in Mangers » Lösch aus die Trauer deiner Augen « weiter. 
Mangers Herbstlandschaft (SchoD : 21, Dg : 21 ) antwortet auf Rilkes Herbst ( » Die Blätter fallen « ). Zu 
Mangers Verhältnis zu Rilke s. auch Vaisbrot 1978 : 388 ff.
92 Abisag, David singt vor Saul, Josuas Landtag, Klage um Jonatan, Tröstung des Elia, Saul unter den 
Propheten, Samuels Erscheinung vor Saul, Jeremia, Absaloms Abfall, Esther. S. auch Spiegelblatt 1994.
93 Mit dieser Feststellung und einer Strophe aus Rilkes frühem Gedicht Volksweise beendet Manger 
seinen programmatischen zweiten Brief an x y (GW : 3, 23. 8. 1929 : 2 ).
94 Novemberballade, Dämmerungsballade, Die Ballade vom heiligen Abendmahl, ma 2 : 31 [ 178 v – 183 v ].
95 ma 2 : 20, SchoD : 9, 10, 11.
96 ma 2 : 16, SchoD : 2, 21, 31, 32, 35, 36, 37, 38, 42, 68, 70, 96, 113, 115, 131, 146.

162

ihre Protagonisten, die so oft un-
terwegs waren, die Kreuze nicht 
gesehen oder schlicht wegge-
schaut hätten.113

Wie nachhaltig die dramatische 
Wende von Jesus zu Bescht in 
Manger gewirkt hatte, zeigte 

113 GW : 1 ( 4 ), 13. 9. 1929 : 1. Diese 
Kritik an den Meistern des jiddi-
schen Realismus, die den Gekreuzig-
ten nicht sehen wollten, wiederholte 
er Jahre später in forojss 24. 12. 1937 : 
2. Hoffman erkennt in Mangers Hal-
tung » [ … ] part of his larger project 
of creating a universally valid poetic 
form that would help to reinvigorate 
and inscribe Jewish culture in the East 
European Diaspora. It also reflects his 
attempt at creating a nonethnocentric 
realism in his poetry. « ( 2007 : 165 ).



1928  lädt der jiddische Schulverein zum zwanzigjährigen Jubiläum der jiddi-
schen Sprachkonferenz nach Czernowitz ein.97 Es kommen aus dem Ausland 
Nojach Pry lucki und Salmen Reisen, es schicken Begrüßungsbriefe die Initiato-
ren Dr. Nathan Birnbaum und Dr. Chaim Zhitlowsky, die Schriftsteller Mojsche 
Lejb Halpern und Awrom Reisen.98 Da sich Steinbarg gerade in Brasilien, Stern-
berg in Berlin aufhält, vertritt Manger die literarische Gruppe schojbn. Ge-
dichte von ihm las man kürzlich auch außerhalb Rumäniens, in den Warschauer 
literarische bleter und im New Yorker ojfkum [ Aufstieg ]. Und es gibt be-
reits einen Eintrag über ihn in Salmen Reisens Lexikon der jiddischen Literatur.

Die Festveranstaltungen finden wie vor zwanzig Jahren in verschiedenen Sä-
len der Stadt statt. Es gibt Festreden, Vorträge, Lesungen, Theatervorstellungen 
und musikalische Darbietungen des Kinderchors. Besondere Aufmerksamkeit 
ziehen die Jiddischen Wortkonzerte des modernistischen Rezitators Hertz Gros-
bard auf sich. Jiddische Literatur wird in Osteuropa vorwiegend vorgetragen, 
mehr gehört als gelesen. Der Vortragskünstler Hertz Grosbard, der einen litera-
rischen Text wie eine Partitur liest, die innewohnende Musik des geschriebenen 
Worts hörbar zu machen vermag, gilt als der beste Rezitator. Er lernt in Czer-

97 arbeter zajtung, 8 ( 318 ), 6. 7. 1928 : 3 – 4. Für einen Bericht über die Feier s. wilner tog, 10 
( 235 ), 12. 10. 1928 : 4.
98 Surkis 1978 : 149 f.
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Czernowitz 1928. 1. Reihe v. l. : Itzik Manger, Salmen Reisen, Nojach Prylucki, Dr. Israel Rubin ; 2. Reihe 
v. l. : Mordechai Goldenberg, Hertz Grosbard, Schlojme Lerner, ma 9.



nowitz Manger kennen und schätzen. Von nun 
an spricht er auch dessen Gedichte und wird ein 
lebenslanger Freund bleiben.

Die neuen Freunde ermutigen Manger, 
nach Polen zu kommen. Reisen und Grosbard 
laden ihn ein, in Warschau und Wilna aufzutre-
ten. Ende November 1928 fährt er nach Buka-
rest, wo er mit Hilfe von Bickel seinen Reisepaß 
bekommt.99 Zwischen den Jahren reist er nach 
Polen, seine erste Station ist die jiddische Kul-
turmetropole Warschau, im März 1929 besucht 
er Wilna.

Sterne auf dem Dach  Aus Polen zurück-
gekehrt, beginnt Manger seinen ersten Ge-
dichtband vorzubereiten. Die Umstände sind 
günstig : Die Auftritte in Warschau und Wil-
na waren erfolgreich, in der Presse wurde von 
ihm, dem Vertreter einer ernstzunehmenden 
jiddischen Literatur in Rumänien, mit Begei-
sterung berichtet.100 Sternberg empfängt den 
Heimkehrenden mit einem ironisch-lobenden 
Willkommensgruß,101 und man ist bereit, einen 
Band seiner Gedichte herauszugeben.

Der Verleger Notte Roitman stammt aus 
Bessarabien und ist wichtiger Mitarbeiter der 
KulturLiga in Bukarest. Sein Verlag heißt 
Șalom Alechem und liegt auf der Strada Paris 7. 
Mangers Band ist eine seiner ersten Veröffentli-
chungen ; Roitman wird u. a. die zweite Auflage 
von Steinbargs Fabeln und Bickels Essay-Band 
herausgeben.

Manger wählt aus seinem umfangreichen 
Bestand 96 Gedichte, das älteste Gedicht ist von 
1921, das jüngste entsteht kurz vor Drucklegung 

99 Karte an Bickel vom 23. 11. 1928, yivo, rg 569.
100 Anonym 1929.2.
101 Sternberg 1929.
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sich im ersten Gedichtband deut-
lich : 114 Manger erkannte zwar 
das Tastende und Unfertige an 

114 Im Januar 1929, noch vor Erschei-
nen des Bands, war Manger nach War-
schau gekommen, wo er in einem In-
terview in literarische bleter über 
seine literarische Gruppe Auskunft gab 
und jedes Mitglied kurz porträtierte. 
Als er von Sternberg sprach, beschrieb 
er gewissermaßen den eigenen Pro-
zeß : דער פון  גייט  אַנטוויקלונגס–ליניע   זײַן 

–קריסטוס–וויזיע צו דער קאָליברי–ויזיע. קרי

–סטוס — די טרויעריקע דעקאָראַציע, וואָס הע

 נגט איבער אַלע בעסאַראַבער וועגן, און קומט

–אין איינעם מיט די פאַרנאַכטן אין יידִישן שט

שוועלן, די  אויף  זיך  שטעלט  און  אַרײַן   עטל 

איינאַרטיקייט. און  עלנט  פון  סימבאָל  אַ   ווי 

 קאָליברי, — דאָס פאַרביקע גאַסן–מיידל, וואָס

די קליידער  אירע  פון  פאַלדן  די  אין   טראָגט 

אָרגיע פון שטאָט, וואָס טראָגט אין אירע חן–

–גריבלעך דעם סם פון איר פאַרלענדוג. אַ שפ

פאַרשלייערונג ליריש–עלעגישער  פון   רונג 

ריטם פאַנטאַסטיש–דינאַמישן  צו   Seine ] .ביז 
Entwicklungslinie führt von der Chri-
stus- zur Kolibri-Vision. Christus – die 
traurige Dekoration, die an allen bes-
sarabischen Wegen hängt und zusam-
men mit der Abenddämmerung in die 
jüdischen Schtetl kommt, sich als Sym-
bol des Elends und des Gleichartigen 
auf ihre Schwellen stellt. Kolibri – das 
bunte Straßenmädchen, das in den Fal-
ten seiner Kleider die Orgie der Stadt 
und in seinen Grübchen das Gift der 
eigenen Verheerung trägt. Ein Sprung 
von lyrisch-elegischer Verschleierung 
zu phantastisch-dynamischem Rhyth-
mus. ] ( SchiP : 282 ). Mit dem Begriff 
» gleichartig « macht Manger klar, daß 
er in Jesus nicht nur das Symbol des 
universellen, sondern des speziellen, 
jüdischen Elends sieht ; denn Jesus ist 
von derselben, von ihrer Art. In Stern-
bergs שטאָט אין פּראָפיל [ Stadt in Profil ] 
findet sich ein Gedichtzyklus mit dem 
Titel Kolibri ( 1935 : 164  – 224), des-
sen erstes Gedicht sich Manger abge-
schrieben hat ( ma 2 : 230 ).
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Mitarbeiter und Freunde des Schulvereins 1928 bei der Jubiläumsfeier der Czernowitzer Sprachkonfe-
renz, oben ernst und unten lustig. Oben sitzend v. l. : Arthur Kolnik, Hertz Grosbard, Itzik Manger, 
Jizchok Singer (seit 1931 Vorsitzender des Vereins ). Stehend v. l. : Meschulem Surkis, Israel Gruder, Av-
ner Barak, unbekannt. Unten v. l. : Barak, Grosbard, Surkis ( auf dem Boden ), Singer, Manger, Gruder ; 
hinten Kolnik und unbekannt, ma 9.



im April 1929.102 Im Gegensatz zu seiner Vorge-
hensweise in den handschriftlichen Sammlun-
gen ordnet Manger die Gedichte weder chrono-
logisch noch in Zyklen ein, sondern verteilt sie 
– wie er etwas übermütig im Vorwort erklärt – 
mit besonderer Freude chaotisch über das ganze 
Buch. Er wählt streng aus, doch sucht er weder 
Anfänge noch Findungsprozeß zu verschleiern. 
Auf diese angeblich unkomponierte Weise do-
kumentiert Sterne auf dem Dach das Frühwerk, 
markiert den Abschied davon und signalisiert 
zugleich Mangers poetische Ausrichtung. Mit 
dem Untertitel lid un balade,103 der bei allen 
zukünftigen Bänden beibehalten wird, macht er 

102 Ballade vom Gassenmädchen ( SchoD : 130 ) wurde 1921 
erstveröffentlicht, Die Ballade vom alten Heiducken (SchoD : 
96 ) ist im Heft ma 2 : 16 datiert. Fünf weitere undatierte Ge-
dichte aus diesem Heft werden ebenfalls im April 1929 ent-
standen sein ( SchoD : 2, 32, 36, 38, 42 ). Die erste Rezension 
des Bands erschien bereits am 17. 5. 1929 ( Arn Mark in der 
Warschauer Wochenschrift arbeter zaytung, 20 ).
103 Das jiddische lid bedeutet sowohl Lied als auch Ge-
dicht. Manger nahm gerne die Rolle des Barden ein, ver-
stand sich aber als Dichter. In späteren Bänden läßt er lid 
mit poezje, Songs oder Poems übersetzen.
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den oben beschriebenen Chri-
stus-Gedichten und nahm daher 
nur einen kleinen Teil von ihnen 
in Sterne auf dem Dach auf, fügte 
allerdings einige neue hinzu. Auf 
diese Weise blieb die Gegenwart 
der Jesus-Bilder im ersten Ge-
dichtband noch kurz vor ihrem 
Verschwinden dominant : Sie tau-
chen als zentrales Thema auf oder 
strahlen als Anspielung in etwa 
zwanzig von 96 Gedichten.115 Er 
widmet dem Baal-Schem ein So-
nett und erwähnt ihn in zwei wei-
teren Gedichten. Fünf Gedichte 
aus dem Zyklus Die Gedichte vom 
heiligen Baal Schem Tow erschei-
nen hier zusammenhängend, je-
doch, wie im Vorwort angekün-
digt, ohne Zyklustitel. Es finden 
sich ferner vier Gedichte, die 
Stoffe aus den biblischen Büchern 
Genesis oder Samuel poetisch neu 
gestalten und bereits jene Werk-
gruppe begründen, die Manger 
später als chumesch-lider oder medresch izik bezeichnen wird :116 Manger griff hier auf 
Momente der biblischen Erzählungen zurück, die für ihn einen dramatischen Kern enthielten, 
und entwickelte sein Gedicht um das im biblischen Vers Ungesagte. Damit schuf er poetisch 
einen modernen aggadischen Midrasch,117 der die oft lakonische biblische Erzählung um 
eine Perspektive auf das innere Drama der Gestalten ergänzte. Im Gegensatz zu den späteren 
chumesch-lider, deren liedhafter, spielerischer Ton auch bei schmerzlichen Themen seine 
Leichtigkeit bewahrt, erscheinen die frühen biblischen Sonette streng und ernst.

115 SchoD : 10, 15, 17, 19, 22, 24, 40, 61, 68, 70, 77, 80, 90, 98, 107, 119, 122, 167, 175. Signifikant ist die 
häufige Erscheinung der Kreuz-Chiffre als zejlem ( SchoD : 15, 17, 40, 61, 68, 98, 105, 122, 175 ) und krejz 
( ibid. : 17, 80, 151 ).
116 Es sind die Sonette רבקה [ Rebekka ], יוסף [ Joseph ] und דוד המלך [ König David ], die wie Die Opferung 
Isaaks im November 1927 entstanden sind. Zu ihnen gehörte ein weiteres Sonett : משה [ Mose ] ( ma 2 : 31 
[ 55b ] ), das weder im ersten Gedichtband noch später veröffentlicht wurde. Das früheste Gedicht dieser 
Werkgruppe Rachel und Lea erschien unter dem Zyklustitel Biblische Motive bereits am 24. 2. 1922 in der 
Czernowitzer arbeter zajtung, wurde allerdings in keiner der späteren Gedichtsammlungen gedruckt. Ein 
weiteres frühes, unveröffentlichtes biblisches Gedicht ist די באלאדע פֿון דעם מלך שאול און דער וואלד מכשפֿה אין 

.( ma 2 : 181 ) [ Die Ballade vom König Saul und der Waldhexe im Land Judäa ] לאנד פֿון יה]ו[דה
117 Erbauliche, homiletische Auslegung zu Bibelversen nichtgesetzlichen Inhalts. Im aggadischen Mi-
drasch wird die biblische Erzählung erweitert, ergänzt und in die aktuelle Gegenwart übersetzt.
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Als Sterne auf dem Dach erschienen war, fanden die Christus-Gedichte bei der Kritik wenig 
Beachtung.118 Ungewöhnlich war daher eine Rede von Jankew Wolf Latzky-Bertholdi, da-
mals Redakteur der Tageszeitung frimorgn, anläßlich des zweiten Dichterbesuchs in Riga 
1931. In dieser Rede untersuchte er Mangers Christus-Gedicht und stellte es in den Kontext 
der » neuen Beziehung « des modernen » jüdischen Freidenkers « zum » Christus-Motiv «. Er 
warnte vor einer bloßen Übernahme der fremden Christus-Tradition und plädierte für einen 
Prozeß, den man heute als transformative Integration bezeichnen würde. Diese Aufgabe, 
befand Latzky-Bertholdi, erfüllten an erster Stelle Scholem Asch und Itzik Manger ; letzterer, 
indem er die Tragik des modernen Kultur-Menschen am Jesus-Bild festgemacht habe. Kraft 

118 In einer teils lobenden, teils kritisierenden Rezension stellt Joseph Bernfeld rhetorisch die Frage, ob 
sich bei Manger nicht » zu viele Mönche und Heiducken und Drehorgelspieler herumtreiben « und » Jesus 
auch zu oft bemüht wird? « ( B. [ ernfeld ] 1929 ). Der Dichter Melech Ravitch erwähnte die Christus-Gedichte 
in seiner lobenden Rezension mit keinem Wort ( 1929 ). Der Literaturkritiker Shmuel Niger charakterisierte 
Mangers Lyrik als » Nacht-Poesie «. Manger » lebt im Dunkeln « und seine düstere Verfassung dominiere den 
Gedichtband : » Die Nacht ist mit ihm, in ihm. « ( 1973 : 30 f ). Zum Beleg führte er auch Verse mit christli-
chen Motiven an, berücksichtigte sie jedoch nicht gesondert. Eine Ausnahme bildete Mangers Landsmann 
Jizchok Horowitz, der in den christlichen Bildern Stimmungen erkannte, die ihm aus Rumänien vertraut 
waren ( 1929 ) ( s. Anm.83 ).

Mitarbeiter und Umfeld der Bukarester KulturLiga um 1931. 1. Reihe v. r. : Dr. Schlojme Bickel, Elieser 
Steinbarg ( stehend ), Jankew Sternberg, Mojsche Altman. 2. Reihe v. r. : Meir Sternberg ( Jankews Bru-
der ), Lascar Șraga ( der Dichter Samsun Lazăr ), Chaim Kraft ( jiddischer Kulturaktivist ), Mojsche Lax 
( Publizist ), Notte Roitman ( Verleger ), sta 7. 
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Den Umschlag für Sterne auf dem 
Dach zeichnete Arthur Kolnik. Er 
malte auch das Porträt ( oben ), das 
dem Buch als Titelbild vorangestellt 
ist. Aufgrund wiederholter Nachfra-
ge malte Kolnik später einige leicht 
variierte Duplikate desselben Por-
träts ( unten, ma ). 



klar, welchen Platz in seiner Dichtung die Bal-
lade einnimmt. Allein 24 Gedichte weist er im 
Titel als Balladen aus.

Liebesge dichte sind noch nicht da, hinge-
gen zahlreiche Bilder des Weiblichen als Mut-
ter, Weltmutter, Märtyrerin, Heilige, Hure, 
Braut, Tochter oder Prinzessin.104 Doch das 
immer wiederkehrende Motiv dieses Bandes ist 
Gott, dessen Offenbarung und Segen Manger 
sucht oder über den er lästert.105 Gegenwärtig 
sind auch Mond, Sterne, Weg, Staub, Doina, 
Bettler, Leierkastenspieler, Schäfer, Zigeuner, 
Gespenst, Traum und Vision. Der Wortschatz 
ist nicht sehr umfangreich, das Gedicht ent-
faltet sich aus einem klanglichen Kern, wird 
schlicht, oftmals tief, bleibt aber auch manch-
mal unscharf.

Mit diesem Band schließt Manger seine ru-
mänische Zeit ab. Mit dem » ersten modernen 
jiddischen Buch in Rumänien « 106 geht er in die 
Welt hinaus, zunächst nach Warschau und Wil-
na, dann nach Riga, Kaunas, Berlin und Paris.

104 Zu Mangers komplexen Verhältnis zum Weiblichen s. 
Alfa 1995 ( passim ). Viele Gedichte weisen protofeministi-
sche Züge auf ( Roskies 1995 : 259, s. auch Litvin 1978 : 237 ff ).
105 Tabachnik spricht daher von « Gott-Gedichten « ( 1967 : 
29 ff ). Vgl. SchoD : 11, 19, 24, 78, 82, 86, 92, 126, 162 u. a.
106 Horowitz 1929. 
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seiner Auflehnung gegen die re-
ligiöse Überlieferung habe er zu 
einem neuen, zeitgemäßen Chri-
stus-Motiv gefunden.119

1952 kam in New York Man-
gers umfangreiche Gedichtsamm-
lung lid un balade heraus. In 
dieser von Manger zusammenge-
stellten Ausgabe erschienen die 
meisten Christus-Gedichte zum 
zweitenmal. Die Retrospektive er-
möglichte den Zugang zum Früh-
werk eines Dichters, dessen Pro-
fil als populärer jiddischer Dichter 
und Urheber der chumesch-lider 
längst etabliert war. Der New Yor-
ker Dichter und Publizist Jankew 
Glatstein rezensierte die Neuer-
scheinung und kritisierte Mangers 
Frühwerk ob seiner gefährlichen 
Romantik, » die sein jiddisches 
Gedicht erwürgt hat und es 
mit jiddischer [ bzw. jüdischer ] 
Stimme nicht hat singen lassen «, 
und tadelte die » geborgte Fremd-
heit « und die Hinwendung zur 
» christlichen Tradition, die sein 
Gedicht umdornt hat «. Der Wild-
wuchs romantischer Mönche und 

Kreuze habe Mangers » entwurzeltes Gedicht « überwuchert.120 Manger fand sich ungerecht 
behandelt, war gekränkt und blieb noch Jahre danach verbittert über den » Scharlatan « und 

119 Latzky-Bertholdi hielt die Rede im jüdischen Schriftstellerverein ( 21932 : 171 – 183 ). Für die Erweite-
rung bzw. Verschiebung der Bedeutung des Angeeigneten, sodaß es das Eigene einschließt, prägte er die 
Formel : אַסימילירן דוּרך גובר זיין מיט שעפערישע מאָראַליש–עסטעטישע כוחות [ Assimilieren durch Besiegen mittels 
schöpferischer, moralisch-ästhetischer Kräfte ] ( ibid. : 178 ). Latzky-Bertholdi ( Kiew 1881 – Palästina 1940 ) 
war Journalist ( Jiddisch und Deutsch ) und ein führender sozialistischer Aktivist. 1918 wurde er zum Mini-
ster für jüdische Angelegenheiten der unabhängigen ukrainischen Regierung ernannt. 1920 emigrierte er 
nach Berlin. Seit Ende 1925 lebte er in Riga als Redakteur der jiddischen Tageszeitungen doss folk ( bis 
1927 ) und frimorgn ( 1927 – 1934 ). Er begegnete Manger, als dieser Riga 1930, 1931 und 1933 besuchte, 
besprach sein Werk und berichtete über seine Auftritte. Die oben zitierte, 1931 gehaltene Rede veröffent-
lichte er in der zweiten erweiterten Ausgabe seiner Essays zu jüdischer Kultur, Geschichte, Soziologie und 
Kunst ערד–גײַסט [ Erd-Geist ] ( 1. Ausgabe 1918 ). 1935 wanderte er nach Palästina aus. Für eine kultur-histo-
rische Darstellung s. Hoffmans Einführung Jesus and the Jewish Question ( 2007 : 1 – 12 ). Zu Asch s. Norichs 
Abhandlung Sholem Asch and the Christian Question ( 2007 : 74 – 95 ).
120 Glatstein 1953.
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» Schwindler «, der mit » falschen Gewichten « wog.121 Glatstein bemühte sich nicht, seine 
blumig formulierten Einschätzungen zu begründen, noch kümmerte er sich um den kultur-
historischen Kontext für Mangers Vorgehensweise. Dennoch prägte sein Urteil jahrelang die 
Rezeption.122 Man verkannte die gewichtige Rolle der Jesus-Bilder für Mangers poetischen 
und seelischen Prozeß. Die Wertung des Christus-Gedichts als etwas Fremdes, als eine li-
terarische Anleihe, versperrte den Blick für Mangers inniges Verbundensein mit dieser Bil-

121 Im Brief vom 19. 11. 1956 wirft Manger Bickel vor, איר שטעלט זיך אזוי ארום מאָראַליש און ליטעראַריש אויף 

און מאס מיט וואג  ריכֿטישע פאלשע  די  זיין טאַטנס שאָטן  פֿון  געירשנט  וואס האט  ווי דער שאַרלאַטאַן  זעלבע „הויך“   דער 

לובלין. אין  געקרעמערט  ער האט   Sie stellen sich moralisch und literarisch auf dieselbe » Höhe « wie ] וועלכֿער 
der Scharlatan, der von seines Vaters Schatten { Anspielung auf einen Buchtitel Glatsteins } die falschen 
Gewichte und Maße geerbt hat, mit welchen { dies }er in Lublin gehandelt hatte ] ( yivo rg 569 ).
122 In gemäßigter Weise sprach auch Dov Sadan von Mangers Befreiung von fremden Elementen und 
vom Zurückfinden zu den eigenen Wurzeln ( 1968 : 11 ). So auch Leiser Podriachik 1977 : 6. Biletzky schätzte 
ebenfalls Mangers Ablösung vom Jesus-Motiv ( 1976 : 245 – 255 ). Erst Janet Hadda ( 1977 ) verwies auf die 
wichtige Rolle dieser Werkgruppe in Mangers schaffenspsychologischem Prozeß.

Uri Zvi Grinberg » Vor 
dem Kreuz « in : alba
tros ( Warschau–Berlin ), 
2, November 1922. 
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dersprache, die nur aus solcher Nähe zutiefst transformativ auf den Dichter und Menschen 
wirken konnte.

Dabei war Jesus ein gern gesehener Gast im Werk moderner jiddischer Dichter und Schrift-
steller. Gerade zwischen 1916 und 1923 wurden Poeme veröffentlicht, in denen Jesus als 
Symbol einer universellen Tragödie oder als Protagonist eines modernen apokalyptischen 
Mythos fungiert :123 נאַכט  צלם–וועג von Mojsche Lejb Halpern, Uri Zvi Grinbergs [ Nacht ] אַ 
[ Kreuzweg ] und Golgota oder Leivicks Jesus, um nur einige Beispiele zu nennen.124 Bei Man-
ger hingegen ist er Teil der persönlich erlebten äußeren und inneren Landschaft.125 Sein Jesus-
Bild steht nicht für Apokalypse, Zerstörung und Zerfall ; Jesus ist vielmehr Mensch, dessen 
Welt erlosch, – einsam, traurig, unerlöst.126 Als Manger seiner poetischen Verwerfungslinie 
gewahr wurde, schied das Jesus-Motiv aus seinem Werk aus.

123 Zu Jesus als Gestaltungselement apokalyptischer Visionen in der modernen jiddischen Literatur s. 
Avraham Novershtern ( 2003 : 108 – 115, 167 – 189, 243 – 246 ). Für eine Darstellung der verschiedenen Jesus-
Bilder s. Hoffmans Kapitel Yiddish Modernism and the Landscape of the Cross ( 2007 : 117 – 169 ).
124 Manger kannte diese Werke. In einem frühen Fragment mit dem Titel Literarische Porträts zeichnet er 
den nach Sibirien verbannten Leivick als eine Jesus-Gestalt ( ma 2 : 79 und 319 ). Leivick wurde 1906 wegen 
seines Engagements für den jüdischen bund zu vier Jahren Zwangsarbeit und lebenslänglicher Verbannung 
nach Sibirien verurteilt. Er saß erst vier Jahre in Gefängnissen und marschierte 1912 nach Sibirien, konnte 
aber 1913 in die USA fliehen. Manger spricht vom » Golgathaweg des Menschen Leivick « und entwirft ei-
nen Gepeinigten, dem sein Leid das » Urmenschlichste – Leiden – und das Reinmenschlichste – Mitgefühl 
– « offenbart. Etwa zwanzig Jahre später, während des Zweiten Weltkriegs wartete Manger im Londoner 
Exil verzweifelt auf eine Einladung seiner jiddischen Kollegen nach Amerika. Da diese nicht kam, schrieb 
er im Juni 1941 einen bitteren Brief an Leivick, in dem er sich von der jiddischen Literatur lossagte und der 
mit den Zeilen des später Epilog genannten Gedichts begann ( WiD : 122, Dg : 268 ). In einer in Epilog nicht 
mehr enthaltenen Strophe, hießt es : כ ’ בין נישט דאָס יויזעל אויף דעם קרייץ / און איך וועל אייך נישט פאַרגעבען. 
[ Ich bin nicht das Jesuslein auf dem Kreuz / und ich werd euch nicht vergeben. ]
125 Vgl. christliche Motive in Bildern Marc Chagalls ( vgl. Hoffmans Kapitel The Artist Crucified, 2007 : 
206 – 251 ).
126 Im dritten Brief an x. y. berichtete Manger von der Lektüre des Gedichts Legende von Christian Mor-
genstern. Dabei zeigte er seine Bewunderung dafür, daß Morgenstern Gott bezwang und ihn in einen Au-
genblick menschlichen Zitterns und menschlicher Trauer überführte ( GW : 1 ( 4 ), 13. 9. 1929 : 1 ). Die Frage, 
ob und inwiefern Mangers Jesus-Bild von Ideen Constantin Brunners beeinflußt wurde, kann im Rahmen 
dieser Arbeit nicht geklärt werden. Fest steht, daß in Czernowitz ein begeisterter Kreis junger jüdischer 
Intellektueller ( Brunnerianer ) existierte, der sich mit seinem Werk intensiv beschäftigte ( darunter Rose 
Ausländer und Schlomo Bickels Bruder Lothar, mit denen Manger befreundet, bzw. bekannt war).
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