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Los ensayos culturales—llamados histéricos—de Octavio Paz y Carlos Fuentes
son claro ejemplo de los discursos de identidad con efectos de mitificacién,
proporcionando nuevas semblanzas al antiguo discurso de la mexicanidad acerca de la
autenticidad y la supremacia del mestizo. En los conceptos de "otredad” (Paz) y de
"bastardia" (Fuentes), la diferencia hacia la idea de mestizaje es solo aparente. La
antigua formula de una identidad mestiza (José Vasconcelos) ha adquirido mas bien
nuevas caras. Al reclamar la mezcla del origen (indio) y del futuro (blanco),
Vasconcelos se fundé sobre la sintesis de ambos polos del tiempo occidental: el pasado
mitico y ¢l progreso. A pesar de que Fuentes desaprueba obviamente la ideologia
ilustrada del progreso, reducida hoy en dfa a simulaciones televisivas procedentes de la
decadencia cultural en la América anglosajona (Tiempo mexicano), su concepto de
supremacia de la cultura latinoamericana, en la que "todos los tiempos coexisten”,
mantiene la polaridad entre la identidad positivista de la Europa contemporanea,
encarnada hoy por los Estados Unidos, y la identidad nuevomundista’. Al proponer el
"bastardismo’~la antigua metafora cultural de Martinez Estrada—para definir la
identidad universal, Fuentes acepta la polaridad entre civilizacién y barbarie que el
escritor va conformando al escepticismo antropoldgico del siglo veinte.’

Es preciso observar la misma tendencia mitificadora en los ensayos de Octavio
Paz’ de los que Carlos Fuentes extrajo los mitos fundamentales del "mexicano”. En
ambos escritores es evidente la discrepancia ideoldgica entre ensayos critico-histérica
y obras de ficcién y se da por sentada la contradiccion entre la actitud critica de Carlos
Fuentes y la apertura de sus novelas.

LOS DISCURSOS SOBRE LA REVOLUCION, LA IDENTIDAD NACIONAL Y EL
PAPEL DE LOS ESTADOS UNIDOS

El elemento bisico del discurso nacional (politico y cultural) es la imagen de
una identidad mestiza y revolucionaria basada en modelos antagénicos. Por un lado
surge el redescubrimiento de los origenes y tradiciones de los indios y por otro lado una
visién cosmopolita de la herencia cultural. Ambos son vistos en contraste con el vecino
angloamericano, que representa la falta de cultura procedente de la devocion absoluta
a la ideologfa de la fuerza economica, una falta de cultura que colocaria a los cs.tado-
unidenses fuera de los logros de la tradicion clsica del Occidente. Se les considera,
pues, a los Estados Unidos como herederos de la €época del positivismo y, por. ende,
como la encarnacion del peor legado de la cultura occidental. Es una manifestacion de
la decadencia cultural, descrita por Oswald Spengler en Der Unte{gqng des /.lbendlandes
(1923), cuya teoria fue adoptada por los latinoamericanos a principios del siglo, cuando
su continente aspiraba a crear una identidad colectiva. .

Dentro de este sistema discursivo, que también contenia conceptos rac:a.les, los
Estados Unidos representan una raza degenerada, ya que su sociedad se caracteriza por
los aspectos mas bérbaros de la realidad moderna. Empezando con el ensayo Anel
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(1900) del uruguayo José Enrique Rodé, los escritores latinoamericanos representaron
la oposicién entre barbarie y civilizacién mediante la disputa shakespeariana entre
Caliban y Aricl. Sin embargo, ellos invirtieron los papeles y asignaron la parte del
bérbaro Calib4n a los Estados Unidos como representante de la degeneracién occi-
dental. Desde entonces, se vefa a los Estados Unidos opuestos a Ariel, cuyo lugar, en
cambio, esté ocupado por los intelectuales latinoamericanos de los que se presume que
son capaces de recuperar la contribucién de la cultura del Occidente, perdida por culpa
de la decadencia de la edad moderna. El discurso de la latinidad basado en tal
reinterpretacion de The Tempest de Shakespearc garantiza una cohesion entre dos
discursos que s6lo aparentemente se hallan en situacién conflictiva: el nacionalista y el
cosmopolita. Ambos tienen la misma premisa, es decir, la presuncion de que existe una
auténtica identidad, certificada por la diferenciacion de algin "Otro", Después del
colapso del régimen porfiriano como resultado de la Revolucion, es la cultura
angloamericana la que ocupa el lugar del "Otro", particularmente para México. Al
mismo tiempo, México quiere definirse a si mismo como nacién progresista. La
consccuencia inmediata es el derrocamiento del latifundismo feudal y de la ideologia
positivista y racista de una oligarquia elitista. A causa de que la oligarquia de Porfirio
Diaz favoreci6 los intereses angloamericanos ¢ inversiones en la economia mexicana,
era imposible impedir que los idedlogos utilizaran a los Estados Unidos como polo
negativo para la utépica autoimagen de una nacién socialista, favoreciendo la
integracion de la poblacién india, de una nacién cuya cultura era ain mas rica que la
curopea por razén del mestizaje.

No cabe duda de la necesidad urgente de rechazar los objetivos imperialistas
del proteccionismo angloamericano, ya que, a finales del siglo XIX esta manera de
proceder habia conducido a un control extensivo de la economia mexicana. Sea como
fuerf:, el problema que yo quisiera discutir aqui es la ambigiiedad de la estrategia
meXicana frente al discurso de la autorepresentacién. El México revolucionario utiliza
la imagen negativa de los Estados Unidos como nacion positivista, capitalista y sin
C““.“fa para crear una imagen propia esencialmente distinta, La oposicion a los Estados
Unfdos garantiza asi una vision idealizada del "Yo'. Al contrario de esto los Estados
Umd(_)s se convierten en la pantalla de proyeccién para todo lo negativo que tienc que
ser eliminado por las estrategias mexicanas de identidad. La politica contemporanea fue
mucho menos consistente. En efecto, cuando en los afios cincuenta, tras la presidencia
de Lazaro Cérdenas, el concepto "moderno” implico la industrializacion intensiva del
pais—lo cual. resultaba impensable sin un masivo apoyo econbémico por parte de 10s
'Estados Unidos— México modificé sy estrategia en cuanto a su autorretrato y la
imagen d'el "0tro’. Los Estados Unidos fueron considerados como buen socio en politica
panamericana. Alin antes, México lleg6 a participar en la segunda guerra mundial
como aliado de los Estados Unidos. Este desarrollo empez6 poco a poco a invadir la
precedente politica antiamericana, particularmente por razén de las reparaciones del
daito que las propiedades angloamericanas sufrieron durante las guerras revolucionarias.
Ante los ojos de_los mexicanos, los Estados Unidos empezaron abiertamente a OCUPar
SLP‘II::tZ nglm_a como modelo cconémic(.). Se promocionaron los intereses mateflales

ounidenses, a pesar del discurso de una contraidentidad mexicana,
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independiente de las diferentes estrategias del discurso politico. Como resultado el
discurso antiamericano de identidad persistia a pesar de las inclinaciones del gobierno
"revolucionario” mexicano, cuyo ostensible antiamericanismo no hizo sino distraer la
atencién de la politica actual y de los problemas sociales y econémicos del pais. Este
tipo de procedimiento discursivo es un rasgo esencial de los discursos latinoamericanos
de identidad. La revolucién cubana, después de la mexicana, provoc una nueva fase
de antiamericanismo, que tampoco prevenia la entrega de la élite politica a la fuerza
econ6mica de los Estados Unidos.

La conclusién extraida de estas observaciones generales es que el discurso de
identidad nacional resulta de un sistema de autoafirmacion de un "Yo" entendido como
nacién que afirma su posicién ideolégica respecto al "Otro", para crear im4genes de
si mismo. Si uno acepta la logica de identidad y diferencia como una légica de
oposicién, cualquier alternativa y cualquier contradefinicién se neutralizard por la
logica del discurso dentro del cual cualquier posicion puede paulatinamente scr
subvertida mediante la otra. Esto es una condicién basica del concepto del discurso de
Foucault.

En lo que respecta a México, se puede observar que cuanto mds se despliega
el discurso de identidad a base de esta oposicion, tante mas adopta la conciencia
mexicana el punto de vista angloamericano. De esta forma, constatar como México se
distingue de los Estados Unidos significa asumir las caracteristicas de la otredad segin
el sistema angloamericano de alteridad. En este sistema, México esta represcntad'o por
la serpiente emplumada, los huaraches, los serapes indios y la revoluci6n. La. pintura
entonces se cjemplifica por Rivera, la novela por La novela de la revolucion y la
industria por la elaboracién de la plata en Taxco. Segin Salvador Novo -un escritor de
los Contempordneos,® esta imagen estadounidense de México fue adop'tada por el
piiblico mexicano, causando finalmente el complejo de inferioridad que los mte!ectuales
mexicanos habian observado ya antes: "Los turistas americanos comprarf mufecos de
petate, se hacen pijamas de sarape y usan huaraches. A su regreso a su pais publican un
libro sobre Mexico" (Novo 1965:53). )

A continuacion quisiera considerar algunas de las consecuencias de los
estereotipos estadounidenses que motivan la identidad mexicana. La éht.e.mcmczlmi_l, que
controla la conciencia nacional, se entusiasma especialmente con una _v'1516n tun§uca df,
Su propia cultura (Sheridan 1985: 261). Esta vision exotica pognbthta la existencia
indiscutible de los "dos Méxicos™: un discurso politico que exige por un lado la
integracion de los indios (en el sentido del noble salvaje de Rf)}lsseau) y, por otro la(!;),
permite el aislamiento espléndido de la élite cultural y politica en sus chalet§ estilo
Hollywood en las montaiias alrededor de la capital, lejos de la vida contaminada y
apocaliptica dc la ciudad, Varios intentos de definir la mexicanidad como una esencia
Racional demuestran que esta logica discursiva estd proﬁmdamente'arral'gada dent_ro de
la identidad mexicana. El aspecto peculiar del discurso de l.a identidad mexicana,
producido por la élite intelectual que especula sobre la mexicc.zmdad, es que camufla ;a
distancia elitista entre este grupo y las masas, a las que miran tras de una fachada
Patriarcal,
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LAS DOS CARAS DEL DISCURSO OFICIAL DE LA MEXICANIDAD

Los problemas a los que me referfa antes no solamente conciernen a la version
politica, por ejemplo, la aplicacién oficial y nacional del discurso de la mexicanidad, sino
también su modificacién compleja, implicada en el concepto de la Otredad de Octavio
Paz. En El laberinto de la soledad (1950), la pluralidad cultural mexicana est4 descrita
como una doble cara, como desarrollo de la afirmacién y de la negacién de sus
origenes occidentales que se supone que ya existian simultineamente en la conciencia
mexicana. La encarnacién de esta conciencia son los pachucos cuya mezcla de
caracteristicas mexicanas y angloamericanas pudo observar Paz durante su primera
estancia en California. El pachuco como representante de los mexicanos en general s
caracteriza por la soledad y la nada, un nihilismo, resultado de su posicién entre dos
paises. Los Estados Unidos estin en la posicion del "Otro", que, por eso, esté
vinculado a la raza blanca, la modernidad y el progreso econémico, mientras que €l
"Yo" se concibe en oposicion a esto, es decir, como indianidad, retroceso y somnolencia
histérica. Las caracteristicas del "Otro" son seductoras mientras que el "Yo" €s
repugnante. Para superar esta dualidad y el complejo de inferioridad, Octavio Paz
propone la visién utépica de la compatibilidad entre las raices indias y la tradicion
clésica, premoderna del Occidente, desarrollando al mismo tiempo una vision sagrada
de la Revolucion, de la que se supone que habia devuelto a los mexicanos los derechos
originales de los indios. A pesar de la buena intencién de Paz al intentar vencer la
autoimagen de debilidad, esta version romantica de la Revolucion, tanto como Su
critica a los Estados Unidos, soportd el discurso politico del gobierno "revolucionario’
de los aiios cincuenta, al permitir el partido la compensacién ideolégica del actual
remate econémico a los Estados Unidos mediante la presuncién de superioridad
cultural frente al vecino barbaro y culturalmente subdesarrollado. En su libro El ogro
filantrépico, Octavio Paz construye abiertamente un sistema de oposiciones entre los
Esta'dos Unidos y México, declarando la superioridad de una epiciirea cultura y cocina
mexicana al pragmatismo positivista de la cultura americana de la comida répida. Ep
Tiempo mexicano, Carlos Fuentes extiende esta oposicién a la nocién de tiempo: el
concepto de tiempo mitico circular y tiempo simultineo permite a la cultura mexicana
recobrar la fuerza utépica del Renacimiento europeo contra la "enculturation” (Burke
1972), por ejemplo, la segmentacion de distintas esferas culturales y épocas historicas
después del Siglo de las Luces, proceso cultural que se debe a los anglosajones. El ¢aso
de Octavio Paz y Carlos Fuentes me parece ser un cjemplo evidente de la ineficacia de
producir tan sélo manifestaciones antagénicas contra un sistema. La critica abierta de
Fuentes al gobierno y al compromiso con los Estados Unidos solamente explota ¢!
mismo simbolismo que motiva la autodefinicién de la nacién como superior en sentido
cultural y asi consolida y legitima el sistema nacional de representacion. Por €50
contrxbuy()' al discurso antagénico de la cultura, velando y paliando Ia actuall
dependencia politica y econémica, La polémica reciente entre estos dos escritores, as!
como cntre Octavio Paz y Hector Aguila Camin, los editores de las dos revistas lideres
de critica literaria en México (Vuelta y Nexos, respectivamente) demuestra de nuevo 12
ineficacia de una polaridad simple de posiciones dentro del mismo discurso. El
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conservador Paz (Vuelta) acusa al socialista, de talante progresista, Aguilar Camin
(Nexos) de comprometerse a si mismo al apoyar los intereses del gobierno; el dltimo le
devuelve la insinuacién y asi sucesivamente.

Con tal mitologia de imagenes del "Yo" y del "Otro", el discurso de identidad
sustentado por los intelectuales funda la identidad de los mexicanos tanto sobre un
pasado nacional (los “logros” de la revoluci6n) como sobre un pasado cultural comfin
(culturas precolombinas), mientras que el origen de la esencia mexicana s¢ supone que
est4 en el mestizaje ocurrido al momento del encuentro de Cortés con Doia Marina
(Malinche). Al interpretar la bisqueda de identidad, Paz mitifica tanto la historia de la
revolucién como la idea de cultura.

Al remontar al supuesto origen de la cultura latinoamericana, Paz y Fuentes
pretenden ser intérpretes de la historia del continente. En contra de dicha tesis quisicra
demostrar, a continuacién, el impacto mitificador de las imégenes del "Yo" y del "Otro”
(anglosajon) sobre ¢l entendimiento de los hechos histéricos, en particular en el caso
de conflictos extremos como el llamado "origen” de la cultura latinoamericana. Si se
toma como origen de los mexicanos el encuentro entre la cultura azteca y espaiola,
simbolizado por Malinche (Dofia Marina) y Cortés, la idca de origen se vuelve
traumatica. En EI laberinto de la soledad, Octavio Paz se proponc el analisis de la
psique colectiva de los mexicanos tomando este mito como punto de partida. E/
laberinto de la soledad tuvo una difusion considerable tanto mnacional como
internacional. Si bien la intencién de Octavio Paz habfa sido la de crear una conciencia
critica acerca de "lo mexicano”, con el intento de explicar la psique colectiva y el
sentimiento de inferioridad de sus compatriotas a través del mito del origen, engendrd
un discurso mitificador que reforzo la creencia en los mitos en vez_de poner en duda.su
validez. La estrategia mitificadora de Paz, que trataré a continuacion, no es imprescin-
dible. Més bien nos damos cuenta de lo impropio de las explicacnot'les miticas st
consideramos que, en los afios cincuenta, €n ¢l ensayo 'mexicano ya 5exlsle una larga
tradicion de ensayos desmitificadores acerca de la historia de México.” A partir de los
afios cuarenta® sc habia establecido en México una filosofia critica que tenia como
predecesores—cntre otros_los ensayos de Alfonso Reyes,” del grupo de los
Contemporéneos, especialmente de escritores como Jorge Cu‘csta8 y Salvador Novo
asi como las novelas y los ensayos de Jos¢ Revueltas. _ESPGCIﬂmCBtC d@,SP}léS de la
crisis de Tlatelolco (1968) esta posicion critica y desmitificadora fue. unammemem’e
adoptada por los intelectuales mexicanos cuya escision de la cultura oficial es hoy en dia
definitiva'®,

A titulo de ejemplo, quiero mencionar que El luto humano (1943), la novela

que Revueltas publico siete anos antes de El laberinto de la solefiad, ya contiene los
mitos del origen a los que vuelve Octavio Paz''. Sin embargo €l discurso dc_a Revueltas
€s irGnico, las imagenes son violentas, parrocas” y plantean und lucha cont’mua. contra
cada impulso de sublimacion mitica. Identidad y anhelos‘arcalc,os son més bien una
mitologfa de discursos apologéticos inventados por unas oligarquias elitistas. Revueltas
logra que se desmoronen los discursos miticos sin caer en la trampa de construir la
"verdadera identidad” mexicana. El gesto demoledor abre un camino a las voces del
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universo de Comala en Pedro Paramo de Juan Rulfo, otro grande desmitificador de la
identidad mexicana.

OCTAVIO PAZ MITIFICADOR: LOS HIJOS DE LA MALINCHE

Considero ¢l planteamiento de Paz un acto de mitificacién y entiendo por
mitificacién el proceso que explica los hechos por medio de una logica simblica,
contraria a la razén o al menos no aprehensible por esta”. Dicha logica es
mitificadora en tanto que se presenta como necesaria, impuesta por la naturaleza de los
hechos mismos hacia los que el individuo tiene hasta un sentimiento de miedo y de
inferioridad. Por esa misma razon, los efectos de mitificacion siempre acompaiian las
estructuras politicas dictatoriales.

A lo largo de Los hijos de la Malinche, el capitulo del Laberinto, cuyo discurso
mitificador analizaré a titulo de ejemplo, va desarrollindose el siguiente discurso:

- El ensayo no enfoca hechos histéricos, sino creencias culturales™. Paz da por
sentadas ciertas creencias populares acerca del mito de la Malinche, presenténdolas
como un hecho empirico, mientras que no es un dato cierto que el mexicano considere
este mito como esencial. La perspectiva de Paz es mas bien clitista; juzga desde arriba
y desde lejos (Europa), usando al pueblo mexicano como la pantalla de proyeccién de
su propio sujeto intelectual, "universal" ¢ ilustrado. Para apoyar la credibilidad del mito
de la Malinche, Paz lo presenta bajo un sincretismo erudito, es decir un simbolismo
romantico. La légica simbolica es disimulada y Paz tampoco aclara su punto de
partida. La estrategia de mitificacién es el resultado de este disimulo de la operacion
simbolica. ,

- El sujeto de la enunciacién es por lo tanto un sujeto superior con respecto al
objeto del que se habla, es decir el pucblo mexicano. Este sujeto enunciante habla més
bien en vista de los otros, es decir para los europeos y juzga desde su perspectiva.
Veremos que la tesis central acerca de la ambivalencia del mexicano, procede 00 del
objeto, es decir de la cultura mexicana, sino més bien de la mirada ambigua de Paz.
Mientras que al comienzo, el escritor pone en evidencia que la rareza del mexicano
aparece tal a "los otros" - a los Europeos—(59), a medida de que se desarrolla su
discurso mitico, una vision europea que considera el nuevo mundo como "lo otro’ actda
como punto de focalizacion,

- Las rupturas poéticas que interrumpen la l6gica racional tienen la finica
funcién retérica de disimular el discurso mitico subyacente. El discurso parece disfrutar
productivamente de una libertad ensayistica condescendiente con la fragmentacion y los
cambios de isotopias que ocurren sin motivacion légica. Esta libertad, empero, n0 estd
en favor de un desarrollo dialégico y dialéctico del pensamiento, como lo conocemos
en el género a partir de Montaigne, sino en favor de un hilo conductor disimula('io,
subyacente y construido por el nivel simbélico del texto, es decir, por la logica
dicotémica entre sistemas de valores negativos y positivos. Estos valores estdn
atribuidos a naciones—los negativos a los Estados Unidos,

Al llamar a los mexicanos "los otros”, en Los hijos de la Malinche, Paz toma 91
punto de vista de las "sociedades civilizadas". Con la l6gica de la oposicion—lo propo
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vs. lo ajeno—el texto sugiere semejanzas entre México, los campesinos—en tanto que lo
otro de la ciudad—y las mujeres (60), vistas como "lo otro" par excellence. La mujer es
la metsfora misma de la "otredad". El tertium comparationis entre los tres elementos
mencionados consiste en su presupuesta impenetrabilidad comin y su ser oculto. Una
serie de deducciones surgen de esta primera tesis: Pues la mayoria de los mexicanos son
campesinos, el mexicano es el hombre enigma y un hombre de raza extraiia. La mujer
es ¢l enigma del hombre y por lo tanto hermética para 6l A partir del hermetismo de
la mujer, que s toma como un dato empirico, Paz deduce argumentos psiquicos,
dominantes en su discurso. Por ejemplo explica asi el sadismo del hombre hacia la
mujer. Ya aqui se halla la técnica mitificadora de Paz. El hermetismo de la mujer es
una mera proyeccion de los miedos del hombre. Paz reduce a la mujer a una pantalla
de proyeccion de los fantasmas masculinos, asi como, de la misma manera, i
campesino se vuelve pantalla de proyeccion de un élite europeizante.

La red de deducciones abstractas disimuladas bajo la apariencia empirica con
las que Paz intenta explicar la psique de los mexicanos esté tejida sobre una l6gica
simbolico-romantica, aplicada en primer lugar a la definicién de la mujer y luego al
hombre mexicano. La ambivalencia de la mujer, segin Paz, procede por un lado del
mito de la ambivalencia de la tierra, y mas tarde también lo explica con lo autéctono,
lo original de la tierra y del hombre mexicano. La mujer, dice Paz, es fecur.xdidad.y
muerte (60). El hermetismo se explica, por lo tanto, a partir de esta ambivalencia
trascendental que hace de la mujer la metfora de la inspiracion poética. En efecto, en
su ambivalencia inaccesible a la razon, representa lo otro del conocimiento. Los poetas
Rubén Dario y Luis Cernuda son mencionados como testigos. Este paradigma
roméntico permite a Paz dar a la mujer el valor de lo otro de la razén, tratando la
mujer como metafora de una otredad general de los mexicanos, quitand.o valgr al
mismo tiempo a las personas reales de los campesinos porque carecen de simbolismo.
Por el contrario, son més bien los intelectuales excéntricos (61) y los l_xéroes
antisociales de la "gran novela de la Revolucion" quienes, est-a' vez, acompafan }a
otredad romantica de la mujer. Ya aqui se evidencia la mirada elitista de Paz que aleja
ala mujer de la realidad social y adn literaria de México.” o _

El modelo romantico hace de la mujer y de la otredad una identidad superior,
Porque en cuanto poética, va més alld de los limites de la razon. El sistema
metaférico roméntico prevé una oposicion no so!amente entre 'falfm (ho¥nbre
occidental) ¢ imaginacion (mujer y poeta), sino también entre méqu.ma y organismo,
siendo lo primero una degeneracion del ser viviente y un sin valor. socxal_. Asi 19 ensend
Marx con su critica a la enajenacién del ser humano por la sq:nedad 1}1'dustrla!. Este
concepto permite a Paz la valuacion negativa de la modernidad poht}co-soc1al, en
cuanto actuacién del gobierno de los instrumentos (62). Los Estfidos Unidos, que han
sacrificado la cultura en favor de un pragmatismo industrial y raqonal, son el prototipo
de este tfpo de sociedad "masculina” y "maquinista”. Sigue Paz: S1 el ‘bucn_ obrero es un
enajenado, una victima del sistema racionalista angloamericano (y racionalista europeo),
el mexicano, que no s puede acostumbrar a para Scr buen obrero, es un ser humano
de mayor valor. Al mexicano convienen més bien los rasgos contrarios la’razén, los
rasgos de la mujer, es decir del ser enigmético. A lo largo del Laberinto asi como de
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otros textos clave (EI ogro filintropico, por €j.), la tesis de la superioridad cultural del
mexicano por su doble herencia precolombina y europea, asi como por su ser poético
est en la base de toda una serie de oposiciones entre la cultura angloamericana de la
barbarie y la mexicana, por extension, latinoamericana. La visibn de los aztecas es
roménticamente idealizada.'®

Sin embargo, ¢l ensayo tiene una gran fuerza de sugestién procedente de varios
ejemplos indiscutibles que, por su evidencia empirica, parecen comprobar lo que, en
realidad, es un mero sistema abstracto de valuacién, El pueblo asume las caracteristicas
de la mujer, es decir, pasividad y calidad de objeto de la clase dominante (62).” Este
argumento aparentemente critico acerca de la realidad politica mexicana opera sobre ¢l
plano simbélico en sentido contrario, es decir, en contra de "los de abajo". Los
argumentos propuestos por Paz son los mismos que han legitimado desde siglos
colonizacién del pueblo, luego el imperialismo interno de las oligarquias que, por
suponer y declarar al pueblo como irresponsable, han reivindicado el derecho de
mandar.” Otros ensayistas mexicanos, en particular Carlos Monsivéis, tratan, por el
contrario, de desmitificar esta imagen del pueblo, haciendo hallar en su literatura la
fuerza de la cultura popular.

A esta altura del discurso se advierte en ¢l ensayo de Paz que la distincion echa
al comienzo entre la perspectiva europea y la mexicana ya no tiene valor. Més bien
habla Paz para todos los mexicanos (64):

Ahora bien, nada ms simple que reducir todo el complejo grupo de actitudes
que nos caracteriza—y en especial que consiste en ser un problema para
nosotros mismos—a lo que se podria llamar "moral de siervo”, por oposicion b0
solamente a la "moral de sefior’, sino a la moral moderna, proletaria 0
burguesa. [...] La oscilaciones psiquicas con que al eludir la mirada ajena nos
eludimos a nosotros mismos, son rasgos de gente dominada, que teme y que
finge frente al sciior (63/64) (subrayado mio).

1 1 * s s . . "
Si bien no se trate de una observacion empirica, Paz intenta verificar estos "rasgos
volviendo a la historia. Lo que Paz entiende como historia es otro eslabén en la cadena
simblica: Lo enigmético es un rasgo de gente dominada, dictamina Paz, lo que 2

través de la historia de la conquista le permite explicar la supuesta psique colectiva del
mexicano:

Nosotros luchamos contra fantasmas del origen, fantasmas enraizados en la
conquista. La conquista cs, para México, particularmente traumética, por ¢
el origen de una raza de siervos y de bastardos (66).

En c-:l encuentro de Dofia Marina con Cortés halla Paz la célula generadora del set
mexicano, de su mestizaje, pero también de su culpabilidad y de su sentimiento de
inferioridad subconscientes. Al desarrollar este mito del origen mexicano, Paz 1o
c.uestior}a su validez. Al contrario, quiere verificar su tesis con observaciones
lingiiisticas—cientificas—a partir del idioma actual mexicano. Con un salto—diria yo
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mitico—de la conquista al hoy en dia intenta explicar la psique del mexicano por la
expresion "hijo de la chingada”.

{Quién es la Chingada? Ante todo, es la Madre. No la Madre de carne y
hueso, sino una figura mitica (68).

En México los significados de la palabra (chingada) son innumerables. Es una
voz maégica (69).

Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposicion a lo que chinga, que
es activo, agresivo, y cerrado. El chingén es el macho, el que abre. La
chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme ante el exterior (70).

La chingada es la madre mitica de los mexicanos, cuenta Paz. Del andlisis del
verbo chingar (violentar), verbo pasivo, deduce Paz la deshonra y la naderia del sujcto
(chingado). Por el acto de ser violado,” el mexicano pierde su nombre (77), es la nada.
Los hijos de 1a Malinche son por lo tanto siervos y nada. Para redimirse del pecado
original usan la expresion hijos de la chingada, con la que definen los "malos
mexicanos”, los que fueron traidores, los que aceptaron la bastardia y se pusieron cn
favor del extranjero. De la desvalorizacion que acompafa el uso de la expresion
deduce Paz ¢l desco de identificarse con el padre, y proporciona asi un modelo
aparentemente valido para explicar el legendario machismo mexicano.

A titulo de solucién propone Paz que el mexicano tome conciencia de su
bastardia y de su soledad. Negando su origen impuro, tendré que trascender su estado
de exilio y entrar en la historia (79). Después de la Independencia, la Revolucion
Mexicana, que reivindico los derechos de los campesinos, ha sido el paso més
importante para volver a la identidad verdadera. Si embargo, al aceptar el origen como
punto axiomatico de la identidad, Paz solo proporciona una variacion de los discursos
nacionales que tuvieron lugar a partir dc una bisqueda de identidad surgida en c_:l siglo
XIX, tomando como punto de partida los métodos y el sistema de racionalizacion
europeo para definir lo autéctono americano. Ademas de este problema general en los
discursos de identidad latinoamericanos, la mitificacion del origen, de la mujer y del
mexicano llega a reforzar los argumentos de una politica patriarcal del gobierno del
Partido Revolucionario Institucionalizado: ‘

- La visién roméntica pone al pueblo, al hombre (y a la mujer) mexicana entre
la nada y la redencion dirigida por una idea elitista de heroismo.inte]ectual que fuc
proyectado a la mitologfa de una revolucion zapatista, La idealizacion de la revolucion
en 1950, afo en el que se publico E/ laberinto, diverge sumamente (?e un contexto
general de critica surgida en México entre los actores y los primeros historiadores de
la revolucion.?

- El anélisis de Paz no lleva a una emancipacion del pueblo mexicano. Tomar
la expresion "hijo de la chingada’ como formula mégica y presuponer una
correspondencia entre las palabras (hijo de la chingada) y la realidad_ psiqmca‘ de_ los
mexicanos es mitificar las palabras. Las palabras no son espejos de realidades p51qu1.cas,
sino de espejismos—antes de Freud, propiamente la literatura barroca de habla espafiola
lo ha ensefiado con creces. Ahora bien, con el andlisis del discurso (Foucault) sabemos
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que son més bien las palabras las que ejercen un impacto hegemoénico sobre la psique.
Con Los hijos de la Malinche y su influjo sobre los autores posteriores, como Carlos
Fuentes, y sobre la critica que adopt6 la mitificacion como estrategia de discurso para
explicar "lo mexicano”, Octavio Paz proporciona modelos demasiado consoladores para
el imperialismo mexicano y norteamericano. Sus mitos devuelven la atenci6én de la
responsabilidad de los actores de la historia contemporénea.

Con la oposicion entre México y los Estados Unidos en el universo simbélico
proporcionado por ¢l mito de la barbarie (angloamericana) y de la civilizacién (latina)
se devuelve la atencion de la coalicién politica de las élites de los dos paises en contra
de una fuerza que aine sus culturas populares.?
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NOTAS
1, Véase también los ensayos de 1990.

2. En la teoria de Fuentes, el "bastardismo" hispanoamericano se ofrece como simbolo
positivo de orfandad y como férmula de identidad universal. Ya en 1971 Fernéndez
Retamar habia llamado la actitud de Fuentes "colonial' por pretender imponer a la
narrativa hispanoamericana esquemas provenientes de otras literaturas con efecto de
ideologizacion de la escritura a segundo grado (1971:70). Rafael Humberto Moreno-
Dur4n reconoce en 1976 ¢l valor de Fuentes como novelista, sin embargo desaprucba
los conceptos criticos del escritor, basados en la antigua antinomia entre barbarie y
civilizacién. Segtin Moreno-Durén, Fuentes da por sentado el punto de vista de la
civilizacién y parte asimismo de la posicién de Sarmiento, que en el siglo XIX habfa
intentado un "blanqueamiento de la raza" argentina, y sblo se distingue de Sarmiento
por evaluar negativamente la civilizacion. Moreno-Durén subraya la falta de conciencia
critica en Fuentes con respecto a sus propias posiciones ideologicas.

3. Carlos Monsiviis llama EI laberinto de la soledad: "ese hermoso tratado de
mitificacion" (1986:338).

4. El andlisis critico del compromiso entre el discurso literario y el discurso politico
dominante era uno de los objetivos de este grupo de escritores vanguardistas. La obra
literaria de Los Contemporéneos fue inspirada por escritores estadounidenses como
John Dos Passos y otros, cuyas traducciones al espaiiol fueron publicadas en las revistas
del grupo (véase Sheridan, 1985 y Borso 1993).

5. Véase Borso 1992.
6. Me reficro, por ejemplo, a la filosoffa critica de Leopoldo Zea.

7. El Atenco de la Juventud que se formd en visperas de la Revolucion (1910-%917)
alrededor de Alfonso Reyes, José Vasconcelos y el dominicano Pedro Her.mquez
Ureiia, opta no solo por la ubicacion de lo mexicano dentro de la 'cultura umverszfl,
Sino que critica la idea misma de una bisqueda de identidad nacional: "Nada més
equivocado que escribir en vista de una idea preconcebida sobre lo que sca el espiritu
nacional. En el peor de los casos, esta idea preconcebida es una convencion 0 resultz}nte
casual de ideas perezosas que andan como perros sin duefio." (Reyes, en Martinez
1985:90).

8. Véase Sheridan, 1985:354.

9. Al traducir a varios autores angloamericanos cuya escritura ex'penmental tomaron los
Contemporéneos como ejemplo, dichos escritores fueron considerados por la cultura

oficial (novela de la revolucion y el movimiento de Vanguardia Estridentista) como
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afeminados y traidores al espiritu mexicano. Sheridan observa justamente la similitud
entre el problema de la identidad mexicana y de la identidad espafiola, al que Reyes
habfa ya aludido hablando acerca de la identidad nacional, de "jicarismo" y espaiolada.
Véase sobre los Contemporaneos Borsd (1991, 1992 y 1993).

10. Me refiero, sobre todo, al aporte de la llamada "cultura popular” cuyo representante
més sobresaliente es Carlos Monsiviis.

11. Al salir la novela, Paz escribi6 una recensién negativa que no corrigi6 antes de
1979, después de la muerte de Revueltas. El veredicto de Paz tuvo un influjo
considerable sobre la critica que descuid6 a Revueltas hasta los afios ochenta (véase
Borso 1993).

12. Véasc la descripcion del estilo de Revueltas en Manjarrez (1990: pp.178).

13. Los mitos son relatos originarios, fundadores de iméagencs y de identidad cultural
(mitos del origen, por ¢j. "génesis") que proporcionan visiones unificadoras del mundo
en momentos australes o conflictivas. Aunque en un principio los mitos sean urdidos en
cantos o poemas poliédricos, enigmaticos y obscuros, al repetirse en discursos,
proporcionan una conciencia "natural’ y "orgénica" del mundo y obran por ende como
dispositivos de conocimiento garantes de una verdad univoca. En el marco de los
discursos miticos, la conciencia resiste a la razén critica. A partir del romanticismo, la
"verdad" mitopoética se opone a la "verdad" de los modelos positivistas y de la ciencia
natural - oposicion todavia implicita en el concepto de "realismo mégico’, arriba
mencionado. El "saber mitico” del mundo, proporcionado por la lectura mitopoética de

obras literarias, se substituye al saber cientifico, sin embargo asumiendo la misma
funcién.

14. Moreno-Duran describe el efecto de la mitificacién del pasado como "sublimacion
[que] opera sobre el artificio mental que se ha erigido en conciencia, y no sobre 1a
realidad". Es un efecto relacionado con el mito de las "Arcadias”, visto como dispositivo
mitificador de la ciudad criolla (en La region mas transparente de Carlos Fuentes), al

fin de "sublimar para el presente la cronica feudal y asimismo mortal de su pasado’
(1976:87),

15. Véase mas arriba la tradicién critica en México y la novela de José Revueltas qué
en 1943 ya desmitifica al héroe revolucionario,

16. Solo después de la crisis de Tlatelolco, Paz vuelve a corregir su vision de los

?ztecas. Con su "critica de la piramide” reconoce la herencia imperialista de los aztecas
Posdata).
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17. En efecto, el ensayo pasa inmediatamente después a conferir al pueblo mexicano el
rasgo de "inamovilidad’, definiéndolo asimismo como indiferente, lo otro de lo social y
el complice de la dictadura.

18. Véase la critica que Mario Benedetti hacc a la "mafia literaria” mexicana,
representada cn particular por Paz y Fuentes, especialmente acerca de "su tendencia
(clitista) a medir la realidad mexicana con antecedentes extranjeros” (1977:138). Me
refiero también a la critica de Benedetti acerca de un imperialismo intelectual en
México, opresor de la emancipacion del pueblo (140).

19. El verbo se entiende histéricamente (conquista) y metaféricamente (chingar).
20. Véase Florescano (1990).
21. La critica de Carlos Fuentes en contra del imperialismo de los Estados Unidos

presenta la misma ambivalencia. Es desde un punto de vista europeo y clitista que
Fuentes intenta reivindicar los derechos de los mexicanos.
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