El nuevo problema del realismo
en la novela “pastlatelolco”

Vittoria Borsd

A manera de introduccién

Hablando frente a 11 escritoras ¥ escritores mexicanos y compartiendo el tema
del realismo con Marfa Luisa Puga que iba a hablar antes de mf en st ?apel
de escritora, me parecié menester recordar Ios distintos papeles de escritor ¥
eritico y empecé mi conferencia con las signientes palabras: .

Me hice la pregunta real si puedo contar a Ustedes algo sobre el realx_st
de su literatira. Pero sabfa que Ustedes nunca iban = creer en la realidad
de mi pregunta porgue saben que es buena retérica empezar con una coplalio
benevolentiae. Entonces me quedo sola con la xealidad de mis dudas sobre €l
realismo. Ya estamos en medias res, Real ¥ xealismo son cosas difetentw--‘m
objeto de mis dudas puede sex real, es decir auténtico, mi discurso parkicips
en un contexto retérico, al que nunca se le puede atribair Ia calificacién de
autenticidad. El discurso no es las cosas ¥ lo real no es realista. En el primer
¢aso se trata del mivel de lus cosas; el segundo es Iz manera de hablar de las

cosas. El realismo en literatura s un discurso de como estdn metidas las cosas
en loe. textos literarios. Essobre ef discurso y no sobre las cosas donde se nbican
mis signientes reflexiones.

L El realismo de la “Novela de la Onda”

Si por un lado el término de novela postlatelolco tiene una referencia histérica
obvia, a saber el movimiento estudiantil del 1968, por otro el prefijo “post” st
glere que estoy presuponiendo wn cambio y una saperacién de estilos y de temss
frente a la novela auterior a 1a foch del 68, una fecha llamada “parteaguas’ d& -
la historia mexicana. ' -

No i_x?y duda de que, como todos los conceptos histéricos, también los de
generacién y de cambio son, problemiticos. No eg mi intencién plantear un cues
. Se obgerva, sin embarg::
, los escritores Nlamados "d®
a escena Jiteraria de México
Los sucesos se reflejan en 125
sino también como un cierto estada

1a Ond.af’!, escritores j6venes que se impusieron a }
a partir de 1965, no permanecen Tos misrmos

novelas, no solamente en el nivel temdtico?

2y fart e o

y nombé‘:: c.ileph !hma:!x: :nhw‘fle Margo Glantz (1971) ala gque se deben caracterizacion

panorimice de log upWn de In Onda” que se sithia do 1965 a 1672, Para uid

ve o In Onda o &Wg de 1a Onda en adelante” vénse Toichun s {1988). Momw‘;
wpocto social que, por otes L e, - Ul {{1972-7411986) y analiza criticammie

(1985); Mago Glanks e Satomslen contidlern bajo una Iuz exclusivamenba positin

1.e o o texton “Rﬂﬁtt‘ : 79).
de g:ugo fel {.u'; sokitario d yulucip de Reng A‘y-ﬂ::‘;m (1:;;)11;5;},‘13“,1 de Aurors
orre (1960), how autores falsnmente asocindon a Ia Ondss La ¥ids =0




47

de conciencia colectiva® cuyo signo es Jamaduracién del sujeto de las novelas, de
aquel “yo adolescente” de que habla Margo Glantz en su prefacio a la antologia
de 1971%. Este sujeto, vuelto adulto despuss de 1968, pasa por &j. del dominio
de percepciones acisticas — como en las primeras novelas de Ios tres “clisicos”
de 1a Onda, a saber José Agustin, Parménides Garcla Saldafia, Gustavo Sainz
etc. — a la forma més agresiva y filica de percepcitn visual®,

Doy por sentado que las movelas de la Onda representan la produccién mis
actusl y abicrtamente provocadora a mediados de los afios 60°, Aceptando
Ia. opinién de un cambio’, planteo la siguiente hipétesis: en la posicién de Jas
novelas de la Onda hacia la realidad, una posicién HNamada realista que estoy
generali’zando como comiin denominador de los textos®, algo importante que
impacta también la narrativa posferior, actia en &l discurso narrative con ¥
despuds de los eventos de Tlatelolco®. Antes de analizar el aspecto de una po-

vale nada de Agustfn Ramos (1982); Manifestacidn de silencios de Arturo Azuela {1972).
Para la manera compleja de regresar al tema de Tlatelolco en Palinuro de México {1977) de
Fernando del Paso véase 1a ponencia de Robin Fiddian en este volumen.
SBrushwood 1984, 87. Novelas de evaluacién. cxftica. del movimiento estudiantil asociado
ala E)nda som, por €j., Lapaus (1971) y FPasgban en silencio nacstros divses (1987} de Héctor
arxez, )
4Por ej. €l Terencio de 1a scgunda novela de Gustavo Sainz Obsesivos dfax srexlares de
1963, novela a la que regresaremos més tarde.

Ln. ambivalencia oblicus y Ia fuerza alusiva de Ja mirada hun sido excelentemente re-
presentadns por el propio Sainz en la novela avriba mencionanda (véace sobre esie aspecto
también Glantz, 1971, 29). - . ‘ .

8Serfa falso redncir Ja novelfstica importante de este pedoda a Is Onda. No solamente
hay escritores que, pex Imente comprometidos con. Agustin y con €] movimiento
estudiantil, no pertenccen al movimiento literazio estricto, como por &j. René Avilés Fabila,
sino también es I época de grandes novelas, estilisticamente distintas de lis de Ia Onda; entre
otrag: Farabeuf de Salvador Elizondo (1966), Jrfierno d¢ 2odoa de Sexgio Pitol {1965) Joaé
Trigo de Fernando del Paso (1066), Morirds Iejos (1967) de José Emilio Pacheco, Combio
de picl de Oaxlos Fuentes (1967) Fl garabato de Vicente Lefiero (1967}, Bl hipogeo secraio de
Salvador Elizondo (1968), L cabasia de Jusn Garcfa Ponce (1969 otc- Mi decision de enfocar
Ia Onda procede del hecho que este movimiento litexario ‘Busca programiticamente uns nueva
relacién hacia s realidad y, por lo tanta, 5o enfrenta con. o problema del “pealisma”.

Véase por of. Glautz 1971, 29; Teichmans 3987, 15; PBrushwaod, por ¢. 1984, 105;
Pouiatowsle 1955, 202y 204 (4l 68 fue — ol menos asf lo demuestran s sesultados =
un cambio en la forma por ejemplo, de bacer historia. Por primera vez hay una eraién
exhisustiva del pasado de México”, 204). . v

Glantz habla explicit te de un 4 renlismo® (1971, 7y 22), al que regresamos
w4 taxds, Poniatowsks cits Ja siguiente opinion del axftico y excritor José Josquin Blanco:
“Yosd Agustin ayuda a los narradores mexicanos ¥ 1o «5lo 5 Jos mencres de edad que &, a
descubrir el pals urbano, €l sexo de 1o sesenta ¥ setents, 1as calles y ¢l pafs actual ex gque
se vive, en Jugar de tanto yealismo y/o esteticismo cormo 38 estiloba, pensando en un pa

v alos ¢ ta, y mrchas veces hasta anterior al siglo XX” {19685, 137} anfvah
ve en In biisqueda de actualidad en Ins novelas de s onda uoa mimesis contra 1 realismo
Pequetioburgués: “el dexdén ante la cultura pequenoburgucsa sc da mediante el uso de Ia
Lecnicm qua constituye, normativamente, 3 eaa neen: inda; In mimesis come puecta
privilegiada o1 sentiients de actuslidad” (106, 237). Paxa Jusn Villeo “c lengusje de
Agustin depende, mis que de van voluntad de estio, de 1a reolidad que domm:;mh (1986,
32), Teichmam babls de “una fusrte carga social enlas novelas de Joss Aguatin® {1967, 16},
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sible tranformacién dentro de la Onda, veamos en primer Iugar en qué consiste
st “realismo”., ‘

Como propone Margo Glantz en el prefacio a su antologia de 1971, se tratn
de un realismo “muevo”, €l realismo de un lenguaje que “no representa una
invencién en absoluto, (sino) es mds bien. €I advenimiento de un nuevo tipo de
realismo en el que el lenguaje popular de Ia cindad de México, ese lenguaje
gsoez del albur . ..ingresa en la Yiteratura directamente” (1971, 22s). Es un
realismo como reproduccién directa del habla adolescente que organiza el dis-
cuzso segiin el ritmo rock. En su ensayo sobre la Onda, Elena Poniatowska
interpreta este tipo de discurso como una reivindicacién de lo marginal por
medio del lenguaje'®, a saber como un acto genuino de liberacién por via de la
creacion de nuevas palabras, del “spenglish”!® en un ambiente “hippiteca”?.
La revalorizacién de la cultura hippy que representa lo marginalizado en la so-
ciedad norteamericana, se considera como un acto mexicano de rebelién contra
12 burgesia “fresa”?3 agringada.

¢Es éste un acto de expresién realista? I.a acepcion del concepto de rea-
lismo se puede situar en diferentes niveles de 1a estructura narrativa. Veamos
lo que quiere decir “realismo” para las novelas de la Onda. Es, sin duda, la

biisqueda. programatica de insertarse en Io cotidiano®, lo verificable, lo docu-
mental contra los mitos mégicarrealistas ¥ simbdlicorrealistas del cédigo lite-
rario consagrado®®, por ej.

del “boom™. Es la reivindicacién de lo actual’® ¥

tépico, casl um lugar conat, una do las ik turalismo me-
.mA (1999, ;‘8{?‘“‘ , Una ormas visibles dsl contempardnec nal L
. cerea de Ia Onda como contraciltura, vé ivdis (1986, 230).
’;Xme tembitn Glantz 1971, 18, véase b canayo de Monsiviis (1986, 230)
viere deciv hippy ¥ azteca. Veéase Monsivais ex uo de este térming
ap;arcoe con ortog:afk castellana: “ipiteca’. - e ssaes
paradigma contrario al “fresa” es el de Io “alivianc”.

D e Io cotidiana” ya es un. - dominante en Pacheco
ensayista, imduct.m-, cuentista, novelists, periodiata o gﬁmiata'aw;e cing (1986, 23). Sin
&E““’!‘s“‘?}“&‘a‘m"fh actual en el lengnaje de In Onda es distinto.
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del presente contra la idea de un tiempo circular; es la biisqueda de un estilo
coloquial después de un realismo de Ia novela de 1a revolucién que se sospecha
estar basado en las reglas retéricas tradicionales del siglo XIiX.Enelcasodela
Onda el realismo parece no implicar la cbservacion de un discurso ideoldgice
realista, sino la irrupcién inmediata de la vida en la literatura, en el Iibro. Esta
acepcién del concepto de realismo presupone una inversién de la relacion entre
lenguaje y realidad con respecto al realismo tradicional. En vez de dominar Ia
realidad, reflejindola “objetivamente”, estos textos son 1a tentativa de poner en
escena una situacién epistemolégica contratia: el ser humano como dominado
par el lenguaje y el libro como abandonado al poder de la vida. Sin embargo,
se trata de una situacién paradojal — lo subrayo de antemano y regreso sobre
es'te aspecto — pues el abandono del libro 2 la vida pasa por el trabajo del
discursol?, Si la idea de realismo presupone un cierto orden de las cosas —
un epistema realista dentro de una estructura versosimil de espacio, tiempo,
personaje y accién —, el realismo que buscan los autores del posboom es, al
contrario, €l caso inverosimil ¢ inesperado de Ia experiencia directa del caos en
€l coloso metropolitano de México D.F.

iQué quiere decir 1a palabra realismo aplicada a unz literatura en R wo-
mento en que es saber comvm que no existe realidad sino por 1oedio de su
interpretacién en el lenguaje y como sistema de signos o como traduccitn en el
medio de Ia literatura? ,

I El problema del realismo en las «Novelas de la Onda”

A pertir del ensayo de Barthes sobre Veffet de réel” (1968) se tomsa conciencia
de que el “realisine” tradicional'® es an discurso, una manera de imaginar el
orden de las cosas: mimesis, representacion, ya no s¢ puede considerar como
?I reflejo inocente de la realidad, sino como efecto retérico que oculta una
ideologia, o soa una visién del mundo, un acto lingifstico, detrds el que hay
taos. Entre las palabras y las cosas existe el discurso. El modelo de Jakob-
son ({1921]1979) scbre el xealismo en el atte prefigara la posterior diagnosis de
Barthes en tanto que, enfocando €l aspecto dela recepcién, llama “obras reali-
stas” las obras en las que el Jector encuentra una correspondencia a las reglas
retéricas y a la ideologia del génera. Sin embargo, 2 partir de la teoria del mon-
t'f_ﬂe de Eisenstein ¢ inspirandose en el “zealisme experimental” (_iel cine de los
afios treinta, Jakobson incnye también el aspecte dela produceién y propene
un segundo tipo de realisme que, al contraxio, rompe con las reglas, construy-

endo nuevos modelos de percepeién®?®. Una contradiccién aparente resulta de
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este principio: las obras que menos observan el cédigo del discurso xea]ia-ta,
serfan las 1mis realistas por el hecho mismo de no trasmitir la ideologfa, sino
provocar la fenomenologia de lo real.

Es bajo esta acepcién que se puede hablar de “nuevo realismo” para no-
velas que, propiamente por no observar las reglas del realismo tradlfnonal
del siglo XIX, reflefan una cierta fenomenologia de situaciones perceptivas ¥
existenciales®®, )

Creo que se puede hablar de una fenomenologia de lo real en las nOV?]“
de mediados de los afios sesenta: Por ej. la carencia de héroes en el sujeto
adolescente de los textos de Ja Onda es el reflejo de una esencia de vida perch-
bida como marginalizada. El personaje es anénimo; carece de atributos y de
descripciones, actia con rapides y sobre todo participa en un circuito de “eon-
versacién infinita, un disloge interrampido que encubre la accién” (Glantz,
1671, 22), en sf misma secundaria y banal. Este héroe joven y anénimo es upa
acusacién contra el modelo burgués del héroe; se inscribe en la tradicién de
aventuras picarescas, con la diferencia que la encarnacién de lo subversivo, en
estas novelas, no estd colocada en sujetos individuales, como son los picaros,
8ino en una generacién, la generacion joven que hizo historia a mediados de IQS
afios 60. Es asi que, a diferencia del papel simbdlico que ¢l joven siempre habia
Jugado en la literatura®, el joven asume aqui una presencia histérica??.

En lo siguiente me refiero a De Perfil (1966) de José Agustin, visto en

§us rasgos més sobresalientes de una “fenomenologia” de lo real. En esta 10-

vela el discurso es Ia cita evidente de discursos ajenos: discursos sicoanaliticos,
burgueses o hippy. Son citas que estilizan Ia palabra ajena®, confundiendo
diferentes registros colturales?® para afirmar ¢} derecho de libertad y de un
lenguaje anténtico y Tibre®®, mientrag que reflejan la determinacidn del sujeto
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burgués por discursos ajenos frente a la que surge del deseo de rebelién del
joven. El discurso refleja la presencia de los medios en la fenomenologia de lo
1eal en el hecho de ser estructurado segtin impulsos “aciisticos” con ritmo rock
y corresponde asf a la estrategia de mensaje social, tomando como referencia
la percepcitn y el punto de vista?® del mundo joven, éste mismo ofrecido como
alternative histérica a la alienacién de la burguesia agringada. Asi, las novelas
de Ia Onda son al mismo tiempo la mimesis de una situacién psicologica y
modelos de nn cambio, El modelo de vida alternativa es esencialmente repre-
sentado por 1a libertad lingiiistica del sujeto 8 guien el narrador presta su voz
— varias son las novelas en primera persona. Realismo seria en este caso no
efecto del plat sino del discurso mismo y de los juegos lingiifsticos del narrador
en primera persona. El plot no existe sino como elemento discursivo: Las pexi-
pecias de los jévenes asi como de los padres son trozos de discursos, signos de
representaciones culturales que constituyen la realidad.

Si, por un lado, los textos critican la dominacién de la vida por los discur-
808%7, por otro lado, Ia discursividad, la cologuialidad®® y lo instanténeo del
discurso provocan la irrupcidn directa de energia vital en el libro®®, El realismo
de este tipo no es por lo tanto el ajuste del lenguaje a un discurso realista, sino
el efecto paradojal de un lenguaje trabajado para volverlo tendencialmente al
estado de materia prima y de desorden puro; un espejo en ¢l que se refleja la
vida 2 mediados de los afios sesenta®. Se trata entonces de una discursividad
que casi transforma el lenguaje en un diafragma emitiendo sonidos, reflefando
asi Ia fenomenologia de los ritmos nuevos y del habla real. Margo Glantz habla

de que € referente de los jucgos del lenguaje no es una visidn polifénica del mundo (como
1o seria esencislmente en o dislogismo tradicional segiin Bajtin), sino €l lenguaje mismo.
Monsivéia habla por ej. de In. biisqueda de “un lenguaje a partir del lengunje” {citado en
Poniatowska, 1985, 191).

BCon el término “punto de vista” se entiende <1 lugar de obkervacitn d-EI :.mu'aﬁar. Eftu
categorfa que procede de Ia teorfa de J. Lotx (rdnciénmheel&\ﬁetoutﬂ-txcooﬂedé.swo
¥ los clementos de I estructura navrativa) ha sido largamente commtada por Paola Pugliatti
([1985]1989) integrando cxit te Yo tos de “situncin narrativa” de Stanzel ael

como de moda” y “voz” de G. Genette. Véase tnxobién Ia discusitn de 1a teoria de Geuette

en S. Reisz. de Rivaxols, \ . ]

c'h”sc tanta demlm mdinlz?x?:aentendido como un espejo de Ia naﬁ]uralmmmitopoédca de Yos
iscursos culturales; es un aspect: se encuentya, pox. €j. cn Vargas Lloss. -

% Glaata: “Son ratas movdes capecialmente Gislogndas. Los personnjes hablan pocs dejac
‘Hlancos en wma pégina e fmitar Ia vida, donde €l relato se diluye on avas de imumeralies
conversaciones” ‘1971’ 22). ‘ B

2 Glants habla de un “reslismo enclavado en la i6n auditiva™ (1971, 25') R4 dc.m
expeﬁmdnmmgadudlecm“endnivddehsmadéninm ”,{oqued:&tﬁmmdi
rcaﬁmmdelaOndadd“xealimsimhéﬁm"chm(e&tﬂoE’ ) que Mx x
al albur para explicar una experiencia, en tanto que Ia Justra; {...) 1n Onda {ad contrario) .
intenta confundirse con <lla” (1971, 21).

'mmimcidnacm.oueen.,hnmaehommhwdem
“industrializnciin Qe Ins fasciaciones” {1986, Rm)mmépocamh.quhn;nbdnd,mm
“M@mmym(mwm,m)ﬁm
"lo mds real’ ® (1068, 20), xa prede Enicxment Jer como £ resaltado de nxa actividad
xoitopatiea de lox medioe. Glants hahls pov €. de Ia “cinctisacién de 1a mente” (1579, 127).
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de una “forma de hacer sociologia de una época estampéndola, degl‘mdéndola
segiin Jos xitmos que se bailen o se oigan: es como oir un mmndo al tiempo que
a través de lo auditivo se pasa a visualizarlo” (1972, 24). a

Volvemos a poner la pregumta sobre el tipo de realismo en os textoe m;
Ia Onda. En estoe textos el realismo, lejos de observar 1a retérica tradlc_lo P
© experimentar con las reglas del género, significa. propiamente la creencia de
escamotear la retérica misma del género, librandose de la prisién del len-guaje,
trabajéndolo para regresar al sonido puro, al material actstico de la vids en
los barrios lnmpen de México D.F. Se puede considerar ¢l intento realista de
la Onda como la bisqueda xadical de una alternativa, sin embargo no mlg
innovacién dentro de los marcos de 1a retérica™, sino rompiendo aun con
sacralizacion del discurso literario mismo. '

Cabe preguntar en qué medida los escritores de Ia onda logran escamotear
el discurso literario. La discursividad de las novelas es si una “estampa” de }a
sociologia de una época y de sus ritmoe de Ia calle; sin embargo, la dialogizacion
del disenrso es un acto de liberacion lidico del escritor no lumpen, sino “_‘tdec'
tual que, al lado el lengnaje “proletario” coloca sobre el mismo plano Juegod
y alusiones tanto diacrénica como sincrénicamente eruditas®?, moviéndose k-
bremente en todas las esferas de Iz caltura. Siv duda existe In experiencis
directa. y Ia fenomenclogia de una vida esencialmente determinada por medio
del canal actistico con Ia consecuente diagnosis social; al mismo tiempo, el juego
del narrador adolescente tiene esencialmente sentido dentro del marco ePfSt:l
molégico del realismo tradicional que rechaza. Comnsecuentemente, también
tipo de novelas arriba comentado tiene. un “effet de zéel” que, en este caso,
10 se sitia en el nivel de

Ia historia, sino en el del discurso y construye ut
narrador aparentemente vaciado de sn pod

or ag er ommisciente, que pone en escend
su fascinacitn hacia o} lenguaje™s. )

En Jos textos posteriores de log escritores de Ia onda — diria postlatelolco
. T » 8¢ advierte que madelos al

ternativos de vida se vuelven material para uit

gesto paradéjico generalizado que responde a una exigencia de autocritica &
'mt.mﬂpeccién, Tuientras que, otrag veees, e} discureo Hega a wma erftica social
abierta — como en e} cas0 de las dltimas novelas de Agustin a partir defe
esif heciendo larde (final en laguna) de 1973%. Ey estos textos, la irrupcict
delo zeal y de la vida en el libro no ests realizado como refiejo a“"ént_iw de
eXpeniencis real, gino que paxticipa, al contrario, en 1a general circulacién de

citas que se vaelven labor critica. El iltimo bastién de Ia creencia de poder

”Dm“"h‘*"“"""*kmmd. 1a introduecide. ded lenguaje obeero eo 18
neovclax del maturalismo, poe o, en L sseommoir ds Zols.
Vénse b In vaziedad de shos

12,‘)- intertextmales analizadas por M. Glants (197
A ente sabivelencia se aied otras In retbuica de lo - £ fxa ¢l establis-
_ mm%d&%m a - 4nco con Yo cbes:
mwm*hﬁhﬁ:ldzAw_mdﬁlm,MTﬁs-nbra.ya-.%""é"h
: 4 ~n e pmocem cobmisl. que “ha ido de Tn admariite aor 18 CAIPE
.uv‘_':mwhw%

T T
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representar un discurso alternativo al establishment — creencia que siempre
acompafia esquicios realistas — cae bajo la decepcion de Ttlatelolco.

Cousecuentemente, en las novelas de los afios setenta en adelante ya se
pierde 1a obsesién de escuchar exclusivamente el “mido de actualidad” de
México D.F., y la perspectiva se ensancha programéticamente hacia la historia®®
o hacia Latinoamsrica, o regresa a veces al campo. Parece que la decepcidn del
modelo liberador de una generacién histdrice juvenil, se acompaiia con un acto
de liberacién de la creencia de que la antenticidad de la solucibn esta vinculada
a un sitio, a un lugar ideclégico, aunque sea el voluble lugar de la juventud. A
pesar de mantener rafces solidas en el D.F., Ia novela se libera de un punto de
origen y de un “centro” auténtico. Veamos ahora brevemente un texto-limite
que muestra bien el pasaje a estos tipos de fendémenos discursivos.

IIL Agustin y el impacto eritico en “Cudl es la onda”%

Todo es parodia en este cuento. Dos citas estén al puzo comienzo: Una prove-
niente de “Tres tristes tigres” de Guillermo Cabrera Infante ¥ la ofra de una
cancién de The Doors: :

‘Show me the way to the next whisky bar. And don’t ask why.
Show me the way to the next whisky bar. I tell you we must
die’. Bertolt Brecht y Kurt Weill segiin the Doors (273).

Casi en forma de acorde inicial, €l cuento no se manifiesta como representacién
social ni siquiera como espejo de la disipacién de los limites entre especticulo
y vida cotidiana®, gino como cita de una cita de una podtica social literaria:
¢l modelo brechtiano. Si por um lado parodia es Ia radicalizacidn del juego
con discursos que hemos observado en De Pesfil, por el ofro es un pasaje del
actc ladico de la “estilizacién™® al distanciamiento critico®™; un distancia-
miento que concierne ante tode a los modelos de liberacién que la utopia de

35 Pienso, por €j. en lax novelas de Silvia Mdlina, de Maxia Lntisa Puga, _de Artuxo Amfela.
ete. Que Ia novela, después del 68, no tiene o esfera temitics ¥ fspwo—tanpo‘ral Privi-
legiada, sino que se destacn por su pluralidad, es opinién comdn. Yiase al proposito, entre
otros, Giardinelli, 1989, 24. . . .

B Tncluido en Javeniondo que sweio (1968). Eltexto demi anslisis provienc dela antologin
desgeymour Menton (1978). ) ionte sdbre In literatura ot -

Con ali to que tuve Cabrera te sobre ura latinoamericana
ﬁnﬂdelor:spm afios sesmn;p;cotrohqaber i denciado 1a funcién cultural de medios industsializadon,
véase Monsivis 1989, 17, Fl “necbarroquismo” de Catwera Tufant produjo un carmbio
en I condenda de lo “anténticamente popular”, hasta entonces fdentificado con to xural,
Con Cabrera Infante “lo suténti de surgir tambita de la relackin entre vida whona e
mgaugtna cultural” {1989, 18).

ategorin de Bajtin (1971).

3%Glantz obsexva por qi( quc’, remitendo el cuento de Agustin a la obra de Cabrera Infante,
Uestablece de extrada que Ia maneja como una variacion. Eutonces nos encontramos frente &
ung variacidn -varaciones- de otre variacién” (1979, 116). Lo mimmo vals para Pafmnmdea
Gaxcin Saldafia. Entre Pasto verde (1968) y Mediodis, Glant'-l.ad.v.\wtc “un cambio, no en.
Ia utilizacién del lenguaje ondero, surgido en parte como vaziacidn de las letrax de cier-
tos cantantes total te "in’ 4 te los ‘-,nimla.anﬁmlcxmndadqueufmpmhn
extndd prescnte en catos autores, sino en Ia parodic de {a yerodis {subrayads mic); en ia
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la Onda habia construido, a saber liberacién de la norma estética del realismo
simbélico o mégicorrealista asf como de la ideologia burguesa. En “Cudl esla
onda”, todos los elementos del lamado “nuevo realismo” se vuelven m§tena!.
Tanto el momento del “mds alls” implicado en la situacidn de transicién :]uVBDJl
cuanto el posible entusiasmo revolucionario de una cultura hippy participan e
el juego de discursos que son todos del mismo valor: los deseos “Fresas” de la
pareja protagonista Oliveira ¥ Raguelle asf como sus reacciones estereotipadss
de rebelién. Es mna actitud desmitificadora que recuerda el “ready mde”_de
los dadaistas, un “ready made” aciistico-discursivo menos inocente, constituido
por los didlogos del protaganista Oliveira, baterista, “muy estipido como nunca
debe esperarse en un baterista” (247). Rayuelg, 1a gran novela en la que, e
1963, Coxtdzar plantea un. cuestionamiento Mdico-metafisico con que se identi-
fica et “intelectual latinoamericano” a mediados de los afios 60, estd igualmente
puesto sobre fa mesa de operacidén paraddjica. El juego de discursos incluye in-
iferentemente todos los registros: lumpen e intelectnales; ernditos y Ton-Sense
¥ encubre el plot, ya reducido, signo de decepcién con respecto a historia ¥
esperanzas de cambios®. Observemos m4s de cerca algunos constituyentes for-
males del cuento: Persobaje, accién, punto de vista, tiempo, espacio, discurso
narrativo.
El plot parodia algunos elementce de Rayucla. Por ej. el personaje: al con-
trario del personaje anénimo de De Pe i

natrador y personaje con toque trégico dentro de Iz ambivalencia del suicidio
ol commo galida del juego entre cielo y tierra, ontre In cAred dot lenguaje ¥ I2
- liberacién por medio de Ia escritura, entre metafisica y cuerpo, entre el mll_ﬂd"
iveira de Agustin, el hijo, como lo denuncia el
na intencidad:
‘Requeya, Roynela, Rayuela, hijo de Cortdzar; ademss de ser el amo
con la baterfa, 8 tocar guitares rickenbaker, piano, bajo eléctrico,
brgano, meog synthesizer, manejo el gua, vibrador, assorted per-
cussions, distortion booster et fuzztone; 86 pedic ecolejano para mis
platillos en e] feedback y medio le hago al clavecin digo, me encan-

La bisqueda — elemento tag has; oti al
by 9%1c0 en Raguels — queds motivo centr:
tambléx} m'?l cuento de Agustin, Sin embargo tiene mero valor de cita, si

deamatizacion y gin motivacd pl

2 acion dentro de Ia 1gica de In accidn o del contexto
eapacio- : 12 parcja Oliveira. elle i sigue el sjemplo de 1a Onda ¥
Commprorbacitm

. :’”.(Wdehmvammmﬁvemﬁmmmze,w sin de :

 *Tamcbite en o° Mvierie, despate. de Ragneln (1963 mna relaciin ¥
» - n . y

m%k% oxpociakocete e Libro Je Mauucl((lgfa))-
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viaja (Glantz, 23), sin embargo sélo para moverse en “radiotexi” de un hotel
a otro, sin meta, ni siquiera Ia meta de un encuentro sentimental, deseo pro-
pulsor del Oliveira cortazariano®, o del amor sensual, tema y estrategia del
discurso de liberacién. Las “aventuras” de la pareja si son picarescas, pero no
para revolucionar, gino para volverse, como todo ¢l plot, estructura non-sense
y ausencia total de valores, incluso Ia ausencia del valor de la escritura, tan
imiportante en Rayuela. La presencia de los medios se escucha en la manera de
hablar v de actuar de los personajes. Sin embargo, los medios que, en los textos
programaticos de la onda quieren ser un indicio realista del modelo “hippitecs”
mexicano, son desmitificados. El dnico gentido se encuentra en el hecho de
participar en el juego lingiiistico del discurso narrativo: juego tal ves sf de libe-
racién, pero segurawmente no de reivindicacién. Mientras que “reivindicacién”
presupone mna verdad situada en lo periférico, ¢l Bbre juego mo sitiia valores
en ningtin sitio, ni en la realidad de los jévenes, mi en 1a escritura entendida
como untopia. Los textos regresan al disenrso como punto de referencia y mo
como imagen acvistica de la presencia directa de la vida en €l libro. Consecien-
temente, e} narrador intelectual no se oculta detrds de un yo inccente, sino al
contrario, interviene comentando su propio manejo del lenguage:

Oliveira guardé silencio y Raquelle tomé asientoen la cama. (Nétese
la ausencia del habitnal e incorrecto: se sentG). -
La nuestra Raquelle repentinamente tranquilizada (306). .

Mientras en De Perfilel narrador autobiografico joven jnega un papel evaluativo
importante, colocando 1a verdad del mensaje en su “punto de vista” asi como en
su modelo individual y altermativo — €l joven juega alla el papel de referente—,
el punto de vista de este ciento no estd situado nd en el mendo ni en el na-
mador qgue interviene en tercera persona como Io hemos visto en ¢} ejemplo
antecedente. :

En el realismo tradicional, la texcera persona es el centro garante del “effet
de réel” y el signo de objetividad y neutralidad de 1a visién que el yo adole-
scente de la onda quiere propiamente atacel. El regreso a la tercera persona
en este cuento es uns desmitificacién del mito de Ia altexnativa del yo joven.
El albur y €l juego de palabras, quedan un elemento importante del placer
de hablax; sin embargo un placer sin objetivos utépicos. En efecto, para que
tampoco la parodia se vuelva tinico punto de vista o modelo de evaluacidn de
Ias cosas, existen tambidn escenas realistas pexcibidas como directas, por . 1a
experiencia con el radiotaxi (296 s), el policia (302) y ¢l erapleade del hotel
“Lama de Miel” (303). En fin, morentos de realismwo casi documental por un
Iado y momentos inverosimiles como lo demds de Ins acciones extiavagantes de
la pareja, por el otro, se intercambian. : :

‘lmmmwmﬁemﬁd&hwmdwkhm
tema clave de Rayxcele: “Pexo Oﬁﬁhwmw&mw a suE
me;am,nmm,ummhmwénmo
de Ia verdad, parafraseando a Jaime Torxes” (296)-
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Pongamos una viltima vez la cuestién del realismo. En la base de n;::,f-r;
observaciones salta 2 la vista que, en este cuento que llan‘x‘o- de tra.x_m” e d
vez de realismo, podria ser mids acertado el concepto de .Bunnlaclon e
filsgofo francés Baudrillard ha desarrollado como diagnosis de lml;;lgmen“
“posmoderna”, & saber vacia de entidades referenciales fuera de e
de simulacién, en la que o medio domma®. Sin embargo, aunt{ilh? o
de eimmlacién sea sin duda en cierta medida acertada, €l efecto ki lﬂ{ d
manipulacién de discuraos es una dimensidn que no cabe dentro d:l cm::::
del concepto filoséfico-sacial de Baudrillard®®. No hey cinismo en X:lm qut;
sino una entrega al juego del lenguaje y a los imtertextos _cultural‘es;i e
1o sea un juego dominado por el sujeto, tampoco el sujeto estd dom

por el medio como en Ia teoria de Baudrillard. Es més bien un “P;’“w d:i

Libertad desilusionada sin presuponer modelos para salir del castillo en e :e‘:;ra

sujeto estd encerrado desde que maneja los c6digos culturales, Ahise enc de In
“también la diferencia fundamental con respecto a los primeros textog nen
onda, para los que todavia se ofrece una interpretacién realista en Ia n:ieell'uego
que Ias noveles tratan de Tepresentar un sujeto libre que, por medio : ;lx e
lingiiistico, finalmente es capaz de salir de la cércel cultural. La subv
Picaresca impacta, el nivel del discur: i

ajenos, dentro de Ia perspectiva lidica, del discurso se convierte € il
juguete. Raquelle ¥ Olivei

eira juegan con todo: no solamente son subversivos;
#ino tienen deseos

¥ aceptan al fin el destino burgués del casamiento-
En camparacién con el tipo denoveladela

wia eroeidn del posible realisma en favor de Ia descomposicién de los espejismos
i ivos con intento real;

s la descompasicién de Ia ilfima tentative
is seria, Ia mimesis de una realidad hecha de discursos y de una vi
forjada. por Log medios. ,

IV. “Tepito” de Ramirez:

Realismo come autocritica del sistema cultural

Una novela relativamente recients de Armando Ramives, Tepito, de 1983.’ mod
permite tal vez precisay estas ideas enfocando otrog temas gque Ia Onda ha‘ma:&
gurado: e personaje “ciudad”. En Jas novelas de Ia Onda e} papel de la ciud
udkﬁntodelnanovelmdeC&losF\le

1 corazén que Iate vertigingsa ¥ ruidosamente, ef barrio de Tepito, se vuelve
Pevaonaje’. Muy tempranc, ol narrados de In novela Tepito cita Ios motivos
ﬁ;&—. Pox sy Simulecres cf simuletion, 1961,
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tipicos: el barrio, el lenguaje y los medios que constituyen la “realidad” de los
TepitinostS.

Los personajes, con nombre de mitos modernos, por €j. “El Kid”, un boxea-
dor nacido en Tepito, estin declarados como mitos por el narrador mismo®S. El
barrio es el lugar donde se cruzan los discursos — es un diafragma hablante. El
cuestionamiento de la historia a través de la literatura — un cuestionamiento
* reinforzado después de los eventos del 68 — se vuelve material de la larga
plética que es la novela misma. Todos los discursos intervienen*? en el largo
mondélogo sobre Tepito. También textos contemporaneos, como las crénicas que
Poniatowska inauguré programaticamente con La nocke de Tlatelolce (1969)
aparecen: La novela empieza en efecto como un docamento demogréfico sobre
Ia identidad del barrio de Tépito (11)*8. ‘

Sobre el nivel del discurso se observa que, a lo largo de la novela, faltan
signos de prosodia, lo que confunde didlogos con comentarics, discursos indi-
rectos libres y mmonélogos interiores. Citas so mezclan con descripciones, por &f.
de 1a conciencia del héroe, llamado el Kid (17), un personaje que en el babel
de los discursos 110 se puede ubicar: sungue sea un personaje “lampen”, su
habla es tanto inocente como erudita®®. Un efecto especial resulta ademds de
Ia confusién entre héroe y narrador que Neva a la imposibilidad de reconocer
quién habla. Ademsds, esto no parece bmportante: El signo distintivo de una
primera persona con respecto a una voz en tercers persona se pierde dentro det
largo mondlogo descriptivo del narrador, y dentro de la créunica a varias voces

1as Inclias de Yéiies), sine un mundo compuesto de barrios o colanias cop caractexfsticas
de ‘mi tierra?? (1985, 26). Se tendria que analivar €l papel de In ciudsd en novelas de los
Contemporéneos, camo por ¢j. en. B joven (1933) de Salvador Nove, en cuya visita de la
ciudad se advierten paraldos con la Onda (Ramfres nos remite, en cfecto, a Salvador Novo,
“contemporfneo de todo tiempo” (14)). .

P . “De 1a Gloxia cayé Tepito para santo y sefia del asrabal, del peladito, del albur,
de In telenovelera realidad, m3 cunis” (13). : :

45 “Barzio extanizado, sontificads, leyendizad, percudissdo, lengoaguizado. Aportador de
mitos urbanos. De leyendas sire gloria. Quebrantadores dela Jey para imeribivse enla leyenda
hamponil” (14). .

TPz ¢j. scparodia el dizcurso histdrico: “En el origen do sunombre estd cabslisticamente
s significado. Salvador Novo, como gran contempordnes de todo tiempo, lo dice: TEPITO’
Quicre decir en nihuatl 'cosa pequedia’ o "poca cosa’; TEPITOYOTL et pequesiez, En In
historin de Ia ciudad de México, e In poquefies do un barrio indfgena foera de la trazs’ en
e vivian los espaiioles en los primeros tiempos dd Virreinato”. “Lugar hecho de residuon,
lmrdﬁpedadoymtdgiudo...”uh). Sihmwmhm@’hw

3dad acabando cona p 7 'tnmwﬁr!omen‘mmwdn!&:.wwéo(mﬁu
en Glantz 1979, 117}, Ramirex, deade lo contemaporinen, mirs m_hmmo &mﬂuﬁa&?t
?‘;hh“tha”&hMMdmada&hcmohobndesm
17) husta Jos excritores del sigh XX.

‘}Smmmmqmmdm&hwammmmwa
1888 en adelante; aquf, $in cobargo, siempee con funcida de cita. )

2 Véanc, por ci., eu sutodescsipeifo: ¥ oo cae todo se Jo debo & mi ménager ¥ & In

i *GwmwﬂaahnﬂagmydMumuMﬂm“
seior periodista. Micumoaanostt{fckuwehcﬂubmumummab“u‘;‘
ackerdo con los gelyes quc da be vids (subrayado mio) (:..). El descontia y 1a »
mmﬁmwmwﬁmdmbm.wMMdmm-ﬁo

" (18,
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sin diferencia de tonalidad. El cambio de él y yo, que en el realismo funcions
como “effet de xéel®, a saber como signo de pluralidad de perspectivas, noestd
acompaiiado por ninguna variacidn en el punto de vista de quien habls, que
mantiene el miamo tono entre monétono y dramético en cada posicién grams-
tical. Frente ala novela que buscaba la representacidn de sujetos jévenes cuyos
deseos fimcionaban camo la corriente eléctrica para salir de condiencias parect:
das a maquinas repetitivas de discursos, esta novela llega a una radicalizaciin
del automatismo discursivo y repetitivo: todo el espacio de la novela — el es

pacio de Tepito y de sus habitantes est4 “ocupado” por ¢l habla generalizada
de las citas. ~

En 1a novela de Ramirez el caos de los discurscs queda la experiencia ‘?e
lectura dominante. Partiendo de un discurso que para introducir al personajé
principal, “El Kid”, recnerda la crénica ¥ las telenoticias, a lo largo de Ia
narracion, €l documento verbal se vuelve un fluir ininterrumpido de un habla;
¢s un habla parecida 5 la grabacién de una miquina ubicua en la que, 5caso,
pedazos de cuerpos o de fignras de acciones suben 2 veces a la superficie. E8
la representacién de Ia pluralidad de los c6digos como esencia del desorden
. babélico del barrio. Es en fin un poder cultural®® que acaba matando a U3

personajes — como Suavecito (120) — cuya muerte representa una culminacién
draméfica dentro de Ia continuidad del tono documental de la narracién. N
El habla alucinada y un discurso aluvional no Hegan a ninguna construccion
de orden, ni siquiera al orden posible de wn mevo realismo nacido del rechaso
del género tradicional®t. Desde el planteamiento de esta novelz hacia Ia 163
hda.d, 10 solamente no se puede pensar en la diferencia entre facticidad y
ficcionalidad™, sino 1a discursividad de 1a cultura va més alld, genera fact:
cidad, Pechoo}, acontecimientos violentos, como la muerte de Suavecito, como
Ias varias existencias lumpen, frutos de mitos vividos, el mito del box, de Iz
Yogue (117), el mito de salir del propio origen o de ocultarlo (1168). Con
Ia foumesis inverosimil de wna miquina hablante, Ramirez logra denumciar €l
sistema mistno, la pluralidad de Yos intertextos culturales®®. Ain con la con-
ciencia de. que todo es discarso, Jos primerog textoe de Ia Onda eran xealistas
en la medida que crefan en discurscs verdadercs, loe del cuerpo, de la juventud

> ) Por e, dutudiodcnéctor_C{cbaﬂ“
(115). tamente a Foucault, por e, en el capitalo itivlsde

. Fospeosivos” (kitulo del dltimo eapftulo). comienzo el narrador
Tos voy ap #”%“mmpﬁa@mde‘;hmmuumm Yo
e .""'.‘Md"”"a"l“de&d,dmdcdhd.] ‘ emeds. s
' ”"‘ﬁh‘“h{l‘;}ﬂiﬁﬂuthwmdudAmmw
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y del lumpen. La novela de Ramirez, al contrario, no busca imégenes alterna-
tivas, sino deja hablar el caos cultural, justamente por la falta de interés hacia
cualquier discurso realista.

Quiero insistir en la hipétesis que el germen de la autocritica de la cultura,
aspecto dominante de los textos de los afios ochenta, existe ya en las nove-
las de los antores de Iz Onda después de 1968%%. Obsesivos dins circulares
de Gustavo Sainz (1969) es un ejemplo evidente de Ia tendencia observada en
Tepito y, seglin mi opinién inaugurada por textos como el cuento de Agustin
comentado antes. La segunda novela de Sainz abre €l paradigma de la novela
postlatelolco entendida como autocritica de la posicién del escritor. La orga-
nizacién de Obsesivos dfas circulares no obedece a ningiin orden realista o de
verosimilitud ni en el nivel de la historia®®, ni en el discurso que, a causa de
la ausencia de puntuacién, parece también um largo mondlogo del narrador.
Sin embargo, esta novela tiene un referente directo: la escritura. La literatura,
Do la realidad, es el punto de partida, asi como ¢l escritor y la xelacién entre
escritura y vida son las estructuras basicas del plot y del discurso. Que el mo-
tor de los desvios mentales del personsje principal, Terencio, son ¢l lengnaje
¥ la cultura en sentido lato es evidente no solamente en el nivel del plotss,
sobre todo en el espejismo de Terencio como escritor, sino dentro del discurso
que, mezclando cualquier tipo de género®” radicaliza el montaje hasta la deriva
final, en la que el desvio mental del personaje coincide con el del narrador.
La novela termina en efecto con la repeticién de la frase “De generacitn en
generacidn las generaciones se degeneran con mayor degeneracion” durante 12
Ppiginas, mieniras que la graffa se agiganta pégina tras pégina hasta que la
leira “g” acupa enteramente la titima pigina. El narrador se entrega final-
mente al mimetismo de su demencia y cuestiona asi el acto inismo de escribir.
Es un cuestionamiento que, por lo taunto, constituye la estructara general de
1a novela®. Por wn lado €l psicoanslisis es un iema que la personalidad de

.l T Y LYy

5 Fns por lo tanto una tesis de Glantz ya en 1871 “Ia p que t
itaxes, su intencién de sutocritics evidente (...} xevelan Ia cxist de vna naroat
wmexd dad te nueva’ (7),ide&nhthacﬁtwsmmm1979wmdc :

Obacsiuns diéas circalares de Sainz {121).

85N solamente es diffcil recomstmir Is accién por via de “Bashbac” y de Ia ambivalencla
M%'ﬁOhop&ddaddchhktoﬁ&pérﬁdpnmhmdmmim‘:d\:?yerhmmde
1a primera parte, ext Ia que Terencio tiene que fotografiar en ta a las est tex do 1a
escurla para €l propietario Papé Ia Oca y In confusién de Terendio en Ia segunda. y tercera
Pparte hasta a 1a dexiva final en el avién enTuta a . .
WUlyl:cadaJameaJoycceshobmammtraapuﬁrdchcuachrcnwhmgmnom
nizacidn del caos que le yodea. En vez de encontrar an exden, e le escaps progresivamento
¢l control sobixe o} Jenguaje. Sin cmbaxgo Ia Jit pex m“prmupmdcrfﬂ:da.d”.
P"’miedﬂ‘kqﬂeleaoerquem‘ﬁnaldescmdmddaviénmhcAapﬂm,Tamaoqmm
organizar my en conformidadl con Jos finales de novelss leidas (322). .
5THaes “cultura? esth m&iﬂamunmﬁdophn'alﬁﬁw,hfudn-dh asi comao s vio-
lmwmmﬂovhwmhnmmmmauﬂumdtm.wwcj.'

Pars escap ]

mdmammmawmzm,m),mmwe

para ia Onda. : . .
“sef"mmhuﬂminﬂndchmtoc:ﬁhmhﬂﬁmlﬁm& Qlscsives dies cir-
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Terencio y su mirada voyeristica ponen en evidencia; por otro ladO_ e; 11:11:&12
de esta personalidad neardtica {el complejo de persecncxéfl con el miedo iy
traicién préxima) incumbe e irrumpe sobre el plano del discurso y se trasmi

al lector, para el que la desintegracion del narrador mismo y del lengusje ce
vuelve verosfmil. ‘

V. Palabraé de conclusién

He tomado las novelns de Ia Onda como sintoma de una postura del discarso
literario frente a s realidad ¥ como momento en el que Ios eventos de 'I'!ate;
ldeo han dejado huellas importantes. La decepcién de Tlatelolco devuelve
los escritores de la Onda de un “nuevo” realismo comprometido y de Ia “"e‘;
cia inocente de un discurso alternativo la Literatura del establishment.
novelas, como los textos comentados mas arriba, e} “ﬂusv"" “”m
implice un germen de antocrftica que, ués de Tlatelolco, se desaxro
sta distanciarse de las premisas de reﬂ;;:‘xma realidad nueva. Rﬂnmtm,d? :
Tlatelolco, e evidencia con claridad el hecho de que, si por un lado la “mtonch
del realismo nnevo” ests destinada a desaparecer temprano®®, por el otro
: cualquiera proyeccién cultural® ha Hevado a uma dg;
cralizacién del papel de Ia escritura®. Este aspecto es, a mi Juicia, e “tes
importante: No solamente por el hecho de que del juego parédico sin lfmi "
Procedié una libertad de discureo que ha provocado e} phralismo y Ia mnltxp
cidad de temas, estilos asf como var e individuales®?, sino también porque
con la libertad radical de} Juego parédico, 1a relacién entre escritura y ‘eahdﬂd
% ha Yiberado dela.interposi i

ci6n®® del discurso realista. Con la distanciacion

. . - reBejar
< antomatismo con 1 que Ia Onda intenta
mmwm@@.w

) . 3p tcass'

— ‘fﬂlﬁic{l .'.) Teitera ese ’nt:"l’
mx&qmmc&nhmdtm,‘ do y cpidérmico, g.ue_'( el joven se oye vivlt, al
desde Lejos™ {355), Deett;m:nigy 'ualmiamotimzponacempoatma quelleva
final de: Obscoivoy dtay circxlares posando,

. . turs

s & opinién de Glantz, por experiencias de escri -

como Ix de Ef 72f6grefo de Sulvador Elizondo: “Escribo. Eeeribo que escribo. Mentalment
e veo eacribic que escribo,, * (1979, 131) .

5 s Yk
’ . v I‘ma%m{m@“,t; ‘%
cxpeie e ‘Nvmm;b&-mq&rﬂu““”" :

A naestrs
‘ _m’“’w (wemindiy mi6Y; cirndo por Ruffinelli (1900, 125}
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de una “mimesis seria” — aunque faera una mimesis proyectada sobre el nivel
del discurso, como la mimesis de “lo actual” en los primeros textos de la Onda
— los escritores pueden ahora regresar a mirar las cosas, sencﬂlamente, como
lo ha postulade Maria Luisa Puga en la introduccién a su propia escritura.
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