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Los ensayos culturales—llamados historicos—de Octavio Paz y Carlos Fuentes
son claro ejemplo de los discursos de identidad con efectos de mitificacion,
proporcionando nuevas semblanzas al antiguo discurso de la mexicanidad acerca de la
autenticidad y la supremacia del mestizo. En los conceptos de "otredad® (Paz) y de
"bastardia” (Fuentes), la diferencia hacia la idea de mestizaje es sélo aparente. La
antigua férmula de una identidad mestiza (José Vasconcelos) ha adquirido mas bien
nuevas caras, Al reclamar la mezcla del origen (indio) y del futuro (blanco),
Vasconcelos se fund6 sobre la sintesis de ambos polos del tiempo occidental; el pasado
mitico y el progreso. A pesar de que Fuentes desaprueba obviamente la ideologfa
tlustrada del progreso, reducida hoy en dia a simulaciones televisivas procedentes de la
decadencia cultural en la América anglosajona (Tiempo mexicano), su concepto de
supremacfa de la cultura latinoamericana, en la que "todos los tiempos coexisten”,
mantiene la polaridad entre la identidad positivista de la Europa contemporinea,
encarnada hoy por los Estados Unidos, y la identidad nuevomundista'. Al proponer el
"bastardismo’—la antigua metédfora cultural de Martinez Estrada—para definir la
identidad universal, Fuentes acepta la polaridad entre civilizacién y barbarie que el
escritor va conformando al escepticismo antropolégico del siglo veinte.?

Es preciso observar la misma tendencia mitificadora en los ensayos de Octavio
Paz} de los que Carlos Fuentes extrajo los mitos fundamentales del "mexicano”, En
ambos escritores es evidente la discrepancia ideologica entre ensayos critico-histérica
y obras de ficcién y se da por sentada la contradiccion entre la actitud critica de Carlos
Fuentes y la apertura de sus novelas.

LOS DISCURSOS SOBRE LA REVOLUCION, LA IDENTIDAD NACIONAL Y EL
PAPEL DE LOS ESTADOS UNIDOS

El elemento basico del discurso nacional (politico y cultural) es la imagen de
una identidad mestiza y revolucionaria basada en modelos antagénicos. Por un lado
surge el redescubrimiento de los origenes y tradiciones de los indios y por otro lado una
visién cosmopolita de la herencia cultural. Ambos son vistos en contraste con el vecino
‘angloamericano, que representa la falta de cultura procedente de la devoci6n absoluta
a la ideologia de la fuerza economica, una falta de cultura que colocarfa a los estado-
unidenses fuera de los logros de la tradicién clisica del Occidente. Se les considera,
pues, a los Estados Unidos como herederos de la época del positivismo y, por ende,
como la encarnacién del peor legado de la cultura occidental. Es una manifestacién de
la decadencia cultural, descrita por Oswald Spengler en Der Untergang des Abendlandes
(1923), cuya teorfa fue adoptada por los latinoamericanos a principios del siglo, cuando
su continente aspiraba a crear una identidad colectiva.

Dentro de este sistema discursivo, que también contenfa conceptos raciales, los
Estados Unidos representan una raza degenerada, ya que su socicdad se caracteriza por
los aspectos més barbaros de la realidad moderna. Empezando con el ensayo Ariel
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(1900) del uruguayo José Enrique Rodd, los escritores latinoamericanos representaron
la oposicion entre barbarie y civilizacion mediante la disputa shakespeariana entre
Calibin y Ariel. Sin embargo, ellos invirticron los papeles y asignaron la parte del
bérbaro Calibdn a los Estados Unidos como representante de la degeneracién occi-
dental. Desde entonces, se vefa a los Estados Unidos opuestos a Ariel, cuyo lugar, en
cambio, estd ocupado por los intelectuales latinoamericanos de los que se presume que
son capaces de recuperar la contribuci6n de la cultura del Occidente, perdida por culpa
de la decadencia de la edad moderna. El discurso de la /afinidad basado en tal
reinterpretacién de The Tempest de Shakespeare garantiza una cohesion entre dos
discursos que sélo aparentemente se hallan en situacién conflictiva: el nacionalista y el
cosmopolita. Ambos tienen la misma premisa, es decir, la presuncién de que existe una
auténtica identidad, certificada por la diferenciacién de alglin "Otro". Después del
colapso del régimen porfiriano como resultado de la Revolucion, es la cultura
angloamericana la que ocupa el lugar del "Otro", particularmente para México. Al
mismo tiempo, México quicre definirse a si mismo como nacién progresista. La
consecuencia inmediata es el derrocamiento del latifundismo feudal y de la ideologia
positivista y racista de una oligarquia elitista. A causa de que la oligarquia de Porfirio
Diaz favoreci6 los intereses angloamericanos e inversiones en la economia mexicana,
era imposible impedir que los idedlogos utilizaran a los Estados Unidos como polo
negativo para la utépica autoimagen de una nacidén socialista, favoreciendo la
integracién de la poblacién india, de una nacién cuya cultura era ain mis rica que la
europea por razon del mestizaje. ,

No cabe duda de la necesidad urgente de rechazar los objetivos imperialistas
del proteccionismo angloamericano, ya que, a finales del siglo XIX esta manera de
proceder habia conducido a un control extensivo de la economia mexicana. Sea como
fuere, €l problema que yo quisiera discutir aqui es la ambigiiedad de la estrategia
mexicana frente al discurso de la autorepresentacion. El México revolucionario utiliza
la imagen negativa de los Estados Unidos como nacién positivista, capitalista y sin
cultura para crear una imagen propia esencialmente distinta. La oposicién a los Estados
Unidos garantiza as{ una visién idealizada del "Yo". Al contrario de esto los Estados
Unidos se convierten en la pantalla de proyeccién para todo lo negativo que tiene que
ser eliminado por las estrategias mexicanas de identidad. La politica contemporénea fue
mucho menos consistente. En efecto, cuando en los afios cincuenta, tras la presidencia
de Lazaro Cérdenas, el concepto "moderno” implicé la industrializacién intensiva del
pais—lo cual resultaba impensable sin un masivo apoyo econ6émico por parte de los
Estados Unidos— México modificé su estrategia en cuanto a su autorretrato y la
imagen del "Otro". Los Estados Unidos fueron considerados como buen socio en politica
panamericana. Afin antes, México lleg6 a participar en la segunda guerra mundial
como aliado de los Estados Unidos. Este desarrollo empezé poco a poco a invadir la
precedente politica antiamericana, particularmente por razon de las reparaciones del
dafio que las propiedades angloamericanas sufrieron durante las guerras revolucionarias.
Ante los ojos de los mexicanos, los Estados Unidos empezaron abiertamente a ocupar
el puesto de Rusia como modelo econ6mico. Se promocionaron los intereses materiales
de los estadounidenses, a pesar del discurso de una contraidentidad mexicana,
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independiente de las diferentes estrategias del discurso politico. Como resultado el
discurso antiamericano de identidad persistia a pesar de las inclinaciones del gobierno
"revolucionario” mexicano, cuyo ostensible antiamericanismo no hizo sino distraer la
atencién de la politica actual y de los problemas sociales y econémicos del pais. Este
tipo de procedimiento discursivo es un rasgo esencial de los discursos latinoamericanos
de identidad. La revolucién cubana, después de la mexicana, provoc6 una nueva fase
de antiamericanismo, que tampoco prevenia la entrega de la élite politica a la fuerza
econémica de los Estados Unidos.

La conclusi6n extraida de estas observaciones generales es que el discurso de
identidad nacional resulta de un sistema de autoafirmacién de un "Yo" entendido como
nacién que afirma su posicién ideologica respecto al "Otro", para crear imégenes de
si mismo. Si uno acepta la logica de identidad y diferencia como una l6gica de
oposicién, cualquier alternativa y cualquier contradefinicion se neutralizard por la
logica del discurso dentro del cual cualquier posicion puede paulatinamente ser
subvertida mediante la otra. Esto es una condici6én basica del concepto del discurso de
Foucault.

En lo que respecta a México, se puede observar que cuanto més se despliega
el discurso de identidad a base de esta oposicion, tanto més adopta la conciencia
mexicana el punto de vista angloamericano, De esta forma, constatar como México se
distingue de los Estados Unidos significa asumir las caracteristicas de la otredad segin
el sistema angloamericano de alteridad. En este sistema, México est4 representado por
la serpiente emplumada, los huaraches, los serapes indios y la revolucion. La pintura
entonces se ejemplifica por Rivera, la novela por La novela de la revolucion y la
industria por la elaboracién de la plata en Taxco. Segiin Salvador Novo -un escritor de
los Contemporéneos,* esta imagen estadounidense de México fue adoptada por el
pablico mexicano, causando finalmente el complejo de inferioridad que los intelectuales
mexicanos habian observado ya antes: "Los turistas americanos compran muiiecos de
petate, se hacen pijamas de sarape y usan huaraches. A su regreso a su pais publican un
libro sobre Mexico” (Novo 1965:53).

A continuaci6n quisiera considerar algunas de las comsecuencias de los
estereotipos estadounidenses que motivan la identidad mexicana. La €lite mexicana, que
controla la conciencia nacional, se entusiasma especialmente con una visibn turistica de
su propia cultura (Sheridan 1985: 261). Esta vision exdtica posibilita la existencia
indiscutible de los "dos Méxicos™: un discurso politico que exige por un lado la
integracién de los indios (en el sentido del noble salvaje de Rousseau) y, por otro lado,
permite el aislamiento espléndido de la élite cultural y politica en sus chalets estilo
Hollywood en las montafias alrededor de la capital, lejos de la vida contaminada y
apocaliptica de la ciudad. Varios intentos de definir la mexicanidad como una esencia
nacional demuestran que esta logica discursiva st profundamente arraigada dentro de
la identidad mexicana. El aspecto peculiar del discurso de la identidad mexicana,
Producido por la élite intelectual que especula sobre la mexicanidad, es que camufla la

distancia elitista entre este grupo y las masas, a las que miran tras dc una fachada
Patriarcal,
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LAS DOS CARAS DEL DISCURSO OFICIAL DE LA MEXICANIDAD

Los problemas a los que me referfa antes no solamente conciernen a la versién
politica, por ejemplo, la aplicacién oficial y nacional del discurso de la mexicanidad, sino
también su modificacién compleja, implicada en el concepto de la Otredad de Octavio
Paz. En El [aberinto de la soledad (1950), la pluralidad cultural mexicana est4 descrita
como una doble cara, como desarrollo de la afirmacién y de la negacién de sus
origenes occidentales que se supone que ya existian simultineamente en la conciencia
mexicana, La encarnacion de esta conciencia son los pachucos cuya mezcla de
caracterfsticas mexicanas y angloamericanas pudo observar Paz durante su primera
estancia en California. El pachuco como representante de los mexicanos en general se
caracteriza por la soledad y la nada, un nihilismo, resultado de su posicién entre dos
paises. Los Estados Unidos estdn en la posicion del "Otro", que, por eso, estd
vinculado a la raza blanca, la modernidad y el progreso econémico, mientras que €l
"Yo" se concibe en oposicion a esto, es decir, como indianidad, retroceso y somnolencia
historica. Las caracteristicas del "Otro” son seductoras mientras que el "Yo" es
repugnante. Para superar esta dualidad y ¢l complejo de inferioridad, Octavio Paz
propone la vision utépica de la compatibilidad entre las raices indias y la tradicién
clasica, premoderna del Occidente, desarrollando al mismo tiempo una visién sagrada
de la Revolucién, de la que se supone que habia devuelto a los mexicanos los derechos
originales de los indios. A pesar de la buena intencién de Paz al intentar vencer la
autoimagen de debilidad, esta versién roméntica de la Revolucién, tanto como su
critica a los Estados Unidos, soportd el discurso politico del gobierno “revolucionario”
de los afios cincuenta, al permitir el partido la compensacion ideolégica del actual
remate econémico a los Estados Unidos mediante la presuncién de superioridad
cultural frente al vecino barbaro y culturalmente subdesarrollado. En su libro El ogro
filantrépico, Octavio Paz construye abiertamente un sistema de oposiciones entre los
Estados Unidos y México, declarando la superioridad de una epicfirea cultura y cocina
mexicana al pragmatismo positivista de la cultura americana de la comida répida. En
Tiempo mexicano, Carlos Fuentes extiende esta oposicién a la nocién de tiempo: el
concepto de tiempo mitico circular y tiempo simultineo permite a la cultura mexicana
recobrar la fuerza utdpica del Renacimiento europeo contra la "enculturation” (Burke
1972), por ejemplo, la segmentacion de distintas esferas culturales y épocas histéricas
después del Siglo de las Luces, proceso cultural que se debe a los anglosajones. El caso
de Octavio Paz y Carlos Fuentes me parece ser un ejemplo evidente de la ineficacia de
producir tan s6lo manifestaciones antag6nicas contra un sistema. La critica abierta de
Fuentes al gobierno y al compromiso con los Estados Unidos solamente explota el
mismo simbolismo que motiva la autodefinicion de la naci6n como superior en sentido
cultural y asi consolida y legitima el sistema nacional de representacién. Por eso
contribuyé al discurso antagonico de la cultura, velando y paliando la actual
dependencia politica y econfmica. La polémica reciente entre estos dos escritores, asi
como entre Octavio Paz y Hector Aguila Camin, los editores de las dos revistas lideres
de critica literaria en México (Vuelta y Nexos, respectivamente) demuestra de nuevo la
ineficacia de una polaridad simple de posiciones dentro del mismo discurso. El
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conservador Paz (Vuelta) acusa al socialista, de talante progresista, Aguilar Camin
(Nexos) de comprometerse a sf mismo al apoyar los intereses del gobierno; el Gltimo le
devuelve la insinuaci6n y asi sucesivamente. \

Con tal mitologia de im4genes del "Yo" y del "Otro", el discurso de identidad
sustentado por los intelectuales funda la identidad de los mexicanos tanto sobre un
pasado nacional (los "logros” de la revolucién) como sobre un pasado cultural comtn
(culturas precolombinas), mientras que el origen de la esencia mexicana se supone que
estd en el mestizaje ocurrido al momento del encuentro de Cortés con Doiia Marina
(Malinche). Al interpretar la bisqueda de identidad, Paz mitifica tanto la Pistoria dela
revolucién como la idea de cultura. |

Al remontar al supuesto origen de la cultura latinoamericana, Paz y Fuentes
pretenden ser intérpretes de la historia del continente. En contra de dicha tesis quisiera
demostrar, a continuacion, el impacto mitificador de las imégenes del "Yo! y del "Otro"
(anglosajon) sobre el entendimiento de los hechos histéricos, en particular en el caso
de conflictos extremos como el llamado "origen” de la cultura latinoamericana. Si se
toma como origen de los mexicanos el encuentro entre la cultura azteca y espafiola,
simbolizado por Malinche (Dofia Marina) y Cortés, la idea de origen se vuelve
traumética. En El laberinto de la soledad, Octavio Paz se propone el anélisis de la
psique colectiva de los mexicanos tomando este mito como punto de partida. E/
laberinto de la soledad tuvo una difusion considerable tanto nacional como
internacienal. Si bien la intencién de Octavio Paz habia sido la de crear una conciencia
critica acerca de 'lo mexicano”, con el intento de explicar la psique colectiva y el
sentimiento de inferioridad de sus compatriotas a través del mito del origen, engendré
un discurso mitificador que reforzo la creencia en los mitos en vez de poner en duda sy
validez. La estrategia mitificadora de Paz, que trataré a continuacién, no es imprescin-
dible. Mas bien nos damos cuenta de lo impropio de las explicaciones miticas si
consideramos que, en los afios cincuenta, en el ensayo mexicano ya existe una larga
tradicion de ensayos desmitificadores acerca de la historia de México.” A partir de los
afios cuarenta® se habia establecido en México una filosoffa critica que tenfa como
predecesores—entre  otros—los ensayos de Alfonso Reyes,’ del grupo de los
Contemporaneos, especialmente de escritores como Jorge Cuesta® y Salvador Novo’
asi como las novelas y los ensayos de José Revueltas. Especialmente después de la
crisis de Tlatelolco (1968) esta posicion critica y desmitificadora fue uninimemente
adoptada por los intelectuales mexicanos cuya escisién de la cultura oficial es hoy en dia
definitiva®,

A titulo de ejemplo, quiero mencionar que EI futo humano (1943), la novela
que Revueltas publico siete afios antes de £/ laberinto de la soledad, ya contiene los
mitos del origen a los que vuelve Octavio Paz''. Sin embargo el discurso de Revueltas
es irénico, las im4genes son violentas, barrocas'® y plantean una lucha continua contra
cada impulso de sublimacién mitica. Identidad y anhelos arcaicos son mas bien una
mitologia de discursos apologéticos inventados por unas oligarquias clitistas. Revueltas -
logra que se desmoronen los discursos miticos sin caer en la trampa de construir Ia
"verdadera identidad” mexicana. El gesto demoledor abre un camino a las voces del

357



Vittoria Bors6

universo de Comala en Pedro Péramo de Juan Rulfo, otro grande desmitificador de la
identidad mexicana.

OCTAVIO PAZ MITIFICADOR: LOS HUOS DE LA MALINCHE

Considero el planteamiento de Paz un acto de mitificacién y entiendo por
mitificacién el proceso que explica los hechos por medio de una l6gica simbélica,
contraria a la razén o al menos no aprehensible por esta”. Dicha légica es
mitificadora en tanto que s¢ presenta como necesaria, impuesta por la naturaleza de los
hechos mismos hacia los que el individuo tiene hasta un sentimiento de miedo y de
inferioridad. Por esa misma razon, los efectos de mitificacion siempre acompaiian las
estructuras politicas dictatoriales.

A lo largo de Los hijos de la Malinche, ¢l capitulo del Laberinto, cuyo discurso
mitificador analizaré a titulo de ejemplo, va desarrollindose el siguiente discurso:

- El ensayo no enfoca hechos histéricos, sino creencias culturales’. Paz da por
sentadas ciertas creencias populares acerca del mito de la Malinche, presentandolas
como un hecho empirico, mientras que no es un dato cierto que el mexicano considere
este mito como esencial. La perspectiva de Paz es mas bien elitista; juzga desde arriba
y desde lejos (Europa), usando al pueblo mexicano como la pantalla de proyeccién de
su propio sujeto intelectual, "universal” e ilustrado. Para apoyar la credibilidad del mito
de la Malinche, Paz lo presenta bajo un sincretismo erudito, es decir un simbolismo
roméantico. La logica simbolica es disimulada y Paz tampoco aclara su punto de
partida. La estrategia de mitificacién es el resultado de este disimulo de la operacion
simbolica. ' S

- El sujeto de la enunciacién es por lo tanto un sujeto superior con respecto al
objeto del que se habla, es decir el pueblo mexicano. Este sujeto enunciante habla mas
bien en vista de los otros, es decir para los europeos y juzga desde su perspectiva.
Veremos que la tesis central acerca de la ambivalencia del mexicano, procede no del
objeto, es decir de la cultura mexicana, sino més bien de la mirada ambigua de Paz.
Mientras que al comienzo, €l escritor pone en evidencia que la rareza del mexicano
aparece tal a "los otros' - a los Europeos—(59), a medida de que se desarrolla su
discurso mitico, una visién europea que considera el nuevo mundo como "lo otro” actiia
como punto de focalizacién.

- Las rupturas poéticas que interrumpen la légica racional tienen la tnica
funcién retérica de disimular el discurso mitico subyacente. El discurso parece disfrutar
productivamente de una libertad ensayistica condescendiente con la fragmentacién y los
cambios de isotopias que ocurren sin motivacién logica. Esta libertad, empero, no esta
en favor de un desarrollo dialégico y dialéctico del pensamiento, como lo conocemos
en el género a partir de Montaigne, sino en favor de un hilo conductor disimulado,
subyacente y construido por el nivel simbélico del texto, es decir, por la légica
dicotomica entre sistemas de valores negativos y positivos. Estos valores estan
atribuidos a naciones—los negativos a los Estados Unidos.

Al llamar a los mexicanos "los otros", en Los hijos de la Malinche, Paz toma el
punto de vista de las "sociedades civilizadas". Con la l6gica de la oposicion—lo propio
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vs. lo ajeno—el texto sugiere semejanzas entre México, los campesinos—en tanto que lo
otro de la ciudad—y las mujeres (60), vistas como "lo otro" par excellence. La mujer es
la metafora misma de la "otredad". El tertium comparationis entre los tres elementos
mencionados consiste €n su presupuesta impenetrabilidad comin y su ser oculto. Una
serie de deducciones surgen de esta primera tesis: Pues la mayoria de los mexicanos son
campesinos, el mexicano es el hombre enigma y un hombre de raza extrafia. La mujer
es el enigma del hombre y por lo tanto hermética para él. A partir del hermetismo de
la mujer, que se toma como un dato empirico, Paz deduce argumentos psiquicos,
dominantes en su discurso. Por ejemplo explica asi el sadismo del hombre hacia la
mujer. Ya aqui se halla la técnica mitificadora de Paz. El hermetismo de la mujer es
una mera proyeccién de los miedos del hombre. Paz reduce a la mujer a una pantalla
de proyeccion de los fantasmas masculinos, asi como, de la misma manera, el
campesino se vuelve pantalla de proyeccién de un élite europeizante.

La red de deducciones abstractas disimuladas bajo la apariencia empirica con
las que Paz intenta explicar la psique de los mexicanos esté tejida sobre una légica
simbdlico-romantica, aplicada en primer lugar a la definicién de la mujer y luego al
hombre mexicano. La ambivalencia de la mujer, segin Paz, procede por un lado del
mito de la ambivalencia de la tierra, y mas tarde también lo explica con lo autéctono,
lo original de la tierra y del hombre mexicano. La mujer, dice Paz, es fecundidad y
muerte (60). El hermetismo se explica, por lo tanto, a partir de esta ambivalencia
trascendental que hace de la mujer la metéfora de la inspiracion poética. En efecto, en
su ambivalencia inaccesible a la razén, representa lo otro del conocimiento. Los poetas
Rubén Dario y Luis Cernuda son mencionados como testigos. Este paradigma
roméntico permite a Paz dar a la mujer el valor de lo otro de la razén, tratando la
mujer como metifora de una otredad general de los mexicanos, quitando valor al
mismo tiempo a las personas reales de los campesinos porque carecen de simbolismo.
Por el contrario, son méis bien los intelectuales excéntricos (61) y los héroes
antisociales dé la "gran novela de la Revoluci6n" quienes, esta vez, acompafian la
otredad roméntica de la mujer. Ya aqui se evidencia la mirada elitista de Paz que aleja
a la mujer de la realidad social y atin literaria de México.”

El modelo roméntico hace de la mujer y de la otredad una identidad superior,
porque en cuanto poética, va mas alli de los limites de la razon. El sistema
metaférico roméntico prevé una oposicion no solamente entre razén (hombre
occidental) e imaginacién (mujer y poeta), sino también entre maquina y organismo,
siendo lo primero una degeneracién del ser viviente y un sin valor social. Asi lo enseii6
Marx con su critica a la enajenacion del ser humano por la sociedad industrial. Este
concepto permite a Paz la valuacion negativa de la modernidad politico-social, en
cuanto actuacién del gobierno de los instrumentos (62). Los Estados Unidos, que han
sacrificado la cultura en favor de un pragmatismo industrial y racional, son el prototipo
de este tipo de sociedad "masculina” y *maquinista”. Sigue Paz: Si el buen obrero es un
enajenado, una victima del sistema racionalista angloamericano (y racionalista europeo),
¢l mexicanlo, que no se puede acostumbrar a para ser buen obrero, es un ser humano
de mayor valor. Al mexicano convienen més bien los rasgos contrarios a la razén, los
rasgos de la mujer, es decir del ser enigmatico. A lo largo del Laberinto asi como de
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otros textos clave (E! ogro filintropico, por ej.), la tesis de la superioridad cultural del
mexicano por su doble herencia precolombina y europea, asi como por su ser poético
_ esta en la base de toda una serie de oposiciones entre la cultura angloamericana de la
barbaric y la mexicana, por extension, latinoamericana. La visién de los aztecas es
roménticamente idealizada.'

Sin embargo, el ensayo tiene una gran fuerza de sugestion procedente de varios
ejemplos indiscutibles que, por su evidencia empirica, parecen comprobar lo que, en
realidad, es un mero sistema abstracto de valuacién. El pueblo asume las caracteristicas
de la mujer, es decir, pasividad y calidad de objeto de la clase dominante (62)." Este
argumento aparentemente critico acerca de la realidad politica mexicana opera sobre el
plano simbdlico en sentido contrario, es decir, en contra de "los de abajo". Los
argumentos propuestos por Paz son los mismos que han legitimado desde siglos
colonizacion del pueblo, luego el imperialismo interno de las oligarquias que, por
suponer y declarar al pueblo como irresponsable, han reivindicado el derecho de
mandar.”® Otros ensayistas mexicanos, en particular Carlos Monsivéis, tratan, por el
contrario, de desmitificar esta imagen del pueblo, haciendo hallar en su literatura la
fuerza de la cultura popular.

A esta altura del discurso se advierte en el ensayo de Paz que la distincién echa
al comienzo entre la perspectiva europea y la mexicana ya no tiene valor. Mas bien
habla Paz para todos los mexicanos (64):

Ahora bien, nada mas simple que reducir todo el complejo grupo de actitudes
que nos caracteriza—y en especial que consiste en ser un problema para
nosotros mismos—a lo que se podria llamar "moral de siervo", por oposicién no
solamente a la "moral de sefor”, sino a la moral moderna, proletaria o
burguesa. [...] La oscilaciones psiquicas con que al cludir la mirada ajena nos
eludimos a nosotros mismos, son rasgos de gente dominada, que teme y que
finge frente al sefior (63/64) (subrayado mio).

Si bien no se trate de una observacién empirica, Paz intenta verificar estos "rasgos’
volviendo a la historia. Lo que Paz entiende como historia es otro eslabon en la cadena
simbolica: Lo enigmatico es un rasgo de gente dominada, dictamina Paz, lo que a
través de la historia de la conquista le permite explicar la supuesta psique colectiva del
mexicano:

Nosotros luchamos contra fantasmas del origen, fantasmas enraizados en la
conquista. La conquista es, para México, particularmente traumatica, por ser
el origen de una raza de siervos y de bastardos (66).

En el encuentro de Dofia Marina con Cortés halla Paz la célula generadora del ser
mexicano, de su mestizaje, pero también de su culpabilidad y de su sentimiento de
inferioridad subconscientes. Al desarrollar este mito del origen mexicano, Paz no
cuestiona su validez. Al contrario, quiere verificar su tesis con observaciones
lingiiisticas—cientificas—a partir del idioma actual mexicano. Con un salto—diria yo

360



Estrategias de mitificacion

mitico—de la conquista al hoy en dia intenta explicar la psique del mexicano por la
expresién "hijo de la chingada”. ’

¢Quién es la Chingada? Ante todo, es la Madre. No la Madre de carne y
hueso, sino una figura mitica (68).

En México los significados de la palabra (chingada) son innumerables. Es una
voz magica (69).

Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposici6n a lo que chinga, que
es activo, agresivo, y cerrado. El chingdén es el macho, el que abre. La
chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme ante el exterior (70).

La chingada es la madre mitica de los mexicanos, cuenta Paz, Del anélisis del
verbo chingar (violentar), verbo pasivo, deduce Paz la deshonra y la naderia del sujeto
(chingado). Por el acto de ser violado,” el mexicano pierde su nombre (77), es la nada.
Los hijos de la Malinche son por lo tanto siervos y nada. Para redimirse del pecado
original usan la expresion hijos de la chingada, con la que definen los "malos
mexicanos’, los que fueron traidores, los que aceptaron la bastardia y se pusicron en
favor del extranjero. De la desvalorizacion que acompaiia el uso de la expresion
deduce Paz el deseo de identificarse con el padre, y proporciona asi un modelo’
aparentemente valido para explicar el legendario machismo mexicano.

A titulo de solucién propone Paz que el mexicano tome conciencia de su
bastardia y de su soledad, Negando su origen impuro, tendr que trascender su estado
de exilio y entrar en la historia (79). Después de la Independencia, la Revolucién
Mexicana, que reivindicé los derechos de los campesinos, ha sido el paso mas
importante para volver a la identidad verdadera. Si embargo, al aceptar el origen como
punto axiomético de la identidad, Paz s6lo proporciona una variacion de los discursos
nacionales que tuvieron lugar a partir de una bisqueda de identidad surgida en el siglo
XIX, tomando- como punto de partida los métodos y el sistema de racionalizacion
europeo para definir lo autéctono americano. Ademas de este problema general en los
discursos de identidad latinoamericanos, fa mitificacién del origen, de la mujer y del
mexicano llega a reforzar los argumentos de una politica patriarcal del gobierno del
Partido Revolucionario Institucionalizado:

- La visién roméntica pone al pueblo, al hombre (y a la mujer) mexicana entre
la nada y la redencién dirigida por una idea elitista de heroismo intelectual que fue
proyectado a la mitologia de una revolucion zapatista. La idealizacion de la revolucién
en 1950, afio en el que se publico EI laberinto, diverge sumamente de un contexto
general de critica surgida en México entre los actores y los primeros historiadores de
la revolucién,?

- El analisis de Paz no lleva a una emancipacion del pueblo mexicano. Tomar
la expresion "hijo de la chingada® como férmula mégica y presuponer una
correspondencia entre las palabras (hijo de la chingada) y la realidad psiquica de los
mexicanos es mitificar las palabras. Las palabras no son espejos de realidades psiquicas,
sino de espejismos—antes de Freud, propiamente la literatura barroca de habla espaiiola
lo ha ensefiado con creces. Ahora bien, con el andlisis del discurso (Foucault) sabemos
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que son més bien las palabras las que ejercen un impacto hegeménico sobre la psique.
Con Los hijos de la Malinche y su influjo sobre los autores posteriores, como Carlos
Fuentes, y sobre la critica que adopto la mitificacion como estrategia de discurso para
explicar "lo mexicano”, Octavio Paz proporciona modelos demasiado consoladores para
el imperialismo mexicano y norteamericano, Sus mitos devuclven la atencién de la
responsabilidad de los actores de la historia contemporénea.

Con la oposicién entre México y los Estados Unidos en el universo simbélico
proporcionado por el mito de la barbarie (angloamericana) y de la civilizacion (latina)
se devuelve la atencion de la coalicién politica de las élites de los dos paises en contra
de una fuerza que atine sus culturas populares.”
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NOTAS
1. Véase también los ensayos de 1990.

2. En la teorfa de Fuentes, el "bastardismo" hispanoamericano se ofrece como simbolo
positivo de orfandad y como formula de identidad universal, Ya en 1971 Fernindez
Retamar habfa llamado la actitud de Fuentes "colonial” por pretender imponer a la
narrativa hispanoamericana esquemas provenientes de otras literaturas con efecto de
ideologizacion de la escritura a segundo grado (1971:70). Rafael Humberto Moreno-
Durén reconoce en 1976 el valor de Fuentes como novelista, sin embargo desaprueba
los conceptos criticos del escritor, basados en la antigua antinomia entre barbarie y
civilizacion, Segin Moreno-Durén, Fuentes da por sentado ¢l punto de vista de la
civilizacién y parte asimismo de la posicion de Sarmiento, que en el siglo XIX habia
intentado un "blanqueamiento de la raza" argentina, y sélo sc distingue de Sarmiento
por evaluar negativamente la civilizaci6n. Moreno-Durén subraya la falta de conciencia
critica en Fuentes con respecto a sus propias posiciones ideolégicas.

3. Carlos Monsivais lama E! laberinto de la soledad: "ese hermoso tratado de
mitificacién" (1986:338). '

4. El anilisis critico del compromiso entre el discurso literario y el discurso politico
dominante era uno de los objetivos de este grupo de escritores vanguardistas. La obra
literaria de Los Contemporéneos fue inspirada por escritores estadounidenses como
John Dos Passos y otros, cuyas traducciones al espaiiol fueron publicadas en las revistas
del grupo (véase Sheridan, 1985 y Borsd 1993).

5. Véase Borsd 1992.
6. Me refiero, por ejemplo, a la filosofia critica de Leopoldo Zea.

7. El Ateneo de la Juventud que se formé en visperas de la Revolucién (1910-1917)
alrededor de Alfonso Reyes, José Vasconcelos y el dominicano Pedro Henriquez
Ureila, opta no sélo por la ubicacién de lo mexicano dentro de la cultura universal,
sino que critica la idea misma de una basqueda de identidad nacional: "Nada mas
equivocado que escribir en vista de una idea preconcebida sobre lo que sea el espiritu
nacional. En el peor de los casos, esta idea preconcebida es una convencién o resultante
casual de ideas perezosas que andan como perros sin duefio.” (Reyes, en Martinez
1985:90).

8. Véase Sheridan, 1985:354.

9. Al traducir a varios autores angloamericanos cuya escritura experimental tomaron los
Contemporaneos como ejemplo, dichos escritores fueron considerados por la cultura
oficial (novela de la revolucién y el movimiento de Vanguardia Estridentista) como
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afeminados y traidores al espiritu mexicano. Sheridan observa justamente la similitud
entre el problema de la identidad mexicana y de la identidad espaiiola, al que Reyes
habia ya aludido hablando acerca de la identidad nacional, de "jicarismo” y espafiolada.
Véase sobre los Contemporaneos Borsd (1991, 1992 y 1993).

10. Me refiero, sobre todo, al aporte de la llamada "cultura popular” cuyo representante
mas sobresaliente es Carlos Monsiviis.

11. Al salir la novela, Paz escribi6 una recensién negativa que no corrigi6 antes de
1979, después de la muerte de Rewvueltas. El veredicto de Paz tuvo un influjo
considerable sobre la critica que descuid6 a Revueltas hasta los afios ochenta (véase
Borso 1993).

12. Véase la descripcion del estilo de Revueltas en Manjarrez (1990: pp.178).

13. Los mitos son relatos originarios, fundadores de imagenes y de identidad cultural
(mitos del origen, por ¢j. "génesis") que proporcionan visiones unificadoras del mundo
en momentos australes o conflictivas. Aunque en un principio los mitos sean urdidos en
cantos o poemas poliédricos, enigméticos y obscuros, al repetirse en discursos,
proporcionan una conciencia "natural’ y "orgénica" del mundo y obran por ende como
dispositivos de conocimicnto garantes de una verdad univoca. En el marco de los
discursos miticos, la conciencia resiste a la razon critica. A partir del romanticismo, la
"verdad” mitopoética se opone a la "verdad” de los modelos positivistas y de la ciencia
natural - oposicién todavia implicita en el concepto de "realismo mégico", arriba
mencionado. El "saber mitico" del mundo, proporcionado por la lectura mitopoética de
obras literarias, se substituye al saber cientifico, sin embargo asumiendo la misma
funcién.

14. Moreno-Durén describe el efecto de la mitificacién del pasado como "sublimacién
[que] opera sobre el artificio mental que se ha erigido en conciencia, y no sobre la
realidad”. Es un efecto relacionado con el mito de las "Arcadias", visto como dispositivo
mitificador de la ciudad criolla (en La regién mas transparente de Carlos Fuentes), al
fin de "sublimar para el presente la cronica feudal y asimismo mortal de su pasado”
(1976:87).

15. Véase mis arriba la tradici6n critica en México y la novela de José Revueltas que
en 1943 ya desmitifica al héroe revolucionario.

16. Solo después de la crisis de Tlatelolco, Paz vuelve a corregir su visién de los
aztecas. Con su “critica de la pirdmide” reconoce la herencia imperialista de los aztecas

(Posdata).
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17. En efecto, el ensayo pasa inmediatamente después a conferir al pueblo mexicano el
rasgo de "inamovilidad", definiéndolo asimismo como indiferente, lo otro de lo social y
el complice de la dictadura.

18. Véase la critica que Mario Benedetti hace a la "mafia literaria” mexicana,
representada en particular por Paz y Fuentes, especialmente acerca de "su tendencia
(elitista) a medir la realidad mexicana con antecedentes extranjeros” (1977:138). Me
refiero también a la critica de Benedetti acerca de un imperialismo intelectual en
México, opresor de la emancipacion del pueblo (140).

19. El verbo se entiende histéricamente (conquista) y metaféricamente (chingar).
20. Véase Florescano (1990).
21. La critica de Carlos Fuentes en contra del imperialismo de los Estados Unidos

presenta la misma ambivalencia. Es desde un punto de vista europeo y elitista que
Fuentes intenta reivindicar los derechos de los mexicanos.
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