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AVANT - PROPOS

C’est au fil des ans que nous avons découvert Stefan Zweig et son ceuvre, tout d’abord en
langue francaise, et que nous avons mdri une forme de complicité, de connaissance intime et de
tendresse admirative. Ces sentiments ont alors nourri une curiosité fondamentale qui nous a
conduite a nous pencher sur les textes originaux et a les rapprocher de leurs traductions en francais,
ou le nom de son principal traducteur, Alzir Hella, s’est peu a peu imposé a nous.

Nous sommes partie du constat que Stefan Zweig jouit en France d’une notoriéte
exceptionnelle. C’est certes a son talent d’écrivain, a son érudition et a son internationalisme qu’il
la doit, mais aussi a I’humanisme qui le caractérise et dont notre époque éprouve la sourde
nostalgie. Les themes universels qu’il aborde, sa terrible souffrance devant les barbaries qui se
préparent, son sens de la fraternité internationale et sa proximité avec le public latin lui ont permis
de trouver une place particuliere dans le cceur des Frangais. Sa volonté de faire ceuvre utile, de
« lancer un pont » entre les peuples est particulierement sensible dans les nombreuses biographies
qu’il a écrites, veillant avec fievre a ce qu’elles soient traduites au mieux, et au plus vite, afin que
ces « histoires de vie » de personnalités issues de toute I’Europe se répandent et se transmettent
comme un fonds d’histoire commun a tous les Européens, se transformant ainsi en une conscience
vitale.

Nous nous pencherons sur les caractéristiques de ces études historiques, de ces morceaux
d’histoire, afin de cerner plus précisément la spécificité des biographies, puis nous rapprocherons de
leur auteur, écrivain dans I’histoire et écrivain de I’histoire, pour mettre en exergue I’importance
que celle-ci revét pour lui-méme et son ceuvre. Zweig évoque alternativement I’histoire dont il a le
souvenir, celle qu’il a apprise, celle qu’il vit douloureusement, jour aprés jour. Il s’enthousiasme
pour celle qu’il parcourt avec fougue afin de recréer des personnages emblématiques dont il veut
faire des modeles, des messagers, les outils de sa compassion et de son humanité. Nous
expliquerons le choix qui a été le nétre de n’exercer notre analyse critique que sur les traductions
des ouvrages concernant des personnages historiques liés a I’histoire de France.

Mais notre postulat était que la qualité des traductions n’était pas étrangére au succes
fulgurant et durable qu’a connu I’ceuvre de Zweig en France et nous sommes alors partie a la
recherche d’Alzir Hella. Nous avons d’abord été interpellée par les tres vagues et tres
contradictoires échos que nous entendions a son propos, les doutes mémes que certains exprimaient
sur ce mystérieux et prolixe traducteur, sur ce nom bizarre qu’il portait et qui était « bien str » un
pseudonyme. Le 6 février 1935, dans Marianne, a propos de La Guérison par I’esprit, un article
anonyme souligne que « I’étonnante faculté d’évocation et d’analyse de Stefan Zweig a trouvé en
Mmes (sic) Hella et Pary des traductrices (sic) remarquables »*. C’est dire combien Alzir Hella,
méme a son époque, était un inconnu. La quantité considérable d’ouvrages traduits en un temps
record par cet homme avait méme parfois fait douter de son existence: ce «forcat de la

! In Monika Natter, Der frankophile Europaer und psychologische Erzéhler : die Rezeption von Stefan Zweig in
Frankreich (1910-1940), Wien, 1996, p. 155.
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traduction », s’interroge Lionel Richard?, a-t-il bien existé ? « Pendant longtemps », écrit-il, « j’ai
cru qu’Alzir Hella n’était qu’une facade fictive, un truc des éditeurs qui cachait des travaux de
« négres ». Sur une soixantaine de romans, et parmi eux ceux de Stefan Zweig, il figure comme
traducteur ou co-traducteur : « Comment imaginer qu’une véritable identité, un individu, se trouvait
derriére tant d’abnégation pour une tache aussi ingrate et mal payée ? [...] ». Il pose encore une
question : « A-t-il échangé des lettres avec Stefan Zweig, existe-t-il des archives Alzir Hella
quelque part ? » A celle-ci, nous avons la chance de pouvoir aujourd’hui répondre : oui.

En quéte des deux hommes, nous avons noué a leur suite des contacts en Suisse, en
Allemagne, en Autriche, en Belgique, aux Pays-Bas, aux Etats-Unis et bien sOr et surtout a Paris, ou
nous avons recu des mains de I’héritiere d’Alzir Hella, Mme Pierrette Lumbroso-Body, fille de son
ami et exécuteur testamentaire, Marcel Body, ce don inespéré de lettres inédites écrites par Stefan
Zweig a son traducteur frangais. Elles portent en elles toute leur affection, leur amitié, leur
complicité, leur ardeur a bien faire, & vite et bien traduire, a révéler au lecteur francais ce regard
venu d’ailleurs. Elles témoignent de leur obstination a travailler de concert, avec profondeur, leur
objectif commun étant que la connaissance mutuelle des deux peuples, a laquelle ils allaient ainsi
contribuer, les conduise a une amitié réciproque.

Traducteur de la premiere heure et écrivain prolifique, Zweig y manifeste son attention a la
diffusion et a la réception de ses ouvrages a I’étranger, se souciant tant de leur traduction que de
leur présentation : il en choisit les illustrations, calcule le nombre de pages idéal, cherche le meilleur
moment pour la publication, le meilleur prix®. Cette correspondance révéle sa confiance en leur
succes, en particulier lorsqu’il s’agit de biographies de personnages appartenant a I’histoire de
France. Alzir Hella, qui était aussi son agent, veille jalousement a la qualité et a la vulgarisation de
ses livres en France. Zweig s’émerveille de les voir, sous la plume du traducteur, renaitre en une
ceuvre nouvelle, et ce patriote européen qui veut conquérir le monde a la fraternité est empli de la
certitude que les deux peuples sauront s’y reconnaitre et s’y retrouver. Orphelines des réponses
d’Alzir Hella, détruites par les forces nazies, ces lettres expriment toute la douleur d’une époque, le
deuil de ces humanistes acharnés, pourchassés par la haine, leur noir abattement et leur désespoir.

Nous avons suivi les traces de I’hnomme Hella, entrant dans sa vie, c’est-a-dire aussi, parce
qu’elle ne s’explique qu’en elle, dans son époque. Nous avons découvert sa difficile enfance a la
frontiére franco-belge, ses errances sur les routes d’Europe, I’ouvrier typographe, le syndicaliste
avide de fraternité. A sa suite, nous avons ouvert la porte d’un monde que nous ignorions
jusqu’alors, celui des travailleurs du livre, de ces idéalistes et amoureux de la langue francaise, de
I’écriture, de ces anarchistes avides de justice et de solidarité inaliénables. Les réponses de I’auteur
autrichien en complétent le portrait, révélant en creux le tempérament courageux et exigeant, la
fidélité, I’honnéteté du traducteur, qu’illustrent également les lettres, elles aussi inédites’, adressées
a Stefan Zweig par son ami et biographe Erwin Rieger.

Nous reviendrons longuement sur I’affection particuliére qui I’unissait a Stefan Zweig :
histoire d’amitié entre deux hommes que tout semble séparer, histoire de traducteurs, histoires de

2 Lionel Richard, Le Magazine Littéraire, Stefan Zweig, le Chasseur d’ames, Paris, 1987.

® Dans une lettre qu’il adresse & Bernard Grasset le 23 janvier 1936, il se plaint : « Je recois en ce moment par Alzir
Hella le premier exemplaire de Marie Stuart, mais je serais un menteur si je disais que j’en suis trés enthousiasmé. Non
seulement (qu’) il ne contient (sic) pas une seule illustration de celles que j’avais préparées, le portrait du titre n’arien a
faire avec Marie Stuart. C’est un portrait romantique et inventé, mais jamais un portrait authentique ». Voir annexe —
Lettre du 23 janvier 1936 p. 525.

* Ces lettres, qui nous ont aimablement été communiquées par Mme Gerda Morrissey, appartiennent & la Stefan Zweig
Collection, Reed Library, State University of New York, Fredonia, NY.
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traductions, traduction de I’histoire, tout était soudain lié, inexorablement, évidemment. Tous deux
traducteurs, traducteurs de I’Histoire, traducteurs de leur histoire personnelle, leur relation était
unique dans sa réciprocité. Ce sont toutes ces histoires que nous allons conter. Nous allons
également esquisser un portrait d’Olivier Bournac, dont le nom est trés souvent associé a celui
d’Alzir Hella. Il n’a cependant contribué, parmi les trois biographies que nous avons étudiées, qu’a
la traduction de Fouché.

Nous nous attacherons enfin longuement a I’étude des textes allemand et francais de trois
histoires de vie, celles de Fouché, Marie-Antoinette et Marie Stuart. Nous rapprocherons textes et
personnages, dans I’univers de leur écriture comme dans celui de leur réception, puis, en frottant les
textes I’un a I’autre, en les comparant pied a pied, page a page, paragraphe a paragraphe, mot a mot,
signe a signe, nous avons entrepris de mettre a jour les systématismes, les inventivités, les
réticences, les choix réciproques de I’auteur et de son traducteur dans le contexte translatologique et
éditorial de I’époque. Seules cette longue et nécessaire comparaison des textes et la citation des
extraits illustrant le mieux nos découvertes pouvaient nous permettre de souligner les
particularismes, de placer dans une lumiére plus crue les caractéristiques de la traduction d’Alzir
Hella qui, avec I’assentiment de I’auteur, déplace les frontiéres et recrée I’original en lui conférant
d’autres nuances, d’autres accents, d’autres elargissements. Telle est la tdche que nous nous
sommes assignée.
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L’Etat de la recherche

Sous la plume de Robert Dumont, I’étude pionniére sur les relations entre Stefan Zweig et la
France, qui fait d’ailleurs également une large place aux relations entre Stefan Zweig et Romain
Rolland, est parue en France chez Didier, en 1967. Aux Etats-Unis, c’est Gerard M. Mertens qui,
dés 1950, consacre une thése aux écrits biographiques de Zweig (Stefan Zweig’s Biographical
Writings as Studies Of Human Types). En Allemagne, Gerhart Wolff écrit en 1958 & Bonn une tres
large étude sur la vision de I’histoire de Stefan Zweig : Die Geschichte und ihre kiinstlerische
Bewaltigung im Werk von Stefan Zweig : ein Beitrag zum Problem geschichtlicher Wortkunst® et, en
1979, a Stuttgart, Helmut Scheuer publie son habilitation, Biographie. Studien zur Funktion und
zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, une étude
fondamentale trés fouillée sur le genre biographique, qui accorde une large place aux écrits de
Zweig.

Les études universitaires qui ont pour objet I’ceuvre de Stefan Zweig mais aussi sa
personnalité sont aujourd’hui de plus en plus nombreuses. La liste des travaux centralisés par
I’Université de Vienne montre I’engouement suscité par cet écrivain puisque ce ne sont pas moins
de treize Diplomarbeiten et Dissertationen qui ont été réalisés depuis 1990. Les axes d’étude
privilégient la psychologie de Zweig, ses voyages et la réception de ses ceuvres dans différents pays,
comme I"'URSS®, la France’, I’Allemagne®, I’Angleterre®. En 1996, & Mayence, une thése a été
consacrée par Susanne Buchinger aux relations qu’entretenait Zweig avec ses editeurs allemands et
son role d’agent littéraire occasionnel : Stefan Zweig, Schriftsteller, Vermittler und literarischer
Berater, édité en 1998 a la Buchhdndler Vereinigung a Francfort sous le titre Stefan Zweig,
Schriftsteller und literarischer Agent : die Beziehungen zu seinen deutschsprachigen Verlegern
(1901 - 1942) et le Diplomarbeit de Natacha Weschenbach, soutenu en 1990, Stefan Zweig und
Hippolyte Taine. Stefan Zweig’s Dissertation Uber « die Philosophie des Hippolyte Taine » (Wien,
1904), fut publié en 1992.

Les études des ceuvres elles-mémes sont plus rares, a I’exception de I’intérét pour les
nouvelles qui reste vif en France comme en Allemagne. A I’Université Paris-Sorbonne, Hélene
Denis soutient en 1987 une these consacrée a La culpabilité dans I’ceuvre narrative de Stefan
Zweig, soulignant la récurrence de themes relatifs a la faute dans I’ceuvre narrative de Zweig.
Manuel Durand-Barthez, de I’Université de Toulouse-Le Mirail, élargit en 1995 son analyse a la
problématique de la faute chez les écrivains autrichiens de la premiére moitié du XXéme siécle

® Nous n’avons fait que trés peu appel & cette étude trés détaillée de tous les genres littéraires pratiqués par I’écrivain
autrichien en raison des contradictions qui apparaissent souvent sur la vision de I’histoire qu’il préte a Stefan Zweig et
sur le manque d’unité dans son approche de Zweig (p. 236, il met en valeur la »sprachliche Vollendung« qui caractérise
Zweig et deux pages plus loin, il brocarde son »geschmacklosen Pathos«).

® Christian Nymphius, Die Stefan-Zweig-Rezeption in der UdSSR, Kdln, 1996 (Dissertation).

" Monika Natter, Der frankophile Européer und psychologische Erzahler: die Rezeption von Stefan Zweig in
Frankreich (1910-1940), Wien, 1996. Cette étude, citée a plusieurs reprises par la suite, se concentre essentiellement
sur la réception de Zweig par la presse francaise et les différentes phases de son succés dans notre pays, tout en
retracant les amitiés que I’auteur autrichien a nouées en France, notamment avec Romain Rolland. Les traductions en
tant que telles ne sont que trés peu évoquées si ce n’est pour en louer la qualité.

® Guo-Qiang Ren, Am Ende des Missachtung ? Studie iber die Stefan-Zweig-Rezeption in der deutschen
Literaturwissenschaft nach 1945, Giessen, 1995. (Dissertation)

® Ulrike Zdimal, Stefan Zweig und die englische Kultur, Wien, 1994 (Diplomarbeit).
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(Hugo von Hofmannsthal, Stefan Zweig, Otto Weininger, Joseph Roth, Arthur Schnitzler, Karl
Kraus, Hermann Broch, Robert Musil)*’. En 2002, & I’Université de Paris-Val-de-Marne, Valérie
Mortier-Bollaert est I'auteur d’une thése consacrée a Passion et angoisse dans les nouvelles de
Stefan Zweig, ou elle propose une analyse psychologique de victimes de la société bourgeoise de
I’époque telle qu’elle transparait dans les nouvelles de I’auteur autrichien. Ce sont des themes
transversaux qui sont le plus souvent abordés, en particulier I’image de la femme dans son ceuvre :
en 1999, une Dissertation sur les Frauen- und Mannerbilder in den Novellen von Stefan Zweig est
soutenue a I’Université de Fribourg en Breisgau par Mohammed EI-Bah, une autre sur les
Frauengestalten in den Erzahlungen von Stefan Zweig, soutenue a Giessen en 1997 par Mirjam
Schmidt tandis qu’a I’Université de Paris-Sorbonne, Christine Trillaud s’intéresse, en 2003, & La
femme fin de siécle dans I’ceuvre de Stefan Zweig et d’Arthur Schnitzler, sous la triple perspective
sociologique, psychologique et dans le rapport des personnages féminins a I’imaginaire masculin
dominant. Notons également deux théses de doctorat de I’Université Paris Sorbonne soutenues en
1991 : une grande étude sur Stefan Zweig et la nouvelle, réalisée par Yves lehl, qui analyse I’cceuvre
nouvellistique de I"auteur dans une perspective a la fois historique et thématique, et une étude sur
Le théeme du jeu dans la littérature autrichienne du début du siécle : Joseph Roth, Arthur Schnitzler,
Stefan Zweig, par Marie-Christine Aquatias, mettant en paralléle deux approches du jeu, I’une
littéraire, I’autre socio-historique, au tournant du siecle. Ce theme est également abordé dans
une thése soutenue en 2003 par Véra Gandelman-Terekhov a I’Université de Limoges, en littérature
comparée, intitulée Echecs de mondes possibles, qui analyse dix jeux d’échecs dans des ceuvres
d’auteurs aussi divers que Lewis Carroll, Stefan Zweig, Vladimir Nabokov, Georges Perec ou
Arturo Reverte.

En 1994, Suzann Gundermann consacre son étude a Romain Rolland et Stefan Zweig :
I’Europe en conscience, et, en 1999 a I’'Université de Metz, Marie-Emmanuelle Zarini a L’idée
d’Europe chez Stefan Zweig, étudiant la formation et I’affirmation de I’idée d’Europe chez
I’écrivain autrichien.

Les quelques études s’intéressant plus particulierement aux essais et aux biographies de
Zweig ont été essentiellement publiées dans la sphere germanophone. Citons la trés compléte étude
de Mourad Alami sur Joseph Fouché, Der Stil der literarischen Biographien bei Stefan Zweig,
erlautert an « Joseph Fouché », thése soutenue a Cologne en 1989, et celle de Xiuli Jin, Der Kampf
mit dem Damon, Stefan Zweigs literarische Typisierung des genialischen, soutenue a Bochum en
2004. En Autriche, un Diplomarbeit a été présenté par Monika Innerhuber & I’Université de Vienne
en 1989 a propos du biographe d’Erasme et de Castellion contre Calvin : « Stefan Zweig als
Biograph. Mit besonderer Bericksichtigung der Biographien « Triumph und Tragik des Erasmus
von Rotterdam » und « Castellio gegen Calvin. Ein Gewissen gegen die Gewalt. », ou elle s’attache
essentiellement & analyser la structure des deux ceuvres, le style de I’auteur et les similitudes entre
Zweig et ses deux sujets, Erasme et Castellion.

La derniére étude sur Stefan Zweig dont dispose la bibliothéque universitaire de Vienne est
elle aussi tournée vers I’étranger puisqu’elle traite de la réalité brésilienne vue par Zweig : Stefan
Zweig und die brasilianische Wirklichkeit. Sonia Kovacs a présenté ce Diplomarbeit a Vienne en
2005. Quant a la traduction francaise des ceuvres de Zweig, la seule étude que nous ayons trouvé
dans la sphére francophone porte sur celle de Brief einer Unbekannten : il s’agit d’'un mémoire de
fin d’études présenté par Jenny Sigot a I’Ecole de Traduction et d’Interprétation de Geneve en
octobre 2001. « Ce sont Alzir Hella et Olivier Bournac qui vont devenir les traducteurs attitrés de
Stefan Zweig et qui, en 1927, avec Amok — dont fait partie Lettre d’une inconnue — inaugurent la

19 Etre autrichien : la problématique de la faute chez les écrivains autrichiens du début du siécle.
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longue série d’ouvrages auxquels leurs deux noms restent liés ». A propos d’Alzir Hella, elle
indique simplement que, « de 1923 a 1931, il participe a la rédaction de La Revue européenne,
revue ouverte sur les Lettres étrangéres et qui contribue a révéler a I’élite intellectuelle de nombreux
écrivains allemands tels que Thomas Mann, Rilke et Zweig lui-méme ». « Quant a Olivier
Bournac », ajoute-t-elle, « il semble le plus souvent inséparable d’Alzir Hella, méme si la
personnalité de ce dernier a occulté quelque peu sa notoriété. »™* Dans la sphére germanophone, un
Diplomarbeit a été consacré par Sabine Schimke, a I’Université d’Innsbruck en 1990, au syntagme
nominal en frangais et en allemand a I’exemple de la traduction frangaise d’Amok: « Das
Nominalsyntagma im Franzésischen und im Deutschen anhand der franzosischen Ubersetzung der
Novelle »Amok« von Stefan Zweig ».

Trop nombreux pour que nous les citions tous sont les travaux dont I’étude s’étend, parmi
d’autres écrivains, a Zweig : c’est le cas par exemple de théses aussi diverses que Terre promise et
lieux communs : essai sur I’esthétique du voyage, de Martine Pierre Pilon Pilon (Paris 1, 1988), se
référant a Magellan ; L’individu et la mort de Lucien Braun (Strasbourg 2, 1990) ; Richard Strauss,
Hugo von Hofmannsthal et le Livret d’Opéra (Paris 4, 1992) qui étudie notamment la collaboration
de Strauss avec ses librettistes successifs, dont Zweig ; Le fantasme de fin du monde. Etude
psychanalytique du fantasme dans la clinique, I’art et la culture de Katia VVarenne Ganivet (Paris 7,
1996), qui privilégie a partir de I’ceuvre de Zweig et de son suicide I’aspect dramatique de « perte
de la culture » ; Les références anglaises de la modernité littéraire viennoise (Paris 8, 1999) ; Une
approche littéraire de la quéte d’identité de I’Autriche dans I’entre-deux-guerres, de Elisabeth
Lefebvre de Plinval (Université de Provence, 2004).

Plusieurs colloques témoignent eux aussi de I’intérét constant porté a Stefan Zweig, I’homme
et I’écrivain : a Dortmund, en 2002, Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, centré sur
I’étude du rapport de Zweig a la politique et aux événements de son époque ; a Jérusalem et Beer
Sheva en juin 2004, New perspectives on Stefan Zweig’s Litterary and Biographical Writings, dont
les exposés, introduits par celui de Mark H. Gelber, Stefan Zweig en Israél, étaient extrémement
variés : entre autres Zweig und das Christentum (Michel Reffet), Erasme, I’Alter Ego de Zweig
(Jacob Golomb), Fouché et la Révolution francaise (Zweig’s Typologies of Politics, Power and
Personality) (Karl Mueller), Stefan Zweig et Romain Rolland (The Birth of the European
Intellectual), (Denis Charbit), L’ceuvre dramatique de Zweig (Vera Apfelhaler), Zweig, disciple de
Tolstoi (Sarah Fraiman-Morris). Un colloque s’est tenu & Salzbourg en novembre 2004 sur la
diaspora et I’exil comme expérience de crise (»Diaspora-Exil als Krisenerfahrung : Judische,
Bilanzen und Perspektiven«), dont le dernier exposé, de Klaus Zeyringer (Angers), était en partie
consacré a Zweig au Brésil (« Rio de Janeiro 1942 : Leopold von Andrian, Paul Frischauer, Stefan
Zweig »).

11 Cf son mémoire Traduction de Brief einer Unbekannten de Stefan Zweig, Ecole de traduction et d’Interprétation de
Genéve, Université de Geneve, 2001.
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CHAPITRE | : LABIOGRAPHIE, L'HISTOIRE ENTRE
LES LIGNES

La biographie, en particulier celle de figures historiques, a souvent rempli dans I’histoire une
fonction didactique et idéologique, variant selon les époques. C’est, en Europe, dans les années
1920 a 1930 que la biographie littéraire connut son plus grand succes, et Stefan Zweig, fasciné par
les étres d’exception, leur prétant pour les raconter sa sensibilité et sa sensualité, donna sans
conteste & ce genre ses lettres de noblesse. Les éditeurs comme les lecteurs frangais et allemands
étaient alors friands de ces récits de vie qui retrouvent aujourd’hui aupres du grand public une
certaine faveur, alliée a un regain d’intérét pour I’histoire et la chronologie, & nouveau pergus
comme fondements et vecteurs d’un savoir essentiel. Mais comment cerner de plus prés ce genre
littéraire, doit-on parler de biographie littéraire, de biographie, roman, ou essai historique ? Qu’est-
ce qui différencie les ouvrages qui relévent de I’'une ou I'autre classification, quelles sont leurs
caractéristiques et leurs mérites respectifs ? C’est ce que nous allons tout d’abord tenter de définir.

Le terme de « biographie » est composé des racines grecques « bios » (vie) et « graphein »
(écrire)'?, mais « Bios » n'est pas d'emblée « vie » : ce substantif grec désigne non pas le fait de
vivre, mais le mode de vie. La biographie, qui désigne le fait d'écrire sur la vie d'une personne, sera
donc avant tout le récit de sa maniére de vivre. Ce mot est aussi bien employé pour désigner un
genre littéraire particulier que pour aller au-dela de ce genre. Ainsi, cette notion peut tant6t servir a
se distancer du concept de « roman historique », tantdt au contraire elle inclut celui-ci, lorsque son
propos est de raconter la vie d’une personnalité historique : la biographie constitue un des plus
anciens sous-genres de I’historiographie, qui est écriture d’événements mémorables, récit de faits
dignes de mémoire. La ou I’historiographe décrit une partie de I’histoire a grande échelle, le
biographe décrit, lui, la plus petite unité de cette histoire, la vie d’un seul homme. Sans doute cette
pratique trouve-t-elle son origine dans le besoin qu’ont les hommes de se remémorer ceux qui ont
disparu, et dans leur recherche de I'immortalité.

Définir le genre biographique n'en reste pas moins une tache particulierement ardue, car il
n'existe pas de norme claire en la matiére. On parle couramment d’un genre littéraire, mais il serait
plus exact de le considérer comme un genre d’écrit ayant pour objet I’histoire de la vie d'un
indillaidu, comme une forme littéraire s‘appliquant au récit de la vie d’un personnage, historique ou
non=’,

PETITE HISTOIRE DE « L’HISTOIRE DE VIE » . REGARDS D’ECRIVAINS.

La biographie compte au nombre des textes littéraires depuis l'antiquité gréco-latine (Suétone,
Plutarque) : c'est dire qu'il s'agit la d'une catégorie d'oeuvres relevant d'une tradition séculaire. On
considere généralement que le genre est né au VVéme siecle avant notre ére avec les Memorabilia de

12 Dictionnaire historique et étymologique du frangais, Robert.

3 voir Pauline A. H. Hérmann, La biographie comme genre littéraire : Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar,
Ed. Rodolphi, Amsterdam, 1996 et Helmut Scheuer, »Biographie - Asthetische Handlungsmodelle und historische
Konstruktionen«, in : Asthetik der Geschichte, publié par Johann Holzner et Wolfgang Wiesmiiller, Innsbriicker
Beitrage zur Kulturwissenschaft, Germanistische Reihe Band 54, Innsbruck, 1995, p. 119 a 139.
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Xénophon qui retracent - de maniere vive mais lacunaire - la vie de Socrate. A I’origine, la
biographie avait avant tout une fonction exemplaire et didactique : la vie modéle des grands
hommes religieux ou politiques contribuait a I’éducation morale du peuple : Biographia magister
vitae, historia magister vitae. Histoire et biographie ont longtemps été confondues: histoire
signifiait en latin « récit d’événements historiques », et les historiens anciens comme Tite-Live ou
Tacite se servaient des portraits pour illustrer leur oeuvre. Au Moyen-Age, estoire (histoire)
signifiait « récit des événements de la vie de quelqu’un », jusqu’au XI1°™ siécle, ot ce mot prend un
sens plus large de « récit des événements relatifs a un peuple, a I’humanité en général ». Ce n’est
qu’a partir du XVIleme siecle qu’il signifie « mémoire que la postérité garde du passé » et nous
devons au XXeéme siecle d’opposer une histoire événementielle, voire une petite histoire
anecdotique, a la nouvelle histoire qui scientifise ses méthodes et participe a I’interprétation des
évolutions humaines.

En France, le genre biographique a tout d’abord été connu pour I’histoire de la vie des saints
et, apres la Renaissance, celle d'artistes, de savants, de personnages historiques. Montaigne dans ses
Essais, puis les Précieux au XVIléme siécle pratiquaient eux aussi le portrait historique. Jusqu’au
XVl1léme siécle, on trouve essentiellement un genre traditionnel de biographies, fondées sur
d’innombrables données historiques. 1zaak Walton, biographe anglais du XVIleme siecle dont I’art
a été largement reconnu, ouvre une nouvelle phase : sa Life of Mr. George Herbert** est considérée
comme une sorte de pont entre la biographie traditionnelle et la biographie que I’on appellera
moderne au XXéme siecle.

Le XVIlleme siecle, siecle des Lumieres, se distingue par une volonté d’atteindre le cceur de
I’étre humain sans pour autant perdre le fil des événements qui jalonnent sa vie. Le biographe se
sert de nombreux documents personnels de son personnage, son journal, les lettres qu’il a écrites,
les anecdotes susceptibles d’éclairer sa « véritable personnalité ». Mais surtout, ce siécle marque le
début des études critiques du genre biographique. Vers 1735, Roger North décrit la vie de ses trois
fréres et, dans la Préface qui précede ses livres, rédige le premier texte théorique du genre ; il y
explique sa préférence pour les récits de vies de personnes anonymes plutdt que celles de grands
hommes politiques ou religieux. Pour lui, les qualités premieres de tout biographe sont I’impartialité
et la recherche de la vérité. La plus célébre biographie de cette époque est la Life of Samuel Johnson
écrite en 1791 par James Boswell. 11 a sélectionné des anecdotes tirées directement de lettres de son
« sujet » et de conversations avec lui qu’il a ensuite intégrées dans un cadre narratif et littéraire.
Considérant qu’un biographe, tout en se basant sur des faits authentiques de la vie de son
personnage, doit recréer cette vie a I’aide de mots, il considere que ce processus de recréation et
d’interprétation est un travail artistique et non pas purement scientifique.

Au XIXéme siecle, le genre devient encyclopédique et universel : 1811 voit le début de la
Biographie universelle de L.G. Michaud. Simultanément, le romantisme fait porter Iintérét moins
sur la rhétorique sociale et plus sur lindividu. Pour Wilhelm Dilthey, philosophe et historien
allemand de la seconde moitié du XIXeme siécle et du début du XXéme, toute « représentation de
chaque wunit¢ de vie psycho-psychique» est biographie™. Il s’agit, pour lui, du
»Lebenszusammenhang, le récit de vie « invente » une contexture de vie :

14 |zaak Walton, I’un des nombreux essais biographiques édités chez P.F. Collier & Sons Company, 1909 — 1914.
Walton cherche a y évoquer moins les événements d’une vie que la personnalité et le caractére vertueux de son
personnage.

15 Cité par Helmut Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart. Stuttgart, Metzler, 1979, p. 172.
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Ce que nous fimes, comment nous avons évolué et sommes devenus ce que nous Sommes, Nous
I’éprouvons a travers la fagon dont nous agissions, a travers des projets d’existence que nous
concevions autrefois, en considérant ce qu’était notre activité dans une profession, a partir de vieilles
lettres disparues, de jugements sur nous qui furent prononcés il y a bien longtemps. Bref, c’est par le
processus de la compréhension que la vie est éclairée sur elle-méme dans ses profondeurs, et d’autre
part nous ne nous comprenons nous-mémes et nous ne comprenons d’autres étres que dans la mesure
ou nous transférons le contenu de notre vie dans toute forme d’expression d’une vie, qu’elle soit nétre
ou étrangére & nous™.

« L’art joyeux du récit, » ajoute-t-il, I’explication qui va au cceur des choses, le fait d’y
appliquer le savoir systématique, I’analyse en ensembles interactifs particuliers et le principe de
I’6volution, ces moments s’intégrent les uns aux autres et se renforcent réciproquement »*’. Pour
lui, «la biographie est de la plus haute importance pour la compréhension de la continuité du
monde historique ». Comme ceuvre d’art, elle doit « trouver une position permettant a I’horizon
historique général de se déployer et, pour constituer un ensemble interactif et significatif, a
Iindividu d’en rester le centre »*%. Il en résulte, ajoute-t-il, que « la forme artistique de la biographie
ne peut s’appliquer qu’a des personnalités historiques, car une telle position ne peut étre trouvée que
dans ce cas ».

Dilthey se concoit lui-méme comme chercheur et maitre. Il identifie trois notions : la
« EinfUhlung » (I’identification), I’« Erlebnis » (I’événement), le « Verstehen » (la compréhension,
celle des sciences humaines), différent du « Erklaren » qui caractérise les sciences « physiques ». 11
veut, en examinant leurs fondements et leurs méthodes, conférer aux sciences de la réalite
historique et sociale une véritable autonomie vis-a-vis des sciences de la nature, et, a travers les
sciences humaines, agir sur le présent, en amenant la bourgeoisie cultivée a exercer son influence
sur la vie politique et a libérer pour I’avenir les forces sociales les plus éloignées des préoccupations
pratiques de I’époque. Lorsque Stefan Zweig s’identifie a ce qu’il représente, avec une empathie sur
laquelle nous reviendrons, il se situe donc dans la droite ligne de Dilthey: comme lui, il veut
ménager, dans le processus de la connaissance historique, une place a la compréhension
(« Verstehen »), mais sans pour autant priver I’histoire de sa légitime dimension explicative
(Erklaren)™. 1l ira, nous le verrons, cueillir ses informations & leur source, dans les documents, les
lettres, les archives qui donneront a ses biographies une base solide, tangible, réelle et
I’éclaireront sur I’époque, les circonstances, les motifs, que son art lui permettra alors de recréer.
« Cette reconstruction », écrit encore Dilthey, « ne parvient certes pas a un savoir assuré en ce qui
concerne les motifs des acteurs, mais elle y accéde parfaitement pour ce qui est des actes et des
événements, et les erreurs auxquelles nous restons toujours exposés a propos de faits particuliers ne
rendent en tout cas pas douteux I’ensemble »%.

Jusqu’a la premiére guerre mondiale, qui marque la fin du victorianisme et des valeurs
officielles, le genre biographique évolue tres peu. En effet, le positivisme conduit les biographes a
fonder « scientifiquement » leurs livres au détriment de I’approche intime de leurs personnages ; de
plus, le victorianisme interdit en Angleterre - berceau d’un genre pour lequel il continue d’étre un
«vivier » - la révélation de traits négatifs d’un caractére, ce qui ne peut manquer de nuire a

16 Wilhelm Dilthey, L édification du monde historique dans les sciences de I’esprit, (paru en 1910), Traduit et présenté
par Sylvie Mesure, Les Editions du Cerf, Paris, 1988, p. 38.

7 Ibid., p. 116.

'8 Ibid., p. 250

9 Wilhelm Dilthey, L’édification du monde historique dans les sciences de I’esprit, Les éditions du Cerf, Paris, 1988, p.
10.

20 |bid., op. cit., p. 114
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I’objectivité de la biographie. Lytton Strachey, un des plus éminents biographes anglais (Eminent
Victorians - 1917 - Queen Victoria - 1921), s’inscrit dans la droite ligne de James Boswell en
défendant une biographie bréve, ou I'auteur prend de la distance par rapport aux données
historiques afin de sélectionner soigneusement les détails qu’il approchera de maniére imaginative
et artistique, confirmant par 1a son pouvoir créateur.

L’opposition a une biographie traditionnellement seche et trop historique se renforce & mesure
que le XXéme siécle avance, annongant ainsi la biographie contemporaine ou I’accent est mis sur la
force créatrice et artistique de I’écrivain. Celui-ci reste historiographe en cela qu’il cherche et
vérifie avec rigueur, avant de les utiliser, les données dont il dispose sur une vie révolue, son travail
consistant ensuite a sélectionner, parmi les faits disponibles, tous ceux qui figureront dans son récit.
Mais il est artiste aussi, car il n’en perd pas pour autant la conscience du fait qu’en (d)écrivant cette
vie, il est obligé de créer un cadre narratif dans lequel ces données seront présentées, rangées,
reliées entre elles et interprétées. L objectif du biographe moderne est la recherche de la vérité. Il
est déterminé a évacuer préjugés et illusions et toute hypocrisie dans la présentation de son
personnage, auquel il s’efforce de s’identifier psychologiquement. 1l en dresse un portrait psychique
complexe et, s’appuyant sur les faits qu’il a assemblés, essaie d’en faire surgir la vérité historique :
c’est d’ailleurs ainsi que, dans les préfaces et les remarques dont il assortit souvent ses biographies,
Stefan Zweig définit ses propres méthodes et ses objectifs exclusifs.

Pourquoi la biographie contemporaine est-elle apparue apres la premiére guerre mondiale ?
Pourquoi cette soudaine insistance sur la force créatrice plutét que sur la « retraduction », la
répétition d’une vie ? Dans une lettre a Romain Rolland, Zweig en donne une explication
essentielle. Exprimant son admiration pour I’art d’Emil Ludwig, souvent considéré comme son
concurrent direct en matiére de biographie, a « comprimer les détails de maniére extrémement
vivante » dans une biographie de Napoléon®, qu’il juge par ailleurs « trés intéressante et tout aussi
riche en informations que son "Goethe"??, il écrit : « Au fait : n’est-ce pas caractéristique que 1’on
découvre 2% une époque la valeur d’une grande individualité, puisque de grandes autorités font
défaut ? »

Car, contrairement a I’impression qu’il donne dans son Monde d’hier, méme avant 1914 le
« monde de la sécurité » n’était plus. Ses fondations commencaient & trembler, mais, comme Zweig,

2! Notons I’hommage appuyé, assez rare pour qu’il soit souligné, qu’Henry Bidou, dans sa préface a cet ouvrage, rend &
la traductrice et ce faisant au travail d’historien accompli par I’auteur : « La traduction de Mlle Alice Stern n’est pas
seulement une version exacte. Elle représente un travail immense. Il fallait retrouver les originaux frangais de toutes les
citations que Ludwig avait lui-méme traduites en allemand, sans en avoir indiqué les références. C’est au total 875
textes épars dans des centaines d’ouvrages, qu’il a fallu dépister un a un, en refaisant toute la documentation de
I’historien. (...) Elle est elle-méme devenue historien. Ajoutez le style le plus vif, le plus pur et le plus coloré. Elle a fait
ce miracle d’avoir donné du texte allemand le décalque le plus fidele, sans qu’on sente jamais qu’elle traduit. Cette
traduction parfaite a les graces et la vivacité d’un original. Elle a rendu a I’auteur qu’elle avait choisi le plus rare des
services, celui de le faire connaitre en se faisant oublier. » Emil Ludwig, Napoléon, Editions Payot, Paris, 1929, p. 5/6
22 Romain Rolland, dans une lettre adressée a Charles Baudouin le 21 janvier 1931, avoue s’étre lui aussi laissé dans un
premier temps séduire par I’ceuvre d’Emil Ludwig, avant de constater qu’il s’était fait duper : « Quand j’ai lu d’abord
son Goethe, a premiére vue, il m’a séduit. Mais il ne faut pas s’en approcher, on s’apercoit que tout est truqué : On m’a
dit (et je le crois) qu’il se fait amasser et classer par des manceuvres ses documents. On sait ce que promet une telle
méthode ! En histoire, compte seul I’ceil du maitre. Et il doit pénétrer partout. On ne s’en remet pas a des domestiques !
— Tous ces messieurs sont de trop grands seigneurs pour I’histoire. 1ls le prennent de haut avec La Dame Nue : la vérité.
IIs I’habillent, & la mode de I’an ; et, sous la robe, ils lui pincent les fesses ». Correspondance entre Romain Rolland et
Charles Baudouin, Une si fidele amitié, Edition établie, présentée et annotée par Antoinette Blum, Editions Cesura,
69330 Meyzieux, Décembre 2000, p. 177.

23| ettre 2 Romain Rolland du 31 janvier 1925, Briefwechsel Romain Rolland-Stefan Zweig, Riitten & Léning, Berlin,
1987, p. 73.
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peu voulaient réellement y croire : on vivait ainsi dans une sorte d’illusion rassurante. C’est contre
elle que réagirent violemment anarchistes, bolcheviks, nihilistes, contribuant ainsi a la réveéler et a la
détruire. Comme le souligne Jan Romein®*, la biographie contemporaine est née pendant la
premiere guerre mondiale, a la méme époque que Zweig. L’histoire s’est ainsi penchée
violemment et de maniére décisive sur son berceau, tout en incarnant la « fantaisie créatrice »
souhaitée par Hegel : « Dans son souci d’esthétique et d’éthique, de mise en forme et de didactique,
de distance et de proximité a I’égard de ses héros [la biographie moderne est également caractérisée
de maniére pertinente] par la vigilante pondération de la raison et d’autre part par la profondeur des
sentiments et d’une sensibilité qui donne une ame »%.

Comment définir précisement le genre biographique ? Helmut Scheuer tente d’en cerner les
caractéristiques® :

Tout d’abord, les biographies se soustraient a la triade classique des genres. Elles appartiennent a ce
que I’on appelle la littérature pragmatique [...] Car la biographie est également toujours une forme
littéraire opérationnelle ; elle est littérature pragmatique, autrement dit elle veut atteindre un but et est
au service de systémes normatifs précis®’.

Elle se situe, et la est la source de toutes les interrogations qu’elle suscite, « entre la science et
I’art »?, entre faits et fiction : « Chaque biographe », écrit C. Lorenz, « a pour tache de reconstituer
une identité (un caractére) en développement a partir de I’ensemble des faits qui lui sont connus
concernant une personne et son époque »*°. Mais la biographie permet-elle cet entre-deux ? Helmut
Scheuer s’interroge : la biographie peut apparaitre comme une réponse a la question obsédante que
se pose le «héros » de Musil, Ulrich : un homme qui veut connaitre la vérité se fait savant ; un
homme qui veut laisser jouer sa subjectivité devient peut-étre écrivain, mais que fait celui qui désire
trouver ce qu’il y a entre les deux ?

Telle est la question qui se pose : la biographie produit-elle cette sorte de symbiose entre art et
science, entre poésie et intellect, entre fantaisie et réflexion ?

2% Die Biographie. Einfilhrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, Francke, Berne, 1948.

% »In ihrem Bemiihen um Asthetik und Ethik, formale Gestaltung und Didaktik, und um Distanz und Nahe zu ihren
Helden [ist die moderne Biographie auch treffend durch] die wache Besonnenheit des Verstandes, andererseits die Tiefe
des Gemiits und der beseelenden Empfindung [charakterisiert].« Cité par Helmut Scheuer, Biographie. Studien zur
Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Stuttgart, Metzler,
1979, p. 248.

%6 Helmut Scheuer, »Biographie. Uberlegungen zu einer Gattungsbeschreibung«. In: Von Anderem und vom Selbst.
Beitrdge zu Fragen der Biographie und Autobiographie. Textes réunis par Reinholt Crimm et Jost Hermand,
Konigstein, 1982, p. 9-29.

2T »Biographien entziehen sich zunachst einmal der klassischen Trias der Gattungen. Sie gehdren zur sogenannten
Zweck-bzw. Gebrauchsliteratur.[...] Denn die Biographie ist immer auch eine operationale Literaturform; sie ist Zweck-
literatur, das hei t, sie will etwas erreichen und steht im Dienste bestimmter Normsysteme«, Helmut Scheuer,
Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart,
op. cit. p. 9 et suivantes.

% ibid., p. 9.

2% C. Lorenz, cité dans La biographie comme genre littéraire, Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar, Pauline
A.H. Hérmann, op.cit. p.17.
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« BIOGRAPHIE LITTERAIRE » CONTRE « BIOGRAPHIE HISTORIQUE » : LES ENJEUX
D’UNE ETERNELLE QUERELLE.

Les opinions continuent de diverger sur le statut du biographique : littérature utilitaire, sous-
catégorie de I’historiographie ou histoire a part entiére ? Norbert Groeben tente de tracer une
frontiere nette entre « biographie historique » et « biographie littéraire » : « Pour ce qui est de la
biographie scientifique », écrit-il, « il faut qu’entre le biographe et la personnalité étudiée soit
conservée une distance qui la rende possible ; avoir I’ambition d’intégrer des faits grace a des
mécanismes d’identification n’est pas licite, a cause du danger de destruction de I’objectivité que
font courir les projections »*. Mais s’éléve aussitot l'avis inverse, qui dénonce cette objectivité
comme une chimére, un but idéal mais inaccessible : Giinther Patzig fait alors remarquer qu’a
chaque étape du travail de I’historien, méme le plus rigoureux, la subjectivité intervient, que ce soit
dans le choix du sujet, celui des sources, qui se font immanguablement en fonction des intéréts, des
attentes et des préjugés du biographe®. Ce n’est pas Golo Mann qui aidera & trancher la question
puisque, pour sa part, il voit beaucoup de points communs entre littérature et histoire, ou plut6t
I’histoire telle qu’on I’écrit. L’invention n’est pas, selon lui, I’apanage de la littérature,
I’historiographie moderne, elle aussi, fait sienne cette méthode :

Car si elle se garde bien de mettre dans la bouche de son héros des paroles qu’il n’a jamais
prononcées, elle n’en devine pas moins des pensées qu’il a peut-étre congues sous cette forme, ou sous
une autre, elle construit tout de méme des opinions, des causes, des rapports dont elle ne peut certes
prouver ni la réalité ni les effets, mais qui seuls donnent un sens & son entreprise®.

Le but du biographe moderne est en premier lieu la mise en récit d’une vie, donc la création
d’une narration. Il reconnait ainsi que I’image qu’il donne de la vie est influencée par des procédés
littéraires (focalisation, structure, figures de style). Ainsi, selon Gunter Blocker, « la biographie,
elle, est une performance tout a fait individuelle. Elle est la tentative d’un individu de redonner la
vie a un autre individu »*.

André Maurois exprime des idées similaires dans Aspects de la biographie (1928). Il
considere que le trait d’union entre dimensions scientifique et artistique est I’imagination créatrice
du biographe, laquelle toutefois, ne part que du réel le plus authentique. Il se demande «[...]
comment il serait possible de construire un personnage historique sans le déformer. Ce personnage
a été ce qu’il a été. [...] Que doit faire le biographe ? Essayer de recréer cette énigme vivante ? Mais
elle était faite d’une telle accumulation de détails qu’il faudrait une vie d’homme pour I’épuiser. [...]

% »Fiir die wissenschaftliche Biographie mu an einer erméglichenden Distanz zwischen Biograph und erforschter
Personlichkeit festgehalten werden ; eine Faktenintegration tber Identifikationsmechanismen anzustreben, ist wegen
der objektivitatszerstorenden Gefahr von Projektionen unzuléssig.«, Norbert Groeben, Literaturpsychologie,
Literaturwissenschaft zwischen Hermeneutik und Empirie, Stuttgart, 1972, p.31.

%! Giinther Patzig, »Das Problem der Objektivitat und der Tatsachenbegriff«, in : Theorie der Geschichte. Beitrage zur
Historik. Tome I, Objektivitat und Parteilichkeit in der Geschichtswissenschaft, R. Koselleck, W.J. Mommsen, J.Risen,
Munich, 1977, p.319.

%2 »Denn wenn sie sich auch hiitet, ihrem Helden nie gesprochene Worte in den Mund zu legen, so errét sie die
Gedanken, die vielleicht so gedacht worden sind oder anders ; so konstruiert sie doch Ansichten, Ursachen,
Zusammenhange, deren Wirklichkeit und Wirkung sie nicht beweisen kann, die aber allein ihr Unternehmen sinnvoll
machen«, Golo Mann : Geschichtsschreibung als Literatur, in: Literatur und Dichtung. Versuch einer
Begriffshestimmung, textes réunis par Horst Riidiger, Stuttgart, 1973, p.107-108.

®Giinter Blocker : »Biographie - Kunst oder Wissenschaft ?« in : Definitionen. Essays zur Literatur. Adolf Frisé,
Francfort, 1963, p. 64 : »Die Biographie dagegen ist eine durchaus individuelle Leistung. Sie ist der
Verlebendigungsversuch eines Einzelnen an einem Einzelnen.
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Faire de I’lhomme un systeme clair et faux, ou renoncer entierement a en faire un systeme et a le
comprendre, tel semble étre le dilemme du biographe »*.

Maurois admet donc que le biographe doit en tout état de cause interpréter et par la méme
faire un choix dans les données dont il dispose et que dans ce choix, il ne peut qu’étre partial, tout
simplement parce qu’«il est homme »*. Il déclare caduque la distinction entre biographie
historique et littéraire, en affirmant haut et fort qu” «un grand livre scientifique, s’il est
parfaitement réussi, est une oeuvre d’art »*. De toute maniére, « on ne peut pas connaitre la vérité
sur un homme : on peut essayer de fixer ces changeantes nuances, de faire chanter cette note unique
et vraie »*'. Cette nécessité d’« inventer la vérité », John Batchelor la souligne lui aussi :

Les biographes basent leur travail sur des sources qui sont par essence peu fiables. La mémoire elle-
méme est faillible ; les mémoires sont inévitablement biaisés ; les lettres sont toujours rédigées en
fonction de leurs destinataires ; méme les livres d’heures privés et les journaux intimes doivent étre
reconnus comme des formes littéraires d’une auto-invention plutdt que comme la vérité "ultime™ de
faits ou de sentiments personnels. Le biographe a d’emblée d0 construire ou orchestrer un schéma
factuel & partir de matériaux qui ont toujours une composante fictive ou réinventée®.

Lors de I’ouverture d’un colloque consacré a la biographie en 1992, Alain Buisine souligne
que le biographique ne s’oppose plus a la fiction, bien au contraire :

La biographie est elle-méme devenue productrice de fictions, bien plus elle commence a comprendre
que la fictionnalité fait nécessairement partie du geste biographique [...]. Désormais, il n’est plus
possible de se restreindre a la sphére des classiques biographies qui croient que seule I’accumulation
de faits exacts et vérifiés, ordonnés en un récit qui va univoquement de la naissance a la mort, pourra
assurer la résurrection littéraire d’une vie®.

Depuis les années vingt et trente, les biographes disposent de sources plus nombreuses,
notamment grace a la révolution des transports qui leur permet de « suivre » leur personnage et a la
modernisation des bibliothéques qui autorise une recherche plus systématique. Tout cela favorise un
« rapprochement » entre le biographe et son personnage. Pour Soma Morgenstern, écrire la
biographie de son ami Joseph Roth, c’était « se délivrer de soi », du fardeau d’une histoire faite de
séparations, de pertes et de ruptures. En faire une entité compréhensible pour lui-méme et les autres,
en des temps ou I’'incompréhensible dominait, voila qui pourrait caractériser I’entreprise de cet ami
de Stefan Zweig, au crépuscule de sa vie :

Toute vie humaine, racontée, est une comédie larmoyante, a dit un auteur ; sur quoi il a pris sa plume
et en a écrit une. Je ne suis pas un biographe, et ce que j’écris depuis des années n’est méme pas, a
proprement parler, une autobiographie. En fait, il faudrait I’appeler : « Vie avec des amis ». Mais
hélas ! je ne peux utiliser ce titre, car j’appartiens a la génération qui a succombé a un déluge de
I”histoire dont seuls quelques-uns ont réchappé, mais aucun indemne™.

% André Maurois, Aspects de la biographie, Au Sans Pareil, Paris, 1928, p.66-67.

% ibid., p.38

% ibid., p.57.

" ibid., p.112

%8 “Biographers base their work on sources which are inherently unreliable. Memory itself is fallible; memoirs are
inevitably biased; letters are always slanted towards their recipients; even private diaries and intimate journals have to
be recognized as literary forms of self-invention rather than an "ultimate™ truth of private fact or feeling. The biographer
has always had to construct or orchestrate a factual pattern out of materials that already have a fictional or reinvented
element”. John Batchelor, The Art of literary Biography, Clarendon Press, Oxford, 2000, p. 17 (notre traduction).

% Alain Buisine, Biofictions, in : Le biographique, Revue des Sciences humaines, publiée par I’Université de Lille 11l
Textes réunis par Alain Buisine et Norbert Dodille, 1992,

%0 Soma Morgenstern, Fuite et fin de Joseph Roth, p. 328.
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La biographie devient Ia tentative de se situer et d’exister dans un tourbillon qui, a grands
coups de butoir, finit par annihiler le moi a tel point que plus rien n’est « racontable » : le sens, le
»Zusammenhang« qui fait de la vie un tout compréhensible et analysable échappe a I’homme,
auquel il devient dés lors trés difficile de raconter et de se raconter*’. La quéte d’identité s’arréte I3,
échouée au bord d’une histoire en folie.

Nous verrons plus loin que les biographies de Stefan Zweig, si elles sont certes littéraires —
Mourad Alami, dans sa thése sur Le style des biographies littéraires chez Stefan Zweig (a I’exemple
de Joseph Fouché) affirme que le terme de biographie littéraire convient particulierement bien aux
oeuvres de Zweig puisqu’il rapproche, en une seule expression, la littérature et le récit historique* -
sont aussi, comme I’auteur le reconnait lui-méme, des biographies psychologiques : « Page 1, apres
le mot « étude », j’ai ajouté « psychologique » afin que des le début, la différence entre les deux
ouvrages soit trés claire, Madelin, la grande biographie historique, celle-ci la psychologique. »*.
Dans sa thése, Der frankophile Européder und Psychologische Erzahler**, Monika Natter cite des
extraits d’une interview parue dans Les Nouvelles littéraires du 28 avril 1928 ou Zweig souligne
encore une fois I’importance de I’affection qui unit I"auteur a son sujet: « Les biographies
romancées sont a la mode ; trop a la mode peut-étre, car on les fabrique a toute vitesse, et sur
commande. Il serait nécessaire qu’entre I’homme qui écrit et I’homme décrit existat depuis
longtemps une profonde intimité. Seules, les biographies qui sont le fruit d’un long amour
resteront : toutes les autres passeront. Le temps approche d’une autre direction, et je ne conseillerais
pas aux éditeurs de continuer longtemps ces series. Seules resteront les études psychologiquement
approfondies (...).

C’est ce qu’il souligne encore une fois dans I’ouvrage publié aprés sa mort ou sont regroupées
différentes réflexions de I’auteur autrichien, dont un essai intitulé L’histoire, cette poétesse : « La
plastique viendra toujours de I’humain et jamais le froid spécialiste n’atteindra un effet vivant et
durable s’il n’y a pas en lui un grain de poete, un morceau de voyant, de visionnaire. ». Il précise :
« Et pour m’exprimer encore plus hardiment, je dirai : il n’y a peut-étre pas, d’une fagon générale,
d’histoire en soi, mais c’est par I’art du récit, par la vision du narrateur, que le fait nu devient
historique ; un fait ne devient vrai que s’il est raconté d’une facon vraie et vraisemblable »*.

! Cela devient véritablement une exégése de I’impossible sous la plume de Soma Morgenstern qui tente de rendre la
Fuite et fin de Joseph Roth : « Sans cesse, il me faut reconnaitre qu’on ne peut se fier vraiment & la mémoire. » Ingo
Schulte, I’éditeur de I’original allemand, précise dans la postface que « la mémoire du survivant porte en elle les
ruptures de I’époque et qu’aucun flux d’associations, au sens d’un Freud ou bien d’un Proust, ne peut surmonter ces
ruptures. Ce vécu est trop disparate, cette vie est par trop le jouet de violence, ce vivant n’est plus que trop clairement,
comme tant de ses semblables, un survivant. Son récit — a I’encontre du projet initial — se refuse a faire entrer dans le
moule d’une biographie close ce que la violence du siécle a fragmenté, et c’est Ia avant tout que réside sa vérité. Les
souvenirs de Morgenstern sont fragmentaires, au deux sens du terme : ils restent inachevés et ce qui en a été conservé
témoigne d’une vie disloquée. » Soma Morgenstern, op. cit., p. 353, postface traduite par Sylvie Perron.

“2 Mourad Alami, Der Stil der literarischen Biographien bei Stefan Zweig, erlautert am « Joseph Fouché », Peter Lang,
1989, p. 35.

“% \Joir annexe - Lettre du 31 décembre 1929 page 497.

¢ Monika Natter, Der frankophile Europaer und psychologischer Erzahler, Die Rezeption von Stefan Zweig in
Frankreich (1910 — 1940), Vienne, 1996, p. 195.

** Derniers messages, texte francais d’Alzir Hella, Editions Victor Attinger, Collection Occident, Paris/Neuchatel,
1949, p. 12.
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AUTRES ETUDES HISTORIQUES.

@ Le roman historique

Le roman a toujours puisé dans I’histoire de quoi nourrir ses fonctions et leur donner les
prestiges du vraisemblable. Albert W. Halsall le définit ainsi : « un roman historique est un texte
narratif qui affirme la co-existence, dans un méme univers diégétique, d’événements et de
personnages historiques et d’événements et de personnages inventés »*°. Le roman historique met
en scéne les rapports d’un individu a une histoire qui porte en elle tous les ferments d’un drame.
L’histoire, cette poétesse, ainsi que la nomme Zweig: « Ce n’est pas du tout par hasard que
certaines figures et certains passages ont eu la faculté depuis Plutarque de s’imposer aux hommes et
une telle unanimité dans I’émotion et I"imagination doit avoir une raison. Cette loi secréte, cette
raison, je la vois en ceci que I’histoire que nous connaissons d’abord comme maitre, comme
chroniqueur inflexible, est parfois aussi poétesse. Je souligne le mot parfois car elle ne I’est pas

toujours, d’une fagon continue »*'.

Le roman historique a pris son essor au XIXéme siécle, alors que la bourgeoisie prend le
pouvoir. C’est au XVIlleme que I’histoire commence & étre traitée comme une science. La
compréhension de I’histoire devient alors un moyen politique d’agir sur les réalités présentes et,
avec la révolution, les hommes prennent conscience d’étre les agents de I’histoire. Préfiguré par des
oeuvres comme la Princesse de Cléves (1678) de Mme de La Fayette, le grand roman historique
n’apparait qu’avec celles de I’Ecossais Walter Scott, d’Invanhoé (1819) a Quentin Durward (1823).
L’histoire fournit le cadre et la matiére des romans de Balzac (Les Chouans) et d’Alexandre Dumas
(Les trois mousquetaires), mais aussi de Cing-Mars (1826) d’Alfred de Vigny, ou de Notre-Dame
de Paris (1831) de Victor Hugo. Hors du domaine francais, citons Guerre et Paix (Tolstoi, 1865-
1869) considéré souvent comme le modele du genre, et Autant en emporte le vent, grace auquel, en
1936, I’Américaine Margaret Mitchell le renouvelle. Plus récemment en France, écrit Claude
Burgelin, « les surgeons du roman historique poussent dans des directions trés divergentes : soit ils
narrent I’aventure d’individus isolés et écrasés par les convulsions de I’histoire (ainsi les romans
inspirés par les guerres mondiales) ; soit ils offrent une méditation distanciée sur le cours méme de
I’histoire »*® : Marguerite Yourcenar, avec ses Mémoires d’Hadrien (1951), a retrouvé le style de la
chronique romaine, tandis que Jeanne Bourin restitue dans le détail, avec la Chambre des Dames
(1979), puis, plus tard, Le grand feu, La dame de beauté, Le Jeu de la tentation, la vie au Moyen-
Age. Francoise Chandernagor a, quant a elle, fait revivre la langue du XVI1éme siécle dans I’Allée
du Roi (1981).

Le roman historique est parfois considéré comme un sous-genre du roman, avec lequel il
partage I’utilisation de techniques romanesques destinées a mieux évoquer les événements et les
personnages du passé, au sens épique pour le roman « fictif ». Les données de I’histoire et de
I’imagination littéraire créent une zone de tension entre I’historicité et la fiction qui caractérisent un
récit : la fiction domine, mais le fondement historique est une condition sine qua non du roman
historique. L’intention fondamentale du roman historique est d’évoquer I’histoire, « d’exprimer a

¢ Albert W. Halsall, L’art de convaincre - Le récit pragmatique - Rhétorique, idéologie, propagande, Editions
Paratexte, Toronto, 1988.

*" Derniers messages, L’histoire cette poétesse, p. 111.

“8 Dictionnaire des genres et notions littéraires, Encyclopaedia Universalis, Albin Michel, Paris, 2001, p. 713.
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travers des destinées individuelles (c’est en cela qu’il est roman) exemplaires les problémes d’une
époque donnée (c’est en cela qu’il est historique) du passé »*. La conception de I’histoire et le but
assigné au roman historique sont évidemment trés divers selon les auteurs.

Des personnes fictives peuvent étre introduites dans le récit afin de donner une image plus
complete d’une époque. Dans le roman historique comme dans la biographie historique, on peut
trouver des références a I’époque présente, mais contrairement au roman historique, la biographie se
limite a retracer la vie d’une seule personne et s’en tient aux faits, ce qu’elle ne manque d’ailleurs
pas généralement de souligner. Si ce n’est pas le cas, si I’auteur invente de larges parties de son
livre, y ajoute des épisodes essentiels, I’on parle de « biographie romancée ». Hanns Dahlke écrit, &
propos de cette catégorie d’ouvrages, que c’est la la présentation d’une vie ou la vérité se mélange a
la fiction et ou ce qui est fondé sur des documents historiques cétoie ce qui est inventé. Le roman
historique peut - mais ce n’est pas obligatoire - limiter son sujet a une seule personne, mais il ne
souligne pas sa fidélité aux faits : I’histoire, qui ne sert parfois que de décor, est traitée beaucoup
plus librement.

La biographie moderne se distingue toutefois nettement du roman. Le romancier est en effet
libre d’écrire un texte entierement fictif, tandis que I’auteur d’une biographie se sert uniquement de
techniques narratives romanesques pour présenter I'époque et les événements qui jalonnent la vie en
question. Il se doit de conserver un juste milieu :

L’imagination du biographe est toujours stimulée par I’utilisation de I’art de I’arrangement propre au
romancier, la suggestion, I’effet dramatique en vue d’exposer la vie privée. Mais s’il va trop loin dans
I’utilisation de la fiction et jusqu’a trahir la vérité, ou ne peut I’introduire qu’avec difficulté, il perd les
deux univers : il n’a ni la liberté de la fiction ni la substance des faits*.

Stefan Zweig se démarque vigoureusement du roman historique : il n’y fait référence que
pour mieux s’en distancer. Il affirme a de nombreuses reprises sa volonté de demeurer fidele a
I’histoire : « Heureusement ce respect des faits, de la force plastique originale de I’histoire renait, et
I’époque du "roman historique", de la falsification grossiére de la vie de nos ancétres est passée»™".
Il souligne qu'il s'agit désormais d'étre plus objectif, plus clair, plus précis, en un mot plus honnéte :

Nous ne croyons plus devoir toujours « romantiser » et « héroiser » pour reconnaitre de la
beauté dans une figure et nous honorons trop la vérité dans I’histoire pour transformer celle-ci avec
légéreté. (...) c’est pourquoi la plus grande partie de tout ce qu’on nous offre comme roman ou récit
historique n’est en fait que caricature, travail hybride et sans valeur, monstre littéraire. (...) Nos
mesures proviennent d’une matérialité figée, celles de I’histoire, de I’arsenal de I’infini ; aussi de telles
inventions rabaissent-elles la plupart du temps les héros au propre niveau de I’auteur. Rapetissant
I’histoire pour la rendre plus supportable & I’estomac du public elles manifestent par 1a un mépris de
celle-ci, un mépris des contemporains®.

Il proclame son parti-pris d'une biographie fidéle, «celle qui renonce a toute espéce
d’invention, qui sert humblement I’esprit supérieur de I’histoire et ne se dresse pas insolemment
contre lui ; celle qui se contente d’expliquer ce qui existe, de suivre pleine de respect les traces
runiques a moitié effacées et, au lieu d’ajouter ou de supposer, préfére dire sincerement quand il le

*° Georg Lukacs, Le roman historique, Editions Payot, Paris, 1972, p. 4.

% "The biographers imagination is always being stimulated to use the novellist’s art of arrrangement, suggestion,
dramatic effect to expound the private life. Yet if he carries the use of fiction too far, so that he disregards the truth, or
can only introduce it with incongruity, he loses both worlds; he has neither the freedom of fiction, nor the substance of
fact”, Virginia Woolf, The New Biography, in: Collected Essays, Londres, Hogarth Press, 1967, p. 234.

%! Derniers messages, L’histoire, cette poétesse, op. cit. p. 120/121

52 Derniers messages, op. cit. p. 121
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fait : « Nescio », ici je ne connais pas la Vérité, je ne veux pas décider »*. Dans Marie-Antoinette ou
Marie Stuart, certains passages présentent certes des éléments qui rappellent la catégorie du roman
historiqgue (comme ses tableaux animés, ses reconstitutions), et Zweig, nous le verrons, est allé lui-
méme quérir avec un systématisme minutieux dans les documents d’époque tous les éléments de ses
oeuvres, qui en tirent la légitimité de biographies historiques. Mais lorsqu’il ne sait pas, il le dit, et
ne décide pas : « quiconque veut comprendre I’histoire doit étre psychologue, il doit posséder une
facon particuliére d’écouter, de pénétrer profondément dans I’événement, avoir la science de
pouvoir distinguer les vérités historiques. Je ne commets pas un lapsus quand je parle de vérités au
pluriel et non de la soi-disant vérité historique. En histoire, il n’y a presque jamais une seule et
unique Vérité, mais chaque fait important est recueilli, relaté, transmis de cent fagcons différentes »**.

@ La miniature historique

Les douze miniatures historiques parues en 1927 sous le titre Les heures étoilées de
I’humanité™ se situent entre I’essai historique et la « Kurzgeschichte ». Il est trés difficile d’en
trouver I’équivalent en francais. Ce sont des récits dans lesquels sont présentés des « points
culminants » de I’histoire. Pour Stefan Zweig, ce sont ces heures rares durant lesquelles c’est
I’histoire elle-méme qui se raconte :

[...] Lorsqu’une telle heure « historique » se produit, elle est décisive pour des décennies et pour
des siécles. De méme que I’électricité de toute I’atmosphére s’assemble a la pointe d’un paratonnerre,
une masse considérable d’événements se trouve alors concentrée en un minimum de temps®.

Mais il souligne que pour produire de telles heures, il faut des années de préparation et qu’« il
serait absurde d’exiger de I’histoire, cet atelier mystérieux de Dieu, ainsi que I’appelle Goethe,
qu’elle produisit sans arrét de grandes figures et de grands événements ». Les moments sublimes
sont rares, mais surviennent parfois : « c’est alors que I’histoire vous présente des épisodes, des
individus, des époques dans un tel état de tension, d’une perfection dramatique si achevée qu’ils
apparaissent comme des ceuvres d’art insurpassables et qu’en celles-ci, elle fait honte, en tant que
poésie de I’esprit mondial, & tous les poétes de ce monde terrestre »°".

Ces heures qui brisent ce que I’on pourrait appeler la monotonie du temps voient une
accélération du cours de I’histoire qui comprime les événements : la vie de nombreuses personnes
prend soudain une direction nouvelle et un sens inattendu.

Comme la « Kurzgeschichte », la miniature entre directement dans « le vif du sujet » : il ne
s’agit que de relater un moment exceptionnel, privilégié ou particulierement dramatique, d’une vie.
Dans certaines miniatures, tout comme dans ses biographies, Zweig se plait méme a employer le
discours direct pour mieux faire ressortir I’authenticité de personnages saisis sur le vif, et le sérieux
de sa recherche.

%% Derniers messages, op. cit. p. 122

** ibidem

% L’ouvrage que nous possédons a été publié chez Grasset en 1939 : le titre est suivi en sous-titre du titre original
allemand, Sternstunden der Menschheit et porte la mention : Texte francais d’Alzir Hella. Conformément au veeu de
Zweig, cet ouvrage s’intitule aujourd’hui Les trés riches heures de I’humanité.

%8 Stefan Zweig, Les heures étoilées de I’humanité, op. cit. p. 7.

%" Derniers messages, op. cit. p. 112.
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@ L’essai historique

L’essai est une forme littéraire qui se distingue des autres par sa briéveté et par I’hétérogénéite
de ses sujets, généralement d’intérét général, souvent d’actualité. L’auteur ne traite sciemment
qu’une partie d’un sujet, sans prétention a I’exhaustivité : « il décide seul du moment ou il va
commencer et clore son récit, des aspects qu’il veut mettre en relief et de ceux qu’il va laisser de
coté »°°. Caractérisent également I’essai I’élégance de la langue et de la forme, et une facture trés
libre, de méme qu’une tonalité particuliére que I’on doit sans doute pour beaucoup a Montaigne,
toujours pris en modeéle du genre, dont il est considéré comme le pere. Le but est d’instruire le
lecteur sur un theme donng, parfois grave, mais aussi parfois de I’amuser. La syntaxe y est moins
stricte que dans le roman, son style plus libre, et il partage avec le dialogue une moindre relation
logique entre les phrases : ce refus du pédantisme, ce primat du sensible, de la poésie, de I’oralité tel
que le pronait Johann Gottfried Herder dans sa conception de la littérature®, est un trait essentiel de
I’essai, dont il fait également le charme. Montaigne, qui prenait pour sujet de ses essais des lectures,
des événements de la vie quotidienne, des événements historiques, revendiquait méme le droit de
changer I’opinion, selon la diversité de ses humeurs ou de ses pensées et trouvait l1a un moyen de
mesurer sa pensée, de se questionner. L’essai historique se consacre quant a lui a des personnages
ou des événements historiques. C’est dans cette catégorie que I’on peut sans aucun doute classer la
série des Batisseurs du monde, ces ouvrages sur des écrivains et des poetes, dont Zweig n’aborde
que les seuls aspects qui lui tiennent a cceur, contrairement aux longues et tragiques biographies de
Fouché, Marie-Antoinette et Marie Stuart.

Mais la apparait le danger d’une classification rigide, de définitions trop strictes : I’alternance
entre des séquences épiques, dramatiques et lyriques que I’on constate dans les biographies de
Zweig est, d’aprés Kaus-Giinther Just, caractéristique de I’essai : elles ont en commun avec le récit
I’exposition des faits, avec le drame I’aspect interrogatif créateur de tension et partagent avec la
poésie la précision quasi-magique de I’évocation & travers les mots®®. Mais elles sont, en un sens,
plus « austeres », moins ludiques. Comme le biographe, I’essayiste s’intéresse a I’homme, dont il
étudie la psychologie, I’univers, I’histoire, la société. C’est pourquoi ses sources privilégiées sont -
depuis Montaigne - les correspondances, mémoires et journaux intimes, qui inspirent son génie et
lui permettent de recréer une densité humaine®’. L’essayiste se passionne également pour la culture
et I’art, les « particularités » et le destin de I’individu®, traits que I’on retrouve chez Zweig. Selon
Rohner, la tendance a raisonner par type se retrouve également dans cette forme de prose. Pour lui,
les essayistes sont des moralistes qui aspirent a apprendre quelque chose au lecteur, lequel est par
ailleurs fortement impliqué dans le récit : ces tendances, nous allons le voir, se manifestent trés
clairement chez notre auteur®.

%8 Wolfgang Adam, »Der Essay«, in : Formen der Literatur in Einzeldarstellung sous la direction d’Otto Knérig,
Kroner, Stuttgart, 1981, p.88.

%% Johann Gottfried Herder, Fragmente einer Abhandlung iiber die Ode, 1765. L’ode était, selon lui, le premier enfant
du sensible : »Das erstgeborene Kind der Empfindung, der Ursprung der Dichtkunst und der Keim ihres Lebens ist die
Ode.«

8 Klaus-Giinter Just, « Essay ». in : Deutsche Philologie im Aufriss, sous la direction de Wolfgang Stammler, Tome 2,
Berlin, 1962, p. 190.

¢! |_Ludwig Rohner, Der deutsche Essay, Berlin 1966, p. 399.

%2 ibid., p. 365.

%% ibid, p. 674-676.
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CHAPITRE Il : STEFAN ZWEIG, ECRIVAIN DE
L'HISTOIRE

UN POETE EXILE ET UN PROPHETE DANS L’HISTOIRE.

La personnalité et I’ccuvre de Stefan Zweig ne sauraient se comprendre en dehors du
contexte historique dans lequel il a vécu : c’est pourquoi nous nous proposons tout d’abord de
rappeler cette époque si fortement liée au texte qu’il a écrit, lui-méme indissociable de ce qu’il
connaissait, savait, croyait. Né en une fin de siecle dont il se souviendra avec nostalgie comme
opulente, culturelle et humaniste, Zweig sera plongé dans un XXéme siécle sombre et brutal,
tragiquement inhumain, qui niera ses valeurs les plus cheres, ses idéaux les plus profonds, ruinant a
tout jamais le monde du passé. Nous pourrions appeler cette tentative de reconstruction du contexte,
selon la terminologie de Hans-Jost Frey, une lecture historique®.

Qui fut-il donc, cet écrivain prolifique et exigeant, cet idéaliste enthousiaste, cet ami fidele
et généreux que le national-socialisme et la guerre conduiront au bout de la souffrance et du
désespoir ? Né a Vienne le 28 novembre 1881 dans une famille d’industriels de la grande
bourgeoisie israélite, Stefan Zweig grandit dans I’atmosphére internationale de la vieille monarchie
danubienne. Ses parents venaient eux-mémes d’horizons divers : son pere, Moritz, riche exportateur
textile, était originaire de Moravie. De lui, il hérite le golt de la discrétion et de Iaustérité.
Physiquement, il ressemble a sa mére, Brettauer de son nom de jeune fille, née a Ancone, en Italie
et issue d’une vieille famille de banquiers suisses allemands installés dans toute I’Europe. Friderike
se souvient : « Jai souvent été sur la tombe de ses grands-parents avec sa mere au cimetiére de
Vienne : en de tels moments elle racontait volontiers sa jeunesse a Ancdne ou elle était née et ou
elle avait vécu jusqu'a sa vingtiéme année environ dans un vieux palais. Ancone était a cette époque
un important lieu de commerce dans la partie autrichienne de I'ltalie ». Puis elle ajoute, parlant de
Zweig : « Le premier acceés de mélancolie dont je me souvienne date de la derniére guerre lorsque
I'ltalie - le pays dans lequel il se sentait chez lui - rejoignit les puissances de I'Entente »%.

Dans la famille maternelle de Zweig, qui s’enorgueillissait de ses activités culturelles, il était
de tradition de parler, comme le fit Stefan Zweig dés son plus jeune &ge, plusieurs langues : il
apprendra de bonne heure le francais, I’anglais, I’italien®®. C’est & Vienne qu’il suit I’essentiel de sa

% \/oir Der unendliche Text, Hans-Jost Frey, Editions Suhrkamp, Francfort sur le Main, 1990, p. 17/18.

% »lIch habe das Grab seiner Grosseltern oftmals mit seiner Mutter auf dem Wiener Friedhof besucht : bei solchen
Gelegenheiten erzahlte sie dann gerne von ihrer Jugend in Ancona, wo sie geboren war und in einem alten Palais bis
etwa zu ihrem zwanzigsten Lebensjahr gewohnte hatte. Anco war damals ein bedeutender Handelsplatz im
Osterreichischen Teil Italiens«. Friderike Zweig, Stefan Zweig, wie ich ihn erlebte, F.A. Herbig Verlagsbuchhandlung,
Berlin Grunewald, 1948, p. 10. »Der erste Schwermutsafall, an den ich mich erinnere, setzte im vorigen Weltkrieg ein,
als Italien — das Land, in dem ersich wie zu Hause fiihlte — sich den Entenemdchten anschloss.« p. 10. (notre
traduction).

% Edmond Jaloux voit dans ce cosmopolitisme de I’auteur autrichien I’explication de sa démarche d’« intermédiaire »
entre les grandes littératures européennes : « Viennois d’origine, Stefan Zweig a bénéficié de sa naissance et de son
éducation en un lieu qui est au carrefour des civilisations ; le Nord et le Midi, I’Orient et I’Occident s’y affrontent de
telle fagcon qu’étre cultivé c’est, pour un intellectuel autrichien, comprendre a la fois le slavisme, le germanisme et la
latinité. Il en résulte un cosmopolitisme littéraire qui permet de jouir, en fin connaisseur, des apports hétérogenes, et

26


http://www.pdfdesk.com

scolarité. Apres avoir fréquenté le Maximilian Gymnasium, I'un des meilleurs lycées de Vienne
qu’il décrit comme un bagne, il réussit son baccalauréat en 1900. Il a découvert, avec ses amis de
lycée, la vie des cafés ou il discute des heures, joue aux échecs, lit journaux et revues. 1l se montre
trés sensible a I’atmosphere culturelle et cosmopolite de la capitale autrichienne :

Au début de ce siécle, la vie a Vienne était excitante et magnifique. Encore sur les bancs de I’école,
j’étais trop jeune pour y participer activement ; son souvenir est cependant resté gravé dans ma
mémoire comme celui d’une époque de renouveau, ou un vent mystérieux apportait soudain dans notre
cité67ancestrale les effluves annonciateurs d’un art nouveau et grandiose, le message de pays jamais
vus’’.

Dans Le Monde d’Hier, il revient longuement sur le génie viennois qu’il explique ainsi :

[...] Le génie de Vienne, qui est proprement musical, a toujours été d’harmoniser en soi tous les
contrastes ethnologiques et linguistiques. La culture est une synthese de toutes les cultures
occidentales ; qui vivait et travaillait 1a se sentait libéré de toute étroitesse et de tout préjugé. Nulle
part il n’était plus facile d’étre Européen, et je sais que je dois principalement a cette ville, qui déja au
temps de Marc-Auréle avait défendu I’universalisme romain, d’avoir appris de bonne heure a aimer,
comme la plus noble que mon coeur elit congue, I’idée de la communauté®.

Bien qu’internationaliste®, le « grand Européen » Zweig se sent plus d’affinités avec certains
pays, I’ltalie bien sOr, mais aussi la France, son pays de prédilection, et en particulier Paris, « la
ville de I’éternelle jeunesse ». Vienne possédait déja des liens particuliers avec la culture francaise
et Zweig hérite, paralléelement a son héritage germanique, de traits de caractéres méditerranéens
auxquels s’ajoute quelque chose de I’esprit et de la douceur slaves. A Vienne, écrit-il, « ont conflué
tous les courants de la culture européenne : a la cour, dans I’aristocratie, dans le peuple, les sangs
allemand, slave, hongrois, espagnol, italien, frangais, flamand, s’étaient mélés et ce fut le génie
propre de cette ville (...) que de fondre harmonieusement tous les contrastes en quelque chose de
nouveau. A son insu, chaque bourgeois de cette ville était promu par son éducation a ce
cosmopolitisme qui répudie tout nationalisme étroit, a la dignité, enfin, de citoyen du monde »".

Comme son contemporain et ami Joseph Roth, il était d’ailleurs percu moins comme un
auteur de langue allemande que comme appartenant a une identité culturelle austro-hongroise
polyglotte : «(...) les écrivains de I’ancienne Autriche-Hongrie », écrit Edmond Dune, « n’avaient
pas le sentiment de faire partie d’une nationalité, mais celui d’une sorte d’empire européen
supranational »™. C’est sans doute pour cette élite que Zweig concut le projet d’une bibliothéque ou
seraient rassemblés, dans leurs langues respectives, les chefs-d’ceuvres de la littérature mondiale.

d’en tirer des harmonies subtiles. Le danger est que celles-ci ne dépassant pas I’horizon local, qu’elles manquent de
force pour rejaillir sur I’Europe. Danger que Stefan Zweig a senti. Dés les débuts il a manifesté la volonté de se
déraciner, de faire du cosmopolitisme autrichien une amorce de I’européanisme, et rompant avec la tradition des
dilettantes, de s’adonner a une activité qui ne se contenterait pas de fondre les éléments internationaux, qui au contraire
les ferait s’exciter les uns les autres en les juxtaposant ». Les Romanciers allemands, présentés et traduits par Edmond
Jaloux, Félix Bertaux, Alzir Hella, O. Bournac, J. Supervielle, Editions Dencél et Steele, Paris, 1932, p. 265.

¢7 Stefan Zweig, Souvenirs et rencontres, Les Cahiers rouges, Grasset, 1997, p. 16.

%8 |e Monde d’Hier, Le livre de poche, Belfond, traduction de Serge Niémetz, Paris, 1993, p. 42

8 Zweig préfére en effet le terme d’internationalisme & celui de cosmopolitisme : le cosmopolitisme est selon lui une
notion conventionnelle qui présuppose une bonne entente entre les nations et n’est valable qu’en temps de paix, que I’on
peut renier dés les premiers signes de guerre, tandis que I’internationalisme est la reconnaissance de I’existence d’une
unité entre les nations qui est indestructible et indépendante des aléas de la situation politique. Non seulement il survit a
la guerre, mais encore la guerre constitue son heure de vérité la plus haute. Voir Stefan Zweig « Internationalismus oder
Cosmopolitismus » in Zeit und Welt, Frankfurt 1982, p. 74 et suivantes.

70 Stefan Zweig, Le Monde d’hier, p. 42

™ Edmond Dune, Joseph Roth in Critique Nr. 147/148, 1959, p. 708
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«On pourrait lui donner pour titre Die Meisterwerke, Les chefs-d’ceuvres ou un nom latin:
Bibliotheca Mundi », écrit-il dans une lettre a Anton Kippenberg, son éditeur de I’Insel-Verlag a
Leipzig, auquel il soumet cette ambitieuse idée’. Elle échouera en 1923, aprés la publication de
quatorze volumes, dont six anthologies de poésie russe, suisse, hongroise, hébraique, francaise et
italienne. Un certain désintérét du public, le prix élevé des livres, un mauvais chiffre d’affaires et
I’inflation galopante expliquent cet échec.

Apres la disparition de la monarchie en Autriche, I’identité autrichienne se mue en une
nostalgie de I’'unité perdue de cet état multiethnique, qui aboutit a I’internationalisme. « Longtemps
pourtant », poursuit Dune, « ce sentiment devait survivre au phénomene politique, donnant
naissance a une littérature ou la nostalgie, un certain Weltschmerz, et, par réaction, un non moins
certain internationalisme formaient les composantes les plus visibles »™.

Zweig écrit le jour, la nuit, chez lui, mais aussi au café. Encore influencé par Hofmannsthal et
Rilke, il réve de fréquenter au Café central, Jeune Vienne (Jung Wien), un cercle de poétes,
dramaturges, romanciers dans lequel on retrouve Schnitzler, Hofmannsthal, Altenberg. Ainsi que le
note Sylvie Arlaud dans sa contribution au colloque Traduction et constitution de I’identité, qui
s’est tenu en 2002 a I’Université Frangois Rabelais de Tours, & la fin du XIXéme siécle « la
traduction est au centre de ce vaste renouvellement des arts viennois et domine la politique
d’édition de ces tribunes privilégiées de la modernité, allemande ou autrichienne, que sont les
maisons d’édition, les revues et les théatres. [...] Plus que tout autre mouvement littéraire, la Jeune
Vienne (...) voit le jour & travers I’écriture, I’identité des autres »"*. Plus loin, elle ajoute, & propos
de Hofmannsthal, mais illustrant son propos d’une citation de Zweig™ : « Rappelons que le
caractere essentiel de I’Autrichien réside selon lui, dans sa faculté au mimétisme, sich in andere
hineinzudenken bis zur Charakterlosigkeit. De ce caractere tout autrichien, de cette absence de
caractére que nous avions déja vu illustrée dans les traductions de Dérmann, Hofmannsthal fera
dériver une prédisposition « nationale » pour la traduction (...) »"°.

Par réaction a I’éducation stricte qu’il a regue, ou tout était codé, Zweig aime aussi fréquenter
des milieux plus modestes que le sien. Friderike explique : « Il n’est guére étonnant que Balzac, lui
qui préféra toujours la jeune travailleuse ou les petites courtisanes a la femme du monde oisive, soit
resté son héros »’’. Il pousse, de son propre aveu, sa curiosité trés loin :

Je m’attablais avec des ivrognes, des homosexuels, des morphinomanes, je serrais trés fierement la
main d’un chevalier d’industrie et repris de justice assez connu [...] Cette affection ou cet intérét
singuliers pour des étres compromis m’a d’ailleurs accompagné ma vie durant : méme dans les années

2 In Gert Kerschbaumer, Stefan Zweig, der fliegende Salzburger, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main,
Avril 2005, p. 121 : »Als Titel wére zu erwégen Die Meisterwerke, Les chefs d’oeuvres oder ein lateinischer Name:
Bibliotheca Mundi« Il ajoute : »Lediglich die vorgeschlagene Auflagenhhe passt dem Initiator nicht: »5000 exemplare
pro Band ist ja eine Bettelzahl, ich rechne von Goethe in Deutschland allein auf den ersten Hieb 30 000 Exemplare, von
Baudelaire 20 000, von der russischen Anthologie, falls die Grenzen inzwischen offen sind, das doppelte«.

® Edmond Dune, op. cit., p. 709

™ Sylvie Arlaud, Traduire le symbolisme francais a Vienne, in Traduction et constitution de I’identité, textes réunis par
Bernhild Boie et Sylvie Le Moél, Littérature et Nation n°® 26, Publication de I’Université Frangois Rabelais, Tours,
2002, p. 118.

> »Man muss jedemal mit sich von vorn anfangen: mit seiner Fahigkeit zur Einfilhlung, zur Erkundung der anderen
Empfindlichkeit, des anderen VVokabulars«. Die Welt von gestern, op. cit. p. 132

’® Sylvie Arlaud, Traduire le symbolisme francais a Vienne, op. cit. p. 135

" »Kein Wunder, dass Balzac sein Held blieb, der der miissigen Weltdame immer das arbeitende Médchen oder die
kleinen Kurtisanen vorzog.« Friderike Zweig, Stefan Zweig wie ich ihn erlebte, F.A. Herbig Verlagsbuchhandlung,
Berlin-Grunewald, 1948, p. 14 (notre traduction).
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ou il aurait convenu de devenir plus exigeant dans le choix de mes relations, mes amis m’ont souvent
blamé de fréquenter des gens amoraux, peu sirs et véritablement compromettants’.

C’est comme poéte que Zweig connut ses premiers succes, avec des poemes (en 1901, il dit
en avoir déja écrit pres de quatre cents) regroupés sous le titre de Silberne Saiten, qui paraissent en
1902. Il traduit également de nombreux poétes étrangers, notamment francais, et publie des
nouvelles et des articles, en particulier dans la prestigieuse Neue Freie Presse, dirigée par Theodor
Herzl. Lorsque sa famille insiste pour qu’il poursuive des études supérieures, il choisit d’étudier la
philosophie, non par passion, mais bien plutét parce que c’est la matiere qui lui laisse le plus de
temps libre. 1l passe d’ailleurs la majeure partie de ses années universitaires a voyager, en Europe,
en Afrique du Nord, en Inde et aux Etats-Unis, puis il étudiera un an a Berlin.

L’intérét de Stefan Zweig pour la littérature, la pensée et I’histoire francaises se mesure en
premier lieu au sujet qu’il a choisi pour sa thése de doctorat, soutenue a Vienne en 1904, et qu’il
consacre au philosophe francais Hippolyte Taine, dont les écrits sur I’histoire I’ont sans aucun doute
influencé. 11 obtient son doctorat « avec les félicitations du jury »"°. Pour Taine, I’homme est un
« animal d’espéce supérieure » dont les actions obéissent a des lois identiques a celles qu’observent
les naturalistes®®. Sans doute est-ce en partie grace a lui que Zweig développera son godit pour la
psychologie ainsi que la méthode, qu’il utilisera dans ses biographies, de faire appel a de «tout
petits faits bien choisis, importants et significatifs ».

La situation de fortune de sa famille le délivrant de toute préoccupation matérielle, son seul
souci est de se cultiver au contact d’autres artistes et de voyager. Aprés un premier voyage en
France (Bretagne et Paris), effectué en 1900, il poursuit ses voyages en Europe, puis, de novembre
1908 a avril 1909, il visite Ceylan, I’'Inde, la Malaisie et va jusqu’en Indochine. En 1910, il
rencontre Romain Rolland. 11 voyage aux Etats-Unis, aux Antilles, & Cuba, a la Jamaique et a Porto-
Rico. C’est dans ces années qui précédent la premiére guerre mondiale, vers 1912, qu’il rencontre
Friderike Maria von Winternitz, une femme de la noblesse autrichienne, divorcée et mere de deux
enfants, qui deviendra son épouse en 1920.

La France lui devient rapidement familiére et il y trouve des amis qui lui resteront fidéles sa
vie durant. Il s’est, de son propre aveu, toujours senti proche du mode de vie latin®'. Dans une lettre
a Friderike du 27 octobre 1941, il écrit : « Mein ganzes Denken und Betrachten ist an europdische,
ja sogar lateinische Mentalitat verbunden »®, ce que Robert Dumont commente ainsi : « Une
mentalité latine acquise principalement au contact de la France et de ses écrivains »*. C’est aussi
dans I’histoire francaise qu’il puise plusieurs sujets de ses ouvrages, Marie-Antoinette, Fouché, Un
caprice de Bonaparte.

La premiere guerre mondiale traumatise ce pacifiste féru d’échanges intellectuels au-dela des
nationalités. Le 19 septembre 1914, il publie dans le Berliner Tageblatt, sans étre censuré, sa
fameuse lettre Aux amis de I’étranger, dans laquelle il prend congé de ses amis des pays ennemis

"8 ibid., p.144.

" Dans son ouvrage consacré a I’auteur, Gert Kerschbaumer révéle que son titre de Docteur, qui lui avait été retiré par
les Nazis, ne lui a été rendu qu’en 2003. StefanZweig. Der fliegende Salzburger, Residenz Verlag, Salzburg, Wien,
Frankfurt, 2003

8 Essais de critique et d’histoire, paru en 1858

81 Gert Kerschbaumer, Stefan Zweig, der fliegende Salzburger, op. cit. p. 20 : »Er ist einerseits in der romanischen Welt
zu Hause und im Franzgsischen bestens bewandert. Er hat mindestens zwei Zungen, eine nationale, die er im Frieden
zlgelt, und eine Ubernationale, die seine Freunde zu schétzen wissen.

8 Fridericke Zweig, L’Amour inquiet, Collection 10/18, Paris, 2001

8 Robert Dumont, Stefan Zweig et la France, Didier, Paris, 1967, p. 381
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qui ne parlent pas sa langue et assure que pour lui, tant que durera la guerre, n’importe quel paysan
bas-allemand est devenu plus important qu’eux. Le 12 novembre 1914, il est incorporeé et affecté,
début décembre, comme de nombreux écrivains, au service des archives de la guerre. Tres vite il se
ressaisit, notamment grace a I’écrivain Romain Rolland, qui tout au long de sa vie, professa un
humanisme axé a la fois sur I’idéal patriotique et sur I’internationalisme et un pacifisme de la
premiere heure, moins défaitiste que celui de son ami autrichien. En 1916, Zweig écrit un drame
violemment anti-militariste, Jérémie.

Pacifiste dans 1’ame, I’idée d’une arme révulse Zweig®. Autorisé & se rendre en Suisse pour la
premiére représentation de Jérémie a Zirich, il rejoint le groupe formé autour de Romain Rolland et
ne rentrera en Autriche qu’aprés la guerre. Le 3 juillet 1918, Charles Baudouin écrit a Rolland :
« Les voix les plus fortes finissent par s’enrouer. Zweig m’écrit qu’il travaille en désespéré, téte
basse, parce qu’il n’espére plus et qu’il voit tout en noir et surtout en rouge »*. En prologue a
Souvenirs et rencontres®®, recueil posthume de textes de Zweig sur différentes personnalités,
écrivains ou musiciens, (il commence par le récit de sa rencontre avec Emile Verhaeren), publié en
1951 et dont le texte francais est d’Alzir Hella, Charles Baudouin, romancier, poéte et traducteur,
qui coOtoie les penseurs de son temps, et rencontre Zweig le 30 novembre, puis le 2 décembre
1917%, Iui rend un hommage ému dans un poéme qui commence par ces mots :

Stefan Zweig, dont le nom est rameau plein de grace
O bel arbre élancé de noble effeuillaison

Aux jeux intermittents d’élégance un peu lasse

— Fragile tu le fus comme un étre de race —

8 Dans le livre qu’il a consacré a son ami Joseph Roth (cf. infra), Soma Morgenstern, qui connaissait Zweig depuis
1934, rapporte cette anecdote, révélatrice du pacifisme de Zweig et des sentiments ambigus, mélange d’amitié, de
mépris et de méchanceté, de Roth a son endroit. A la demande de Roth, les trois amis se rendent a une féte foraine prés
du Prater. Roth part devant et ils le retrouvent prés du stand de tir : « J’ai déja fait mouche deux fois ! » se vanta-t-il
auprés de Zweig. Il épaula, manqua de peu la cible cette fois, et me passa le fusil : « Nous allons voir si tu sais encore
tirer.- Qui, nous ? » s’exclama Zweig, sincérement indigné. Je pris I’arme, rappelai @ Roth que je ne m’étais jamais
flatté d’étre un bon tireur, fis feu deux fois, largement a c6té, puis tendis le fusil a Stefan Zweig, en toute inconscience
et innocence. « A votre tour, monsieur Zweig ! » annonga Roth. Zweig, horrifié, comme si je lui tendais un fer chauffé a
blanc, eut un brusque mouvement de recul. Roth, pris d’un grand rire tapageur, s’interrompit pour dire : « Je voulais
simplement te montrer que Monsieur Zweig, fidele a son pacifisme, ne touche méme pas a un fusil de foire.

— [-..] I 'a vu I’occasion de vous démontrer que je ne touche pas au moindre fusil. 1l le sait depuis des années. En
France, sur la Riviera, nous sommes allés ensemble dans une espéce de Lunapark, ou il m’a fait une démonstration de
ses capacités de tireur. J’ai refusé de toucher au fusil : ¢ca a déclenché chez lui, déja alors, une gaieté de paien.

- Paien, c’est bien le mot, dis-je. D’un Juif de I’est comme Roth, on s’attendrait & une parole de sympathie pour un tel
refus. J’avais un grand-oncle qui jamais, au grand jamais, méme pendant la semaine, n’aurait touché a une casquette
militaire. Et il ne lui est stirement jamais arrivé d’étre tenté de toucher a un fusil.

- Ton grand-oncle était un Juif religieux. L’exces de piété n’est pas une chose si rare. Mais I’excés de pacifisme, ca,
c’est une chose rare. C’est pourquoi je voulais te la montrer...Mais Soma a pour tout une explication juive. Soma
trimbale partout ses racines, avec ses pieds. Il ne peut rien lui arriver de nouveau. [...]

- Pensez-vous, monsieur, que votre ami et compagnon de pacifisme Romain Rolland refuserait lui aussi de toucher a un
fusil ?

- Je ne sais pas, répondit Zweig, lentement, pensivement.

- Je n’ai pas I’honneur de connaitre personnellement le célébre pacifiste, mais je doute que I’on puisse trouver dans
toute la France et méme en Angleterre, ou pourtant les dréles d’oiseaux ne manquent pas, une personne qui refuserait de
toucher a un fusil de foire. », Soma Morgenstern, Fuite et fin de Joseph Roth, traduit par Denis Authier, Liana Levi,
1997, p. 203-204.

8 Correspondance Romain Rolland/Charles Baudoin, Une si fidéle amitié, Editions Cesura, 69330 Meyzieux,
Décembre 2000, p. 66.

8 Stefan Zweig, Souvenirs et rencontres, texte francais d’Alzir Hella, Bernard Grasset éditeur, Paris, 1951.

8 In Antoinette Blum, Correspondance entre Romain Rolland et Charles Baudouin, Une si fidéle amitié, Editions
Cesura, 69330 Meyzieux, Décembre 2000, p. 61.
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Doux ami généreux de nos belles saisons !
et se conclut ainsi :

Par de tels soirs ou tout est vain méme les livres

Ou fat-ce I’amitié rien ne peut secourir

Ou la plus chaude haleine aux vitres crispe un givre
Ou le vin noir du désespoir seul nous enivre

Certes on te comprend d’avoir voulu mourir

Pourtant ah c’e(t été plus beau de vouloir vivre !

Zweig s’installe alors & Salzburg, au Kapuzinerberg, ou il restera jusqu’en 1934 et dont il fera
un foyer pour ses nombreux amis. Souvent en voyage, il entretient une correspondance importante
et suivie avec de nombreuses personnalités de la vie culturelle mondiale de I’époque. La lettre est
pour lui plus qu’un moyen d’expression, elle est un mode d’existence : c’est dans la correspondance
que se fonde ce territoire mythique et familier. Pour Stefan Zweig, elle devient « cette ile quelque
part » ou pourrait vivre enfin la communauté des Weltbirger. « Ces hommes accompagnés écrivent
toujours du point ou I’on est seul. Parce que I’isolement accompagne parfois I’exil géographique
mais aussi parce que la correspondance permet de retrouver la solitude d’un for intérieur ou I’on se
tient téte »°, oscillant sans cesse entre espoir et découragement.

Nombre de ces lettres ont été publiées, passant ainsi a la postérité. S’était-il posé la question
de leur valeur de témoignage au cceur d’une époque sombre, les destinait-il aussi a ses lecteurs ?
« La correspondance est-elle une ceuvre ? ou un double de I’ceuvre ? une sorte de supplément d’ame
de I’ceuvre ? Quand on est romancier, on n’écrit pas des milliers de lettres sans se poser la question
de savoir si ces lettres seront publiées. Avec I’idée peut-étre que I’ceuvre épistolaire continuera
d’accomplir son destin épistolaire »*. La correspondance de Zweig avec tant d’interlocuteurs
différents, de toutes nationalités, est d’une telle ampleur qu’elle constitue une ceuvre en soi : elles
représentent ce « supplément d’ame » qui permet a son lecteur de parvenir jusqu’a lui, intimement.
« Rien de plus dangereux, pour un écrivain, que ses lettres. C’est la qu’il se dévoile avec
innocence », écrit Chardonne & Paul Morand le 9 juin 1964%. De nouvelles lettres sont sans cesse
découvertes, témoins de I’infatigable labeur de Zweig et de sa nécessité vitale a communiquer, a
raconter et & se raconter. Romain Rolland, Maxime Gorki, Paul Claudel, André Gide et Paul Valéry,
Béla Bartok, James Joyce, Maurice Ravel, Albert Schweitzer, Auguste Rodin, Richard Strau et
Albert Einstein, sans oublier Hugo von Hofmannsthal, Emile VVerhaeren et Rainer Maria Rilke, tels
sont ses interlocuteurs privilégiés. Ce dernier, tout aussi tourmenté que Zweig devant le naufrage de
ses idéaux européens, s’interroge :

Dieu sait pourquoi j’entretiens autant de relations ; parfois je pense que c’est un substitut au
pays natal, comme si avec ce réseau étendu d’influences, m’était malgré tout donnée, finement
répartie, la possibilité d’un étre quelque part™.

Ses contemporains en témoignent : Zweig était un homme généreux, ouvert et dénué d’a
priori. Partout ou il allait, il se liait d’amitié. Friderike se souvient : « A Zirich nous avons vu Fritz
von Unruh, qui reste ferme et vivait la-bas comme invalide de guerre. Nous avons rencontré Franz
Werfel et Albert Ehrenstein, et plus tard Rilke, Hermann Hesse, Annette Kolb et René Schickelé qui
oeuvréerent pour la paix, comme et quand ils le purent. Andreas Latzko et Leonhard Frank écrivirent

8 Geneviéve Haroche-Bouzinac, Le Magazine littéraire n° 442, « Souffrir de I’Europe », mai 2005 », p. 64.

8 Ppierre Dumayet, « Les correspondances d’écrivains », « Un mode d’écriture irremplagable », in Le Magazine
littéraire n° 442, mai 2005, p. 34.

% |n Chardonne, op. cit. p. 260.

%! Geneviéve Haroche-Bouzinac, « Souffrir de I’Europe » in Le Magazine littéraire n° 442, op. cit.
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des livres courageux tout comme Barbusse et Duhamel de I’autre coté de la frontiére »*2. Frans
Masereel et René Arcos®, tous deux pacifistes, avaient fondé, en 1918, les éditions du Sablier. Dans
le «Liber amicorum» composé a I’occasion du 70°™ anniversaire de Friderike, René
Arcos témoigne : « Ma vieille amie Friderike Zweig a laquelle je pense souvent, malgré la distance
qui nous sépare, est de ce petit groupe d’étre élus dont j’aime a peupler mes réveries. Et, miracle,
évoquer I’'un de ces amis précieux, c’est, aussitot, en appeler d’autres. Comment pourrais-je appeler
le visage de Friderike Zweig sans aussitdt voir apparaitre devant moi mes chers Stefan Zweig,
Romain Rolland, et beaucoup d’autres, qui vivent avec moi (puisque toujours en moi) bien que
partis dans le pays des ombres froides, comme I’appelle Homere. Je n’oublie pas que Friderike
Zweig m’a traduit deux livres et que c’est en partie a elle que je dois d’étre un peu connu en
Allemagne »*. Le poéte Pierre-Jean Jouve, installé en Suisse en 1915, qui était trés lié & Rolland
dont il partageait les convictions pacifistes internationales, comptait aussi au nombre de ses amis.

Selon Franz Werfel®®, aucun écrivain n’a aidé les autres comme il I’a fait. Tout au long de sa
vie, il s’est porté au secours de dizaines de réfugiés et d’écrivains dans le besoin, comme Joseph
Roth, qui, depuis 1927, avait beaucoup bénéficié de sa prodigalité. Hermann Hesse le qualifiait de
« maitre de I’amitié »*®. Charles Baudouin raconte un bref séjour qu’il fit chez lui en octobre 1929 :
« Zweig a le culte et le génie de I’amitié. L hospitalité que I’on golte dans sa maison est large et
légére. Elle enveloppe et ne géne pas. La nuit m’a laissé rafraichi et comme aéré. Le petit déjeuner
s’est prolongé en un de ces moments de loisir comme il les aime, une conversation en téte-a-téte,
tantot en frangais qu’il parle fort bien tant6t en allemand ou il m’assure gentiment que je devrais me
lancer davantage. Nous parlons des grands poétes. 1l connait les notres comme les siens »*". Tous
soulignent la gentillesse avec laquelle Zweig recevait personnes illustres et illustres inconnus : « Si
I’on entrait armé chez lui, I’on déposait bient6t les armes. Par son intelligence pleine de tact et

%2 Spiegelungen des Lebens, op. cit. p. 78/79 : »In Ziirich sahen wir Fritz von Unruh, einen nie Wankenden, der dort als
Kriegsinvalider lebte. Wir begegneten Franz Werfel und Albert Ehrenstein und spéter Rilke, Hermann Hesse Annette
Kolb und René Schickelé, die fir den Frieden eintraten, wie und wann immer sie konnten. Andreas Latzko und
Leonhard Frank verfassten tapfere Biicher, wie das jenseits der grenze Barbusse und Duhamel taten«. Notons qu’Alzir
Hella traduira en 1928 La marche royale du poéte autrichien d’origine hongroise Andreas Latzko, qui avait fait la
connaissance de Zweig en Suisse pendant la Premiére guerre mondiale et vit a Salzbourg depuis 1918. On peut imaginer
que c’est Zweig, qui avait prefacé en 1920 I’édition frangaise d’un autre livre de cet auteur, Le dernier homme, qui avait
présenté Alzir Hella a ce "rollandiste" convaincu. Celui-ci connaissait également un collaborateur de Grasset et ami de
ces derniers, Henry Poulaille, qui fit paraitre dans la collection qu’il avait initiée « Romans du Nouvel &ge » une de ses
ceuvres, Sept jours. Dans son autobiographie, Le Tournant», Klaus Mann témoigne : « Stefan Zweig, en 1918, décida de
vanter, dans un journal de Vienne, les mérites du roman qu’Henri Barbusse avait écrit contre la guerre, Le feu.
L’Alsacien René Schickelé, brillant styliste et vaillant champion de la cause pacifiste, se distingua en tant que fondateur
et éditeur du Weissen Bléatter — la meilleure revue littéraire et politique de I’époque. » Klaus Mann, Le Tournant,
traduction de Nicole et Henri Roche, Editions Solin, Malakoff, 1984, p. 85.

% Arcos sera I’un des fondateurs d’Europe en 1923, sous I’égide de Rolland. Cette revue publiait & la fois des articles de
portée littéraire, culturelle et politique d’intellectuels et écrivains frangais et étrangers, et Zweig lui en confiera
plusieurs.

** Liber amicorum Friderike Maria Zweig, edited by Harry Zohn, Brandeis University, Stanford, Connecticut, 1952, p.
13.

% Franz Werfel : »Stefan Zweigs Tod, cité dans : Stefan Zweig. Sein Leben - Sein Werk, Hanns Arens, Esslingen,
1949, p. 178.

% « J’ai pu éprouver a de nombreuses reprises, a Paris, la camaraderie et la prévenance de Zweig, et souvent, en ces
jours-13, j’ai pensé aux paroles de Hermann Hesse, qui disait que Stefan Zweig était "un maitre de I’amitié" ». »An
vielen Beispielen habe ich in Paris Zweigs Kameradschaftlichkeit und Fiirsorge erlebt, und oft habe ich in jenen Tagen
an das Wort von Hermann Hesse gedacht, Stefan Zweig sei "ein Meister der Freundschaft"«, in : Stefan Zweig. Der
gro e Européer, Hanns Arens, Munich, Kindler, p. 66.

" Charles Baudouin, extrait de Eclaircie sur I’Europe, site th.baudouin/zweig.htm.
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d’indulgence, par son absence de préjuges, il forcait son visiteur, presque malgré lui, a plus de
98
calme »™.

Quelle blessure secréte voulait-il panser en ouvrant si grand sa bourse et son coeur ? Une
partie de la réponse se trouve peut-étre dans son manque de confiance en lui, qui le pousse
désespérément a chercher la reconnaissance des autres, dans un pessimisme peut-étre lié a sa judaité
et aux tourments de I’époque. Dans la préface a Derniers messages®®, Alzir Hella évoque ainsi son
ami :

Nous avons eu maintes fois I’occasion d’admirer le romancier, le biographe, I’historien Stefan Zweig.
C’est surtout I’humaniste, I’idéaliste, le penseur que nous apprécierons aujourd’hui. (...) L’Histoire de
Demain, La Pensée Européenne dans son développement historique, véritables fragments
d’autobiographie, aideront les lecteurs a saisir les traits fondamentaux du caractere de I’auteur (...) de
méme que la Vienne d’hier (...) leur découvrira son ame de Viennois en méme temps qu’elle leur
donnera peut-étre une explication de sa mort volontaire — « une souffrance insurmontable, nous dit son
ami Friedenthal, a I’idée que la Vienne de sa jeunesse était définitivement perdue pour lui, cette ville
ouverte au monde qui était non seulement sa patrie mais en laquelle il voyait un trait d’union avec
I’Europe, la culture occidentale et ses amis du monde entier ».

Son inquiétude fondamentale, son angoisse, qui sont a la source méme de sa sensibilité
artistique et de sa clairvoyance, le conduisent a s’ouvrir aux autres, a écrire sans relache, a devenir
une autorité morale « en diffusant par sa vie et ses écrits un message d’amitié, de tolérance et de
compréhension internationale »'®. 11 doute en permanence de lui-méme, et c’est peut-étre aussi la
raison pour laquelle il a tant consacré sa plume aux vies des autres, avant de parler de la sienne.
« L’ceuvre de Stefan Zweig fait une large place a ceux qu’il considérait comme importants dans
I’histoire, & ceux qu’il voyait comme ses maitres, ou tout simplement comme des grands de la
littérature », écrit Pierre-Robert Leclercq dans Le Monde du 11 février 2005. Il a en effet besoin
d’exemples : Zweig place Verhaeren puis Rolland sur un véritable piédestal. D’hommes, ils
deviennent des dieux pour lui, et la rupture avec son maitre belge, atteint de la « fievre
nationaliste » durant la guerre, le laisse un long moment sans force. Zweig publie en mai 1916 a
Genéve La Tour de Babel, ou il encourage les intellectuels européens a reprendre la ou ils I’ont
laissée I’ceuvre d’unification spirituelle de I’Europe, entreprise depuis plusieurs décennies et a cette
occasion, Verhaeren fait un geste en direction de son ami: « Affectueuses pensees et en toute
admiration pour le feuilleton »'°*. Dans le journal qu’elle a tenu du 20 septembre 1916 & I’été 1917,
Friderike réhabilite la mémoire de Verhaeren en écrivant, deux jours aprées sa mort, le 28 novembre
1916, qu’il avait reconnu son égarement et émet le voeu que ce revirement puisse étre porté a la
connaissance du public'®%. Elle exprime son souci de la souffrance qu’éprouve Zweig : « Cela me

% »Wenn man bewaffnet bei ihm eintrat, legte man bald die Waffen ab. Fast wider Willen wurde einem ruhiger zumute
bei seiner vorsichtigen und nachsichtigen Klugheit, bei seiner Vorurteilslosigkeit«, Berthold Viertel, Abschied von
Stefan Zweig, in : Stefan Zweig. Sein Leben - Sein Werk, Hanns Arens, op.cit. p. 196.

% Derniers messages, p. 9/10

100 john Kiser, La mort de Stefan Zweig, Mort d’un homme moderne, Presses universitaires du Mirail, Toulouse, 1998,
p. 59

101 Gert Kerschbaumer, Stefan Zweig, der fliegende Salzburger, op. cit. p. 40 : »Erst im Frithjahr 1916 setzt Zweig mit
seinem Genfer Feuilleton la Tour de Babel ein Friedenszeichen, das Emile Verhaeren dazu bewegt, die gebrochene
Freundschaft zu kitten: liebe Griisse mit dem Ausdruck der Bewunderung fiir das Feuilleton. La Tour de Babel parut
dans le journal genevois Le Carmel, fondé par Charles Baudouin.

192 Spiegelungen des Lebens, op. cit. p. 59 : »Gestern Mittag telephoniert mir St., dass Verhaeren in Rouen von einem
Eisenbahnzug Uberfahren und getétet wurde. An Stefans Geburtstag geschah es. Verh. ist ein starkes Stiick Leben fir
ihn, er war ihm Barde und bester Versteher, sein Freund und Schiiler, was seine Lebensfiihrung betrifft. Nie wurde ein
fremdlandischer Dichter schoner, ja gesteigerter noch in die andere Sprache Ubertragen, als dies bei V. und St. der Fall
war. Alle Zeitungen melden es auch wieder. Und das Tragische ist, dass V. jetzt fir die Leute als "Deutschenhasser"
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fait si mal qu’il ait eu & supporter cette douleur »*®. Car, ainsi que I’écrit Robert Dumont, Zweig
était « de tempérament sensible, impressionnable, fonciérement pessimiste en dépit d’une réussite
matérielle brillante » :

Zweig aspire toujours au réconfort d’une présence humaine. De la dans sa vie un véritable culte de
I’amitié, le besoin de s’identifier a une personnalité en laquelle, @ un moment donné de son existence,

il retrouve une de ses préoccupations maitresses ou un trait inné de son caractére'®.

Son don d’empathie est réel et c’est bien une histoire « humaine » qu’il écrit, avec sensibilité
et tendresse pour ceux dont il peint la vie : « Comme un peintre, il en a donné une vision subjective,
tissée d’émotion, d’effroi, de pitié, de fascination. Ecrivains, créateurs, hommes devenus illustres et
tragiques contre leur volonté, il s’est attaché a découvrir en eux des moments de la conscience
universelle ou s’affrontaient I’humanité et I’inhumanité, ou la liberté et la justice étaient en jeu »'%.
Il se glisse tout aussi bien dans la peau d’une Marie-Antoinette, cette enfant qui paya de sa vie sa
frivolité, que dans celle d’un homme aussi détesté que Fouché, ou dans celle d’un pauvre diable qui,
comme il le raconte dans Le Monde d’hier, lui avait volé sa valise, et contre lequel, pris de pitié, il
choisit, comme le lui permettait la législation francaise, I’incident s’étant déroulé en France, de ne

pas porter plainte™® :

Pour I’intelligence de la situation, il est peut-étre nécessaire d’introduire ici une nouvelle parenthése.
Tandis que chez nous et dans bien d’autres pays, I’accusation en cas de délit se fait d’office, c’est-a-
dire que I’Etat, de sa propre autorité, prend en main la justice, en France, la liberté est laissée a la
personne lésée de porter plainte ou non. Personnellement, cette conception du droit me parait plus
équitable que ce qu’on appelle la justice inflexible. Car elle offre la possibilité de pardonner a autrui le

tort qu’il vous a fait'”".

Cette hypersensibilité, qui donne a I’oeuvre zweigienne et en particulier a ses biographies,
leur charme délicat, explique sans doute la mélancolie qui le conduira a un pessimisme profond, a
un scepticisme incurable puis a un fatal désespoir.

On a beaucoup raillé Zweig de ne pas avoir vu assez tot le danger que représentait le nazisme,
qu’il considéra longtemps comme un phénoméne transitoire susceptible méme de protéger du
matérialisme occidental qu’il abhorrait. D’une famille juive non pratiquante, il se sentait Viennois
avant tout, allemand par la culture et la langue et ne s’identifiait pas avec la religion de ses ancétres.
Peu favorable au sionisme, il écrit en 1917 a Martin Buber : « La seule chose qui me sépare de
vous, c’est que je ne voulais pas que le peuple juif redevienne une nation, que j’aime et approuve la
diaspora comme la signification de son idéalisme, de sa vocation internationale et universelle »'%,
Vingt ans plus tard, revenant sur la représentation de sa piéce biblique Jérémie en 1917, il évoque
en I’idéalisant sa « communauté de destin avec le peuple juif, fondée obscurément sur le sang ou la
tradition », s’extasiant : « N’était-ce pas lui, mon peuple, qui avait sans cesse été vaincu par tous les
autres peuples, toujours et toujours, et qui pourtant leur survivrait grace a une force mystérieuse — la
force, précisément, de transformer la défaite par la volonté réaffirmée d’y résister ? »'%°. Cette

gestorben ist. (...) Ich wollte, dass einer seiner Freunde es irgendwo sagt, dass V. bereits seine Verwirrung eingesehen
hatte.«
103 »Mir ist so weh, dass ihm dieser Schmerz geschah«. Spiegelungen des Lebens, op. cit. . 60
104 Robert Dumont, Stefan Zweig et la France, Paris, Didier, 1967, p.25.
105 jean-Michel Palmier, dans le Magazine Littéraire, 1987, p. 40.
106gtefan Zweig, Le Monde d’hier, traduction de Serge Niémetz, Le livre de poche, Paris 1993, p.182-184.
107 :ipai
ibid., p.184.
108 Cité par Isabelle Hausser dans la Préface a I’édition La Pochothéque, Classiques modernes, Librairie générale
francaise, Paris, 1996, Volume 11 (Essais), p. 27
109 | e Monde d’hier, op. cit. p. 299
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force, justement, qui lui a manqué ... Depuis le début du siécle, le peuple israélite, a entamé un
mouvement de retour vers la « Terre Promise ». Theodor Herzl, fondateur du sionisme, encourage
les juifs a partir pour la Palestine. Dans cette optique, I’ Autriche ou I’ Allemagne ne seraient qu’une
halte, qu’un lieu de passage. Stefan Zweig, en revanche, récuse une telle démarche. L’Autriche est
son pays, ce monde germanophone, sa culture. L’allemand, sa langue maternelle, est la seule langue
dans laquelle il s’imagine créer. Lorsqu’il devra partir, il souffre d’étre coupé de sa culture, de ses
racines, de son public'’®. C’est pourquoi dans les années 30, I’autodafé et I’interdiction de
publication de ses livres en allemand, en Allemagne et en Autriche, ont marqué pour lui la fin de sa
force créatrice et la négation de son existence. 1l ne pouvait alors se résoudre a ne plus pouvoir
s’exprimer en allemand, a ce que ses ceuvres cessent d’exister dans sa langue. Les traductions lui
renvoyaient en quelque sorte I’image d’un Zweig dépossede de lui-méme : « D’un trait de plume,
on avait transformé le sens de toute une vie, une vie en un non-sens ; j’écrivais, je pensais toujours
en langue allemande, mais chaque pensée, chaque veeu que je formais appartenaient aux pays qui
étaient sous les armes pour la liberté du monde »'**. La situation en Allemagne le désespére. Le 28
mars 1933, il écrit a Alzir Hella :

En Allemagne, les choses ne pourraient étre pires, il me faut craindre dans un premier temps a
tout le moins le boycott de mes livres, mais Marie-Antoinette est déja sortie d’affaire et je ne me fais
aucun souci a son sujet. Je ne vais pas venir a Paris pour I’instant, je voulais venir ce printemps mais je
remets cela a plus tard : il ne serait que trop facile d’interpréter cela comme une fuite et il faut, surtout
en ces temps difficiles, tenir bon. Mais dans I’ensemble, le monde politique a un aspect trés peu
réjouissant et je crains que les exces du nationalisme allemand n’entrainent naturellement en retour
une montée du nationalisme francais. Nous avons choisi une époque peu amene. Mais a tout bien
prendre nous avons tous les deux, vieux enfants que nous sommes, déja vécu la meilleure part de la vie

et j’espére que nous nous en sortirons bien pour le peu de temps qu’il nous reste a vivre'®.

En 1933, Hitler est nommé chancelier en Allemagne. C’est I’année de I’adaptation
cinématographique de sa nouvelle, Brdlant secret, qui attise la colére des nazis. Un autodafé des
livres de Zweig a lieu a Berlin. 1l émigre en Angleterre & la fin de 1933 pour y poursuivre, dit-il, les
recherches préparatoires a sa biographie de Marie Stuart. Les attaques dont il fait I’objet en

Allemagne le ravagent. Il ne peut plus étre édité par le Insel-Verlag, dont il était I’auteur fétiche™*,

19 Dans son autobiographie, Le Tournant, Histoire d’une vie, Klaus Mann s’interroge lui aussi douloureusement :
« Une nation qui avait toujours été si fiére de ses poetes, de ses penseurs, acceptait de prendre une punaise pour
I’homme du destin. Comment avait-on pu en arriver la ? Ces Allemands, je ne les comprenais pas. Mais n’en étais-je pas
un moi-méme ? Eh si, j’en étais un, bien sdr. Et pas seulement par la langue. La culture allemande avait modelé mon
esprit, ma conception du monde, ou, du moins, elle avait eu sur eux une influence décisive. Une maison familiale
comme la mienne — et celui qui y a été élevé prétendrait ne rien savoir de ce qui est allemand ? Une enfance vécue sous
le signe des chants et des contes allemands, une jeunesse passée en compagnie de Novalis, Nietzsche, Holderlin, George
— et I’on serait étranger a I’esprit allemand ? Peut-étre se sentait-on trop d’affinités, trop de liens étroits avec ce grand et
bel esprit, pour pouvoir participer a son altération et a son avilissement, ou seulement méme les regarder en face ; peut-
étre se sentait-on si profondément chez soi dans la sphére du germanisme européen et universel que I’on était condamné
a devenir un sans-patrie dans ce pays ou I’idée d’univers n’avait plus d’autre forme vivante que celle d’un réve de
conquéte. » Traduit par Nicole Roche. Editions Solin, Malakoff, 1984, p. 342. Klaus Mann se suicidera le 21 mai 1949,
un mois apres la parution de son livre en Allemagne.

11| e Monde d’hier, op. cit. p. 505. Friderike confirme que I’autodafé, « cet acte moyenageux qui rappelle les procés de
sorcieres, accompli par des déséquilibrés au pays méme des écrivains et des penseurs », avait €té un choc énorme pour
Zweig que le fait d’étre I’'un des écrivains les plus traduits, dont la parole était diffusée dans le monde entier, ne
parvenait pas a consoler. Elle ajoute que I’écrit original, le mot allemand, « sang de son sang m( par le battement de son
ceeur », était pour lui I’essentiel. C’est ainsi que cette séparation d’avec le public qu’il connaissait bien avait creusé un
fossé qu’il considérait avec horreur. In Spiegelungen des Lebens, p. 172 (traduction par nos soins).

12 \/oir annexe - Lettre du 28 mars 1933 page 518.

113 »Zweig ist der Starautor seines Verlags, der seit Jahrzehnten die Heimat seiner Biicher ist. Hier kann aber das Wort
des Insulaners nicht mehr gedruckt werden, denn der deutsche Buchmarkt mit seinem Zigmillionen-Publikum steht
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Longtemps, il ne peut croire que Kippenberg lui tourne le dos, puis il se rend a I’évidence de la
nécessité d’une interruption qu’il espere courte. Il signe a Londres en octobre 1934 le contrat
d’édition de son Erasme avec I’éditeur juif viennois Reichner, auquel il imposera de prendre
comme correcteurs ses amis Emil Fuchs et Erwin Rieger, alors sans emploi. Par la publication de
cet ouvrage, il marque son opposition au régime hitlérien et confirme ses convictions humanistes.
C’est en février 1936 que Zweig dénoncera ses contrats avec le Insel-Verlag. De Londres, le 15
novembre 1933, il écrit & Alzir Hella :

Je me trouve maintenant devant de tres graves conflits, sans doute me faudra-t-il interrompre
toute relations avec le Insel-Verlag qui a fait paraitre une de mes lettres dans le Bulletin de la bourse
des libraires, sans mon autorisation, ce qui m’a porté un grand tort moral [ajouté & la main : je passe
maintenant pour un ami des NAZIS ! 11 1'1]. A présent, tout est terriblement difficile pour nous tous,
je suis pris entre tant et tant de décisions et quoi qu’on fasse, c’est toujours mal. A cela s’ajoute
qu’apres des mois de désarroi intérieur consécutif aux événements, je voulais enfin me remettre a
travailler tranquillement, mais j’en suis constamment empéché, et pourtant je le veux et je le dois, car
c’est la seule défense contre une époque totalement insensée. S’il te plait, ne dis a personne que je
viens & Paris, je veux y étre si possible incognito et n’y voir que mes amis les meilleurs et les plus

proches, auxquels bien entendu je te compte de tout ceeur™.

En juillet 1934, il part en Ecosse & la suite de la reine d’Ecosse'*. L’invasion de I’Autriche
par les troupes de Hitler et I’annexion de son pays par I’ Allemagne le dissuadent d’y retourner. Le
14 septembre 1939, il écrit a Sigmund Freud (qui, ironie du sort, mourra neuf jours plus tard) :

Mon trés cher ami et maitre, quand vous reverrai-je ? Pour le moment, cela se présente mal. Ma
naturalisation était presque réglée ; mais, parce que j’étais orgueilleux et que je n’insistais pas, elle
n’était pas encore signée. Je me retrouve donc a présent « enemy alien » et ne dois pas m’éloigner de
plus de 5 miles de la place du marché de Bath. Sic transit gloria mundi — ainsi fond la valeur littéraire
devant un décret de police et je végeéte ici, stupide et inutile, méme pas capable de travailler et loin de
tous mes amis. (...) 1l nous faut rester fermes maintenant — ce serait absurde de mourir sans avoir vu

d’abord la descente aux enfers des criminels®®.

Il devient sujet britannique en mars 1940. Bien qu’internationaliste dans I’ame, jamais il ne se
sent pourtant vraiment chez lui en dehors de I’ Autriche. Il poursuit néanmoins son travail. Au terme
d’un conflit avec Friderike qui ne veut pas le suivre en exil, ils divorcent. Il épouse, un an plus tard,
sa secrétaire, Lotte Altmann. Il continue cependant a entretenir avec Friderike, jusqu’a sa mort, des
relations amicales.

Les premieres victoires de Hitler exacerbent le sentiment de son exil et son désespoir
intérieur. Le 2 juin 1940, il écrit dans son journal :

unter der Fuchter des Nazi-Regimes, und das humanistische Goethe-Deutschland bricht mit seiner Tradition. Zweig
versteht sich selbst als deutscher Dichter und wird zum meistiibersetzten lebenden Weltdichter«. Gert Kerschbaumer,
Stefan Zweig, der fliegende Salzburger, op. cit. p. 264

14 \/oir annexe — Lettre du 15 novembre 1933 page 521.

115 7weig selbst ist hier ein Fremdling, der wie einst im zerfahrenen Fin de Siécle im Dichten und Reisen Entlastung
und Befreiung sucht : »Jedenfalls, Reisen ist mir kein fremder Zustand mehr, sondern, beinahe ein natirlicher. Man hat
sich starker losgeldst von den Bindungen und Gewohnheiten, von Haus und Besitz — beides fragwiirdig geworden und
kaum mehr entbehrt. Zwei Koffer, in dem einen die Garderobe, die irdische Notwendigkeit, in dem anderen
Manuskripte, die geistige Bereitschaft und man ist tberall zu Hause. [...] Also entlastet in den Waggon! Rollen ist
Ruhe, Reisen ist Rast in der Unruhe der Welt«. (Tagebuch 27.9.1935), in Gert Kerschbaumer, Stefan Zweig, der
fliegende Salzburger, op. cit. p. 339.

116 Sijgmund Freud — Stefan Zweig, Correspondance, traduit de I”allemand par Didier Plassard et Gisella Hauer, Rivages
Poche, Petite bibliotheque, Paris, 1995, p. 141.
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Je ne voudrais pas tomber vivant entre les mains de ces messieurs. Il m’arrive parfois de me
demander : y eut-il jamais pareille époque, surtout pour quelqu’un sur qui pése la malédiction — car ce
n’est pas une faute — d’étre juif ? Qu’a prés de soixante ans, on puisse étre chassé comme un criminel,
voila ce qu’on n’aurait, méme en réve, pu imaginer dans sa jeunesse et dans le climat d’exaltation que

vivait notre siécle’.

Il part ensuite pour les Etats-Unis, a Ossining, New York, en 1940 et finalement s’installe en
1941 au Brésil, a Petropolis, pres de Rio de Janeiro, ou il espére encore trouver la paix de I’esprit.
C’est la qu’il écrit son autobiographie, le Monde d’hier, portrait de I’Europe d’avant 1914, qui sera
publié peu aprés sa mort. Le 21 février 1942, il écrit a Friderike : « Lorsque tu auras regu cette
lettre, je me sentirai beaucoup mieux. Tu m’as vu a Ossining, et aprés une période de calme et de
sérénité, ma dépression s’est accentuée. Je souffrais tant que je ne pouvais plus me concentrer. Et
maintenant la certitude — la seule que nous ayons — que cette guerre va s’étirer en longueur — et il
faudra des années avant que nous ne puissions rentrer chez nous — c¢’était devenu trop lourd a porter.
J’aime Petropolis. Mais il n’y a ici aucun des livres dont j’ai besoin, et cette solitude aussi. Tout
d’abord, cela me fit du bien, mais il devint déprimant de penser que mon travail le plus important —
Balzac — ne serait pas achevé avant deux ans de paix et de calme, et justement cette guerre qui n’en
finit pas. J’étais trop fatigué pour cela». Il rédige encore son célebre et émouvant message
d’adieu™® : « Je salue tous mes amis : Puissent-ils voir encore I’aurore aprés la longue nuit ! Moi,
par trop impatient, je les précéde », et se suicide avec sa femme, le 22 février 1942. Henry Muller,
qui avait connu Zweig lorsqu’il était responsable du service de traduction des éditions Grasset de
1926 a 1931, se souvient : « J’ai été trés surpris d’apprendre son suicide au Brésil en 1942 ; le
dépaysement I’a tué ; le regret de ne plus revoir son cher Salzbourg. Pourtant, plusieurs fois devant
moi, il s’était vanté d’étre un " international ". « Je suis bien partout ou il n’y a pas les nazis ; et ils
ne peuvent pas me ruiner ; mes livres me rapportent des droits d’auteur dans tous les pays. Ils
créveront avant moi. Vous, ¢a va ? » Il y avait derriere le sourire, I’air bon vivant, le gros cigare et
le reste, une inquiétude que je n’avais pas discernée »**°. Un ami de la derniére heure, German
Arciniegas, témoigne dans un entretien avec Abelardo Forero Benavides publié a Bogota dans le
journal Sabado, le 21 octobre 1944 :

Je comprends la tragédie intime de Zweig et les raisons qui le conduisirent au suicide. C’était une
ame sensible, généreuse, profondément attachée a ses idées, un libéral au sens plein du mot. (...) A New
York, il fut recu comme un prince. A Rio de Janeiro, une ambiance respectueuse I’entourait. Mais ce qu’il
aimait, lui, c’étaient ses livres, ses “choses"”, sa patrie, sa maison, sa bibliotheque, ses amis d’Europe, tout
cela emporté, sans miséricorde, par le cours des événements. (...) Loin de tout ce qui lui était cher, vivant
dans un exil doré, héte d’un palace cosmopolite, Stefan Zweig croyait que plus rien n’avait de sens pour lui.
Son éditeur, quatre mois auparavant, m’avait fait part des craintes qu’il éprouvait a son sujet. Zweig
travaillait, avec I’énergie du désespoir, & son livre sur Amerigo Vespucci. Simultanément, il commengait un
roman. Et en méme temps, il avait en projet un recueil de Contes. Cette somme de travail qui I’absorbait en
permanence, a toute heure du jour, avait pour but de s’évader, de se fuir lui-méme, de se rendre sourd pour

éviter d’entendre, surgissant du fond de son étre, I’lamére voix de sa conscience désespérée »20

17 Stefan Zweig, Journaux 1912-1940, Belfond, Paris, 1995, p. 295.

118 »1ch griisse alle meine Freunde ! Mégen sie die Morgenrdte noch sehen nach der langen Nacht ! Ich, allzu
Ungeduldiger, gehe ihnen voraus«. Cité dans Stefan Zweig heute, Mark H. Gelber, Peter Lang Verlag, New York, 1987,
p. 129.

19 Henry Muller, Trois pas en arriére, La Table ronde, La petite vermillon, Paris, 2002, p. 225

120 1n Le Chevalier d’El Dorado, German Arciniegas, traduction de Georges Lomné, Editions Espaces 34, Montpellier,
1995, Documents annexes (p. 278/279).
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Un moment, I’Amérique latine avait permis a Zweig de placer son espoir dans une autre
humanite, mais son ouvrage posthume, Le Monde d’hier, confirmera son insurmontable nostalgie de
I’Europe et son fatal désespoir*?".

STEFAN ZWEIG, TRADUCTEUR ET AGENT LITTERAIRE.

C’est au poéte lyrique allemand Richard Dehmel, I'un des plus célébres de son temps, auteur
de Lieder, qu’il doit entre autres son attirance pour la traduction littéraire. Suivant son conseil, il
perfectionne son style et son sens littéraire dans le geste traductif. Rendant hommage aux vertus de
la traduction, Zweig souligne, dans Le Monde d’hier, la créativité et le génie de la langue dont doit
faire preuve le traducteur : « (...) jemployai mon temps a des traductions de langues étrangeres, ce
que je tiens encore pour le meilleur moyen dont peut disposer un jeune poéte pour saisir le génie de
sa propre langue de facon plus profonde et plus créatrice. Je traduisis les poémes de Baudelaire,
quelques uns de Verlaine, de Keats, de William Morris, un petit drame de Charles van Lerberghe,
un roman de Camille Lemonnier, « pour me faire la main ». Le fait méme que chaque langue
étrangere, par ses tournures particuliéres et ses idiotismes, offre d’abord des résistances au
traducteur dans son travail de recréation'?* sollicite toutes les ressources de I’expression qui ne
trouveraient pas a s’appliquer si elles n’étaient I’objet d’une recherche ; et cette lutte pour arracher
opiniatrement & la langue étrangére ce qu’elle a de plus propre et I’intégrer de vive force dans sa
propre langue en lui conservant la méme plasticité a toujours représenté pour moi une forme
singuliére de joie artistique. Ce travail silencieux et qui demeure au fond sans récompense,
réclamant patience et persévérance, vertu dont au lycée la facilité et la témérité m’avaient permis de
faire I’économie, j’en vins & I’aimer tout particulierement. A me livrer & cette humble activité
médiatrice des illustres trésors de I’art, j’éprouvais pour la premiére fois la certitude de faire
quelque chose qui avait réellement un sens, qui donnait une justification & mon existence»*%. Nul
n’a plus excité I’imagination de Zweig que les poétes frangais. Dés I’age de 18 ans, il lit les poémes
de Paul Valéry, encore presque un inconnu en France méme, puis traduit Verhaeren**, qu’il
considere comme son maitre, et dont il deviendra I’ami. Le poete belge lui écrit en avril 1907 :

12! Sept ans plus tard, en 1949, la guerre est achevée et pourtant Klaus Mann, dont I'état d'esprit est sans conteste
apparenté a celui de Zweig, auquel il se réfere, n’avait toujours pas repris confiance dans ce monde ou il espérait
pourtant encore trouver une place : « Le retour au pays ou I’exil ? Faux probléme ! Alternative dépassée ! La seule
question actuelle, la seule qui ait de I’importance : un monde naitra-t-il de cette guerre, ou les gens de ma sorte pourront
vivre et agir ? Les gens de ma sorte, cosmopolite d’instinct et par nécessité, médiateurs spirituels, précurseurs et
pionniers d’une civilisation universelle, seront chez eux ou partout ou nulle part. Dans un monde de paix assurée et de
collaboration internationale, on aura besoin de nous ; dans un monde de chauvinisme, de bétise et de violence, nous
n’aurions aucune place, aucun role. Si je croyais inévitable la venue d’un monde pareil, je suivrais des aujourd’hui
I’exemple de Stefan Zweig, humaniste découragé ». Klaus Mann, Le Tournant, op. cit. p. 577.

122 C*est nous qui soulignons.

123 | e Monde d’hier, op. cit., p. 146/147. 1l engage la jeune génération & imiter son exemple et & traduire avant d’écrire
car, dit-il, « si j’avais aujourd’hui a conseiller un jeune écrivain qui n’est pas encore sir de sa voie, je m’efforcerai de le
déterminer a servir d’abord une grande ceuvre en qualité d’interpréte ou de traducteur. 1l y a plus de sécurité pour un
débutant dans tout service désintéressé que dans la création personnelle, et rien de ce qu’on accomplit dans un esprit de
sacrifice total n’est fait en vain ». p. 152

124 |_’amitié de Stefan Zweig et Friderike von Winternitz, sa future épouse, serait née de leur intérét commun pour
Verhaeren : dans Spielungen des Lebens, (Hans Deutsch Verlag, Vienne, 1964, p. 33) elle raconte leur rencontre lors
d’une soirée, ou elle tenait a la main un livre du poete belge qu’il avait traduit, Hymnen an das Leben ; leur
correspondance datait de cet instant.
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Mon trés cher ami, Croyez & ma toute ardente et solide sympathie durable. Vous étes toujours
en bonne place dans mon souvenir attendri. Vous étes venu a moi, jadis, avec un(e) sincérité et une

ardeur que je n’oublierai jamais. Tout ce que je suis en Allemagne, je vous le dois presque. Mon art

devient un peu le vétre par I’accueil que vous lui avez fait'®.

Il traduit presque toute son oeuvre poétique ainsi que trois drames, et en est un vulgarisateur
enthousiaste. C’est une entreprise d’unification des cultures qui I’anime. Dans ses souvenirs de leur
vie commune, Friderike évoque sa propre expérience du traduire, qu’elle partage avec son époux :

C’est une belle tache si I’on peut choisir ce que I’on traduit et si la matiére vous est assez proche pour
pouvoir vivre en elle totalement. Cela permet la plupart du temps de mieux connaitre I’auteur que les
rencontres qui quelquefois préceédent ou suivent le travail. Les conversations ne font souvent que
brouiller les choses. Mais en ce qui concerne les deux langues entre lesquelles on sert de médiateur, en

I’occurrence pour moi I’allemand et le francais, une grande familiarité se crée, une empathie qui porte

ses fruits au-dela du probléme posé et vous enrichit'®.

Dans une lettre du 25 juillet 1912, elle interroge Zweig :

Et hier, en me retrouvant a coté de vous, j’ai pensé : passer sa vie a traduire Péladan, Strindberg ou
Shaw est une chose, c’en est une autre que de traduire Verhaeren. Dis-moi qui tu traduis et je te dirai
qui tu es. Et aussi comment tu traduis™’ ».

Commentant une lettre de Zweig & Georges Duhamel, en avril 1913, Claudine Delphis note :
« Zweig, lui-méme traducteur chevronné, est, et restera toute sa vie, trés sensible au probléme des
traductions. Ainsi n’hésite-t-il pas quelques mois plus tard (le 17 février 1914) a refuser une
traduction qui ne lui semble pas conforme a la pensée de I’auteur, en I’occurrence a celle de leur
ami commun Jean-Richard Bloch : « Cher Monsieur Bloch, votre traductrice m’avait envoye votre
Lévy pour que je fasse des efforts a le faire publier dans ma revue. Je n’ai pas réussi, mais
seulement parce que la traduction est impossible (littérale, pas allemand). Je vous dis cela pour vous
avertir, car votre ceuvre avait toutes les chances d’étre publiée »'%.

Que traduit-il ? Il est attiré par les poétes francophones du Nord. De 1918 a 1940, il ne cessera
jamais de traduire. Il décrit, dans une lettre adressée a Rilke le 11 mars 1907, la joie et la fierté qu’il
a eprouveées a traduire les poémes de Verhaeren : « En fait je n'aime qu'un seul de mes livres, la
traduction de Verhaeren parce qu'elle représente véritablement une action tangible, puisqu'elle a
rendu célebre celui qui, par la grandeur de son art et la générosité accomplie de son étre, constitue

125 | ettre de Verhaeren & Zweig du 14 avril 1907 in Correspondance, édition établie, présentée et annotée par Fabrice
Van de Kerckhove, Editions Labor, Bruxelles, 1996. p. 190.

126 Spiegelungen des Lebens, op. cit. p. 129/130 : »Dies ist eine schéne Aufgabe, falls man wahlen kann, was man
ubertrégt und der Stoff einem nahe genug liegt, dass man sich in ihn hineinleben kann. Auf diese Weise lernt man den
Autor meist ndher kennen als durch die manchmal vor und nach der Arbeit erfolgten Begegnungen. Gespréche sind oft
irrefiihrend. Doch was die zwei Sprachen betrifft, zwischen denen man vermittelt, in meinem Falle waren es die
deutsche und franzgsische, entsteht eine grosse Vertrautheit, eine Einfilhlungsfahigkeit, die tiber die gestellte Aufgabe
hinaus fruchtbar wird und einen bereichert«. Elle raconte qu’en apprenant le francais, elle a trés vite compris qu’il était
impossible de vraiment faire sienne une langue sans connaitre I’histoire du pays, ce qui I’avait conduite & enseigner non
seulement la langue francaise mais aussi I’histoire de France. Elle fut elle-méme traductrice, notamment d’Anatole
France, Edmond Jaloux, René Arcos, mais également de Verhaeren, de Romain Rolland (elle cite p. 51 la traduction
d’un article sur Jaures paru dans un journal ouvrier en octobre 1916), et auteure de romans (Ruf der Heimat, Végelchen,
qu’elle dédiera a Romain Rolland, Erik Neergard und die Schwestern).

127 Friderike et Stefan Zweig, L’Amour inquiet, op. cit., p. 12

128 Claudine Delphis, Georges Duhamel — Stefan Zweig Correspondance, Deutsch-Franzésische Kulturbibliothek, Band
18, Leipziger Universitatsverlag, 2001, p. 77. Lettre citée par Monika Natter, Un Intellectuel européen , Magazine
littéraire, n° 351, février 1997, p. 43.
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un exemple pour moi et qu'elle a créé, pour ainsi dire, une parenté entre ma vie et une ceuvre
imposante et surtout m'a valu I'amicale confiance d'un des plus grands hommes de notre temps »*.
Il traduit notamment Baudelaire, Verlaine, Chateaubriand, Henri Barbusse. C’est aussi L’Emile de
Rousseau (1919), qu’il traduit avec Friderike,”*® Cressida de Suarez (1920), Clerambault de
Romain Rolland (1922). Par sa mere, il parle également couramment italien et traduit en allemand
quelques textes de Jacopo da Lentino et de Pirandello. Ce qu’il aime, c’est dépasser les frontiéres,
partir a la recherche et éveiller a la vie, étre un passeur qui, parce qu’il est poéte lui-méme, sent et
comprend immédiatement, dans une communauté d’esprit et de pensée, ce que cet autre poéte a

voulu dire.

Comment traduit-il ? Dans la postface de sa traduction des poémes d’Emile Verhaeren,
intitulée « Emile Verhaeren — Ausgewahlte Gedichte »**, il précise sa méthode : « Ce choix de
poémes parmi les ceuvres lyriques complétes d’Emile Verhaeren est le seule autorisé, puisqu’il a été
réalise avec I’entiere approbation du poete. Dans la traduction, le principe essentiel a été de
conserver le rythme et le sens général des comparaisons. L’utilisation de rimes pauvres et de
nombreuses assonances ont eu pour but de faire transparaitre en allemand les libertés prises par
Verhaeren avec la versification frangaise. »

Il considére que le traducteur étant poéte lui-méme a le droit de supprimer ou de modifier des
éléments car, ainsi que I’écrit cet autre poete et traducteur francais celébre de I’époque, Eugene
Guillevic, «il a le don de la poésie, le don d’étre conducteur de poésie et donc sélecteur des
éléments transportables »™*2. Dans une note de son journal intime en date du 5 avril 1913, Zweig
note que Rilke, dans un entretien qu’ils ont eu le jour méme, a souligné la difficulté qu’oppose au
poete allemand la perfection méme de sa langue tandis que la langue francaise poursuit d’elle-méme
I’ceuvre poétique une fois commencée™*.

129 »1ch liebe eigentlich nur eines meiner Biicher, die Ubertragung Verhaerens, weil sie eine Tat ist, weil sie den, der
mir durch die Grdsse seiner Kunst und die vollendete Giite seines Wesens Vorbild ist, bekannt gemacht hat, mein Leben
einem gewaltigen Werk irgendwie verschwistert und mir vor allem das freundschaftliche Vertrauen eines der
Bedeutendsten unserer Tage zueignen gegeben.«, Rainer Maria Rilke, Stefan Zweig, Briefe und Dokumente,
herausgegeben von Donald Prater, Insel Verlag, Frankfurt am Main, 1987, p. 31.

130 « Nous travaillames aussi ensemble & une nouvelle traduction de I'Emile de Rousseau (...) », écrit Friderike dans
Spiegelungen des Lebens, op. cit. p. 85.

31 publiée Im Insel-Verlag zu Leipzig, zweite, vermehrte Auflage, 1913, p. 174 : »Bemerkung des Uersetzers. Die
vorliegende Auswahl aus dem gesamten lyrischen Werke Emile Verhaerens — die einzig berechtigte — ist in stetem
Einverstindnisse mit dem Dichter entstanden. Bei der Ubersetzung waltete als wesentliches Prinzip die Erhaltung des
Rhythmus und die sinngemésse ldentitdt der Vergleiche vor. Die Verwendung unreiner Reime und zahlreicher
Assonanzen geschah in der Absicht, die Freiheit VVerhaerens gegeniiber dem franzdsischen Verse auch im Deutschen zu
verdeutlichen.

132 Eugéne Guillevic, Traduire la poésie in Colloquium Helveticum I11, 1986, cité dans Osterreichische Dichter als
Ubersetzer, Salzburger komparatistische Analysen, herausgegeben von Wolfgang Péckl, Osterreichische Akademie der
Wissenschaft, Wien, 1991, p. 243. Né en 1907, devenu sympathisant communiste lors de la guerre d’Espagne, adhérent
au Parti communiste frangais 1942, Eugéne Guillevic reste fidéle a cet engagement jusqu’en 1980. Apres une période de
résistance, de rébellion contre I’ordre social et I’ordre des choses s’esquisse un retour & I’interrogation, une tentative
d’apprivoiser le monde et son silence. Son premier livre, Terraqué, date de 1942, suivi en 1947 par Exécutoire. Il
obtient le Grand Prix National de poésie en 1984. Son ceuvre a été traduite en 40 langues, dans 60 pays, et il traduisit
lui-méme en francais des poésies de Rilke, Holderlin, Georg Trackl. Il est mort a Paris en 1997. Voir
http://supervielle.univers.free.fr/eugene_guillevic.htm.

133 »Samstag 5. April. Um 12 Uhr holt mich Rilke ab, wir sehen ein paar Gedichte gemeinsam an, dann gehen wir
speisen. Er spricht von der Hemmung, von dem Schwererwerden fiir den deutschen Dichter, dem die sprachliche
Vollendung im Weg steht. Fir den Franzosen dichtet, sobald er sie einmal hat, die Sprache weiter, der Deutsche muss
immer wieder beginnen.« Rainer Maria Rilke — Stefan Zweig, Briefe und Dokumente, op. cit. p. 58
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Afin de rendre sensible le geste traductif de Zweig, nous pensons utile de confronter ci-apres
I’un des poémes de Verhaeren (Les Moines, rédigé en 1888 aprés que I’auteur, passant par une crise
existentielle, a perdu la foi) et la traduction qu’il en a donnée dans cet ouvrage :

An die Monche Aux moines

Ihr Ménche, aus der Gotik fromm gekommen, Moines venus vers nous des horizons gothiques,
Ihr Zukunftslosen in der neuen Zeit, Mais dont I’ame, mais dont I’esprit meurt de

Die ihr die Liebe in den mystisch frommen demain,

Quellen vom Hochmut I6st und sanft erneut, Qui reléguez I’amour dans vos jardins mystiques
Wie schon, wie stark ist euer irdisch Schreiten, Pour I’y purifier de tout orgueil humain,

Die ihr, den Blick der Hoélle zugewandt, Fermes, vous avancez par les routes des hommes,
Von jenen Fernen her zu unsern Zeiten Les yeux hallucinés par les feux de I’enfer,
Durch der Jahrhunderte Legendenband Depuis les temps lointains jusqu’au jour ou nous
Stolz aufsteigt bis zu unsern Wirklichkeiten! sommes,

Der letzte Rest der toten Christenheiten, Dans les ages d’argent et les siecles de fer,

Tréagt ungebeugt ihr dieses Schattens Schwere Toujours du méme pas sacerdotal et large.

Wie einen Konigssarg auf eurem Riicken. Seuls vous survivez grands au monde chrétien
Ihr Monche — Sucher edelster Schiméren — mort,

Mit Trdumen, die den Tod hoch (berbricken, Seuls sans ployer le dos vous en portez la charge
Und Himmelsglanz in euren ernsten Blicken, Comme un royal cadavre au fond d’un cercueil
Ihr seid die Fackelschwinger und Begleiter d’or.

Des Gottesideals, das man begrabt, Moines — oh ! les chercheurs de chimeres sublimes
Die stumm und wundervollen Streiter, Vos cris d’éternité traversent les tombeaux,

Seid Riesen, die ihr euch stolz im Larm erhebt, Votre esprit est hanté par la lueur des cimes,

Von Sternenglanz umsplilte Lichtgestalten! Vous étes les porteurs de croix et de flambeaux
Wenn auch die Menge drohend euch umschreit, Autour de I’idéal divin que I’on enterre.

Nie wird Erschrecken eure Stirne falten,

Kein Wind von Furcht umschittert euer Kleid, Oh ! les moines vaincus, altiers, silencieux,

Ihr Ménche, ihr Verbannte und Verwaiste, Oh ! les géants debout sur les bruits de la terre,
Die ihr im Ungliick nur gewachsen seid, Qui n’écoutez que le seul bruit que font les cieux
Die erst Vergangenheiten riihmen werden, Moines grandis par I’exil et les défaites,

Ihr, die ihr rein mit leuchtenden Gewanden Moines chassés, mais dont les vétements vermeils
Zum Himmel steigt aus unsern dunkeln Landen — Illuminent la nuit du monde, et dont les tétes

Wir Dichter wollen uns fir euch begeistern, Passent dans la clarté des suprémes soleils,

Weil keine GroRRe heut mehr gilt auf Erden, Nous vous magnifions, nous les poétes calmes.
Der Lorbeer und die Palme welk verbliiht! Et puisque rien de fier n’est aujourd’hui vainqueur,
Ihr Ménche, groRe Einsame der Seele, Puisqu’on a rabattu vers la fange les palmes,

Eh noch das letzte klare Herz vergliiht, Moines, grands isolés de pensée et de ceeur,

Will ich aus Versen euch Altére bauen Avant que la derniére &me ne soit tuée,

Und sie mit Weihrauchwolken wei3 umschwelen, Mes vers vous batiront de mystiques autels
Damit das letzte Herz in frommen Schauern Sous le velum errant d’une chaste nuée,

Von euer Glut noch ein verflackernd Glosen Afin qu’un jour cette ame aux désirs éternels,
Erblicke und sie neu enttflammen lasst, Pensive et seule et triste au fond de la nuit bléme,
Wenn dann schon das Blasphem der De votre gloire éteinte allume encore le feu,
glaubenslosen Et songe a vous encor quand le dernier blaspheme
Gott wie ein ungeheuer Dolch durchstoft. Comme une épée immense aura transpercé Dieu !

Cet exemple met en relief la liberté de Zweig dans sa démarche traductive : difficile en effet,
sinon dans le sens général, comme il I’écrit lui-méme, et dans le sentiment que I’on retire a la
lecture de ce poéme, que ce soit en francais ou en allemand, de faire correspondre un vers a I’autre !
Il ne « calque » ni les mots, ni les expressions, ni les comparaisons, ni la syntaxe ni la structure et
pourtant, c’est bien le poeme de Verhaeren que finalement, on retrouve : quels que soient les
groupes de vers que I’on isole, c’est cette liberté et cette harmonie retrouvée qui surgissent dans les
réaménagements du poéme zweigien: «(...) Mais dont I’ame, mais dont I’esprit meurt de
demain,/Qui reléguez I’amour dans vos jardins mystiques/Pour I’y purifier de tout orgueil humain »,
écrit le poéte belge ; « Ihr Zukunftslosen in der neuen Zeit,/Die ihr die Liebe in den mystisch
frommen/Quellen vom Hochmut 16st und sanft erneut, (...) » écrit son traducteur.
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L’écrivain autrichien interpréte, déplace, recrée, invente — les moines d’hier sont pour lui sans
avenir, les uns releguent, les autres renouvellent, les jardins deviennent sources. Zweig est conscient
des limites de la traduction et il n’hésite pas a le reconnaitre, écrivant a Arthur Schnitzler : « Le
petit poeme que doit chanter Madame votre épouse offre une résistance opiniatre a la traduction en
bon allemand. On voit une fois de plus ici, comme partout, que c’est la plus grande simplicité qui
offre toujours le plus de difficultés »**. Pour lui, il est méme des poésies intraduisibles, & I’exemple
de La lune blanche de Verlaine, dont il réalisa en 1922 le projet de comparer six traductions
différentes'® qu’il évoquait dans une lettre & Rilke du 23 avril 1917, afin de montrer les limites de
la traduction d’un poeme : « La lune blanche est pour moi le poéme intraduisible par excellence,
une musique incommensurable au-dela de la langue. Plus il a été traduit, moins on a restitué sa
composition mélodique, et plus il m’a semblé étranger en allemand ; pour ce poéme, j’ai pensé
adopter le parti suivant : jai l'intention, dans le texte, de prendre la transposition de Dehmel, par
respect et vieille affection (depuis des années, elle me tinte a I'oreille) et de montrer, dans la préface
ou la postface, a partir de cet exemple significatif entre tous, les possibilités et les limites de toute
transposition lyrique en juxtaposant l'original et six recompositions (Dehmel, Stefan George,
Schaukal, Evers, Kalckreuth, Hardt). Ce poeme lyrique, absolument insaisissable et évanescent,
peut fournir un exemple typique des gains et des pertes entrainés par une traduction et la décision

d’en choisir une reviendrait ainsi non & moi, mais & chaque lecteur »".

Francophile, soucieux d’établir un pont entre « ses » deux cultures allemande et frangaise,
Zweig s’attache, grace a ses contacts dans les milieux culturels des deux pays, a faire connaitre en
Allemagne les textes qu’il traduit, avec I’intention de les rendre accessibles a un large public :
« Selon ma conception, la portée d’une ceuvre d’art doit étre européenne et véritablement
universelle, elle ne doit pas étre liée par un trop grand luxe de matériel a un petit nombre de villes,
mais comme un oiseau léger elle doit pouvoir trouver son nid partout, méme dans une chaumiere de
village »**’. 1l n’a de cesse d’encourager les jeunes écrivains, comme en témoigne Klaus Mann :
«Le plus bel encouragement me vint de Stefan Zweig, que je connaissais alors a peine
personnellement. Cet infatigable découvreur et promoteur de jeunes talents avait trouvé le ton qui
devait m’aller droit au cceur : « Continuez seulement comme cela, cher ami ! Certains sont peut-étre
enclins a vous démolir, parce que vous étes le fils de votre célebre pére. Ne vous inquiétez pas de
semblables préjugés ! Travaillez ! Dites ce que vous avez a dire — et ce n’est pas peu, si je ne me
trompe ... J’attends beaucoup de vous. Ecrivez un nouveau livre ! et pensez a moi en travaillant —

134 ettre du 12 décembre 1914, Arthur Schnitzler — Stefan Zweig, Correspondance, Payot et Rivages Poche, Paris,
1994.

135 Cest ce qu’il fit dans Gesammelte Werke, Band 1, publié en 1922 & I’Insel Verlag, Leipzig.

136 Stefan Zweig, Correspondance 1897 — 1919, traduit de I’allemand par Isabelle Kalinowski, Grasset, Paris, 2000, p.
256.

»Und La lune blanche ist fiir mich das uniibersetzbare Gedicht par excellence, inkommensurable Musik jenseits der
Sprache. Je mehr es Ubersetzt, je weniger es melodisch nachkomponiert wurde, umso ferner will es mir im deutschen
Wort erscheinen und ich habe flr dieses eine Gedicht folgende Umschreibung in Aussicht genommen : im Text
beabsichtige ich die Umdichtung Dehmels aus Respekt und alter Liebe (seit Jahren klingt’s mir im Ohr) zu bringen, im
Vorwort oder Nachwort an diesem sinnfalligsten Exempel die Mdglichkeit und die Grenze aller lyrischen
Nachdichtungen zu zeigen, indem ich das Original und sechs Nachdichtungen (Dehmel, Stefan George, Schaukal,
Evers, Kalckreuth, Hardt) nebeneinanderstelle. Gerade dies unfasslichste aufgeldsteste lyrische Gedicht soll
Nachgewinn und Verlust bei einer Ubertragung gewissermassen typisch im Beispiel zum Ausdruck bringen und die
Entscheidung von mir fort an jeden Einzelnen zuriickgeben«. Rainer Maria Rilke — Stefan Zweig, Briefe und
Dokumente, op. cit. p. 91/92

37 Richard Strauss — Stefan Zweig, Correspondance 1931- 1936, édition francaise établie, présentée et annotée par
Bernard Banoun, Traductions de I’allemand par Nicole Casanova et Bernard Banoun, Harmoniques Flammarion, Paris,
1994, p. 59.
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aux espérances que je nourris pour vous, a la confiance que je mets en vous. » Et Klaus Mann de
conclure : « Je pensai a lui. Et cela m’aida »*%.

Bien avant de faire sa connaissance, Erich Maria Remarque se tourne également vers lui
« qui posséde au plus haut degré cette sensibilité aigue, ce don d’empathie et de compréhension des
autres » et, dans une lettre de juin 1921, sollicite avec émotion son avis sur des poémes qu’il vient
d’écrire :

Monsieur Stefan Zweig, vous écrire est pour moi une sorte d'évidence, celle d'un homme pour
qui il n'y a jamais eu qu'une alternative et qui fait usage du droit de tout créateur ! (...) Je dois avoir
quelqu'un qui puisse me dire quelque chose & moi, en qui j'aie une confiance inconditionnelle, que je
puisse croire et suivre ! Je ne connais personne d'autre que vous ! Car vous étes doté de la plus grande
sensibilité que j'aie jamais rencontrée, vous avez un don d'empathie et de compréhension des
autres. [... ]

A cette époque, alors que je ne croyais qu'a demi qu'un homme puisse étre gentil envers un
autre par genérosité, vous m'avez écrit une lettre chaleureuse qui fait partie des rares choses dont je ne
peux pas me séparer et que j'ai gardée toutes ces années jusqu'a aujourdhui. Elle fut ma consolation

durant les nombreux jours de dépression™®.

Zweig n’hésite pas non plus a se faire éditeur ou conseiller de maisons d’éditions dans le
choix des ceuvres a publier, et veille a faire profiter son traducteur de ses recommandations :
« Encore une chose : J’ai attiré I’attention de Stock sur un livre qui va paraitre dans les prochaines
semaines chez Insel. Il est du Comte Corti et a pour titre : « Le magicien de Monte-Carlo », la
premiere description authentique de I’apparition des salles de jeu & Monte-Carlo, avec des
documents totalement inconnus. A mon avis, ce sera un grand succés, assure-t-en la traduction »'*°.
Méme si chaque projet de publication d’un livre exige de lui beaucoup de temps et de patience
avant qu’il ne tienne en main la traduction, il suit pas a pas I’évolution de son ceuvre et de celle des
autres. Il est toujours prét, comme le souligne Rilke dans une lettre qu’il lui adresse le 16 septembre
1913, & ceuvrer a la diffusion de valeurs spirituelles***. En 1932, Edmond Jaloux en fait le constat :
« Il ne s’agit plus seulement d’importer dans un pays comme la France la littérature d’un pays
voisin comme I’ Allemagne ; il faut non seulement dépasser du regard une frontiére, mais encore les
survoler toutes et posséder ce flair particulier qui fait tomber en arrét devant le nom, devant I’ceuvre

138 Op. cit. p. 215

39 1n Wilhelm von Sternburg, Als ware alles das letzte Mal Erich Maria Remarque, eine Biographie, Kippenheuer und
Witsch, Kéln, 2000, p. 114/115. »Herr Stefan Zweig, ich schreibe Ihnen mit der Selbstverstédndlichkeit eines Menschen,
fur den es immer nur Entweder-Oder gab, und mit dem Rechte, das jedem Schaffenden zusteht! (...) Ich muss jetzt
einen Menschen haben, der mir etwas sagen kann zu mir, zu dem ich unbedingtes Vertrauen habe, dem ich glauben und
folgen kann! Ich weiss keinen anderen als Sie! Denn Sie haben das feinste Gefuihl, Einfiihlen, Verstehen anderer, das
ich bis jetzt gefunden habe.« Sans doute I’auteur autrichien I’encouragea-il avec son habituelle bienveillance, car, dans
une lettre qu’il lui adresse en juin 1929, a laquelle il joint un exemplaire de Im Westen nichts Neues, il lui écrit : »Sie
haben mir damals, als ich kaum daran glaubte, dass ein Mensch freundlich aus Giite zu einem andern sein konnte, einen
warmherzigen Brief geschrieben, denn ich all die Jahre bis heute unter den wenigen Dingen, von denen ich mich nicht
trennen konnte, aufgehoben habe. Er war mir Trost in den vielen Tagen der Depressionen« p. 115.

140 \/oir annexe — Lettre du 2 septembre 1932 page 511.

141 5(...) ich hatte hier eine iiberaus sympathische Begegnung mit dem hollandischen Dichter Frederik van Eeden,
dessen Werk Ihnen sicher bekannt ist, und der Ihnen schon deshalb kein Fremder sein dirfte, als, wie ich fihle, seine
Bestrebungen mit denen Romain Rollands in einem gewissen Einvernehmen (bewussten oder unbewussten) stehen. —
Van Eeden sprach mir hier sehr schiichtern von einer Absicht, in der ich ihn héchst eigenméchtig ermutigte, wissend,
wie sehr man gerade bei Ihnen immer, sooft es sich um die Progagierung geistiger Werte handelt, auf den
unbedingtesten Beistand rechnen darf.« Rainer Maria Rilke — Stefan Zweig, Briefe und Dokumente, édition établie par
Donald A. Prater, Insel Verlag, Frankfurt am Main, 1987, p. 62/63.
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qui auront un succés égal & Berlin, & Vienne, & Paris »*. Aucune négociation, ni avec de
nombreuses maisons d’édition, ni avec les traducteurs dont il recoit d’innombrables lettres
concernant les droits de traduction, n’empéche Zweig de mener jusqu’au bout son combat pour la
parution d’un livre, méme lors de son exil en Amérique du Sud. C’est ce dont témoigne encore une
fois German Arciniegas :

Zweig était un homme extraordinairement simple, affable, sans vanité d’aucune sorte, d’une
cordialité qui vous subjuguait de la plus extraordinaire générosité. Le fait méme qu’il se soit intéressé
a un chroniqueur tel que moi, sans notoriété est une preuve suffisante. D’emblée, il me dit que mon
Jimenez de Quesada devait étre traduit en anglais et m’offrait toute son aide pour gagner son éditeur
new-yorkais a cet idée. Comme s’il se f(t agi de I’une de ses propres ceuvres, il s’employa a lui écrire
et lui transmit la version originale. Au début, la censure littéraire en exercice dans les grandes maisons
d’édition, considéra que le livre pourrait apparaitre comme offensant pour la Colombie. Zweig obtint
une nouvelle lecture puis I’accord définitif. Ce fut ainsi que, pour la premiere fois, I’'un de mes livres
fut publié en anglais. Son titre était The Knight of El Dorado™”.

A la lumiére de sa correspondance avec les écrivains, les traducteurs et les maisons
d’édition, I’on voit que Zweig déployait beaucoup d’adresse dans ces négociations et ne négligeait
en rien I’aspect économique d’une publication. 11 voulait le livre le plus beau possible, mais a un
prix qui n’écarte personne de son achat. Dés 1907, il se montre soucieux de I’acces du plus grand
nombre & la littérature : c’est ce qu’il écrit dans une longue lettre adressée a Rilke le 11 mars 1907,
ou il lui explique combien il serait important que ses poemes puissent étre édités en un seul volume
a un prix modique, afin de permettre son acquisition par tout un chacun :

Peu m'importe la gloire, le succes ou l'argent. Je ne vois toujours qu'une seule chose : un large
public pourrait avoir accés a vos poemes, mais il n'en trouve pas le chemin. Les livres sont disséminés
et trop onéreux : s'il existait un livre unique qu'il n'aurait qu'a feuilleter pour tout avoir, I'essence d'une
part et de l'autre la référence claire de chaque ceuvre, beaucoup de gens seraient comblés. (...) J'espére
gue vous me comprenez comme il faut et que vous ne croyez pas que j'envisage une vulgarisation de
votre noble ceuvre. Je trouve simplement hautement tragique que, tout comme des gens qui sont faits
pour s'entendre et habitent I'un a c6té de l'autre sans se rencontrer jamais, des gens ne parviennent
jamais & avoir entre les mains des livres qui pourraient étre une révélation pour eux. Si un choix
d'environ trois cent de vos poémes était disponible dans un recueil & trois marks (puisque qu'un mark
me parait étre un réve irréalisable), combien il serait facile d'inciter les gens a poser ce recueil sur la

table de ceux qui leur sont chers et a leur en faire présent144.

142 | es romanciers allemands, présentés et traduits par Edmond Jaloux, félix Bertaux, Alzir Hella, O. Bournac, J.
Supervielle, Collection G. Charensol, Les romanciers étrangers contemporains, Editions Denoél et Steele, Paris, 1932,
p. 267.

143 Entretien avec Abelardo Foredo Benavides paru dans le journal Sabado le 21 octobre 1944. German Arciniegas, Le
Chevalier d’El Dorado, traduit par Georges Lomné a partir de I’édition de 1988 El caballero de EI Dorado, Editions
Espace 34, Montpellier, 1995. L’édition originale, parue en 1939, portait le titre Jiménez de Quesada et c’est Zweig qui
suggéra son titre définitif.

1%4'»Ich denke nicht an Ruhm, Erfolg oder Geld. Sondern ich sehe immer nur Eines: dass Einige und Viele sind, die zu
Ihren Gedichten gelangen konnten und nun den Weg nicht finden. Die einzelnen Blicher sind verstreut, sind zu
kostspielig: ware nun Eines da, nach dem Sie nur zu fassen brauchten und sie hatten Alles, die Essenz einerseits und
dann den sichtbaren Wegzeiger zum Einzelnen — viele wéren innig begliickt. (...) Ich hoffe, Sie verstehen mich ganz
und meinen nicht etwa, dass ich da eine Popularisierung Ihrer edlen Kunst denke. Ich empfinde es nur immer als tiefste
Tragik, dass so wie Menschen, die sich ganz verstehen kénnen, Haus an Haus wohnen, ohne sich je zu begegnen —
Menschen nicht zu jenen Biichern kommen, die ihnen Erlebnis sein kénnten. Ware von lhnen eine Auslese von etwa
drei hundert Gedichten in einem Bande zu drei Mark vereint (wiewohl mir eine Mark ein unerreichbares Ideal
erscheint), wie leicht wére es, Menschen darauf zu weisen, eine wie grosse Lust, einen solchen Band als Geschenk
lieben Leuten auf den Tisch zu legen«. Rainer Maria Rilke — Stefan Zweig, Briefe und Dokumente, op. cit. p. 30/31
(notre traduction).
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Dans une lettre du 28 juillet 1928 adressée a M. Weisser, du Insel-Verlag, il proteste, avec
toute I’énergie et I’autorité que lui donne son statut d’auteur, contre le prix de 8 Marks proposé par
cet éditeur pour Drei Dichter ihres Lebens et défend bec et ongles les intéréts de son public**®. 1l
intervient aussi aupres des editeurs francais, et ecrit, dans une lettre du 24 juillet 1929 adressée a
son traducteur : « Il me semble en effet que le Casanova tout seul serait un peu maigre comme

livre : pour 12 Francs, il faut que les lecteurs aient vraiment de quoi se mettre sous la dent »*.

Lorsqu’une ceuvre francaise lui plait particulierement, il n’hésite pas a s’engager activement
pour qu’elle soit publiée en Allemagne. C’est ainsi qu’il s’emploie a trouver un traducteur
consciencieux, s’il ne peut pas en assurer la traduction lui-méme, ce qui, la notoriété venant, lui
devient de plus en plus difficile. Il prend plaisir & mettre en relations I’auteur francais avec les
critiques qu’il connait et des professeurs d’université pour favoriser les échanges culturels entre les
deux pays. C’est ainsi qu’afin qu’ils soient publiés en Allemagne, il publie en 1923 une anthologie
de portraits écrits par Sainte-Beuve (dont certains sont traduits par Friderike), sous le titre
Literarische Portraits aus dem Frankreich des XVII.-XIX. Jahrhunderts. Il rédige aussi de
nombreuses préfaces : entre autres, des préfaces a la publication de la traduction de poémes de Paul
Verlaine (1902), a celle de I’ceuvre de Camille Lemonnier, L’Homme en amour, publiée en 1903
sous le titre Die Liebe im Menschen, a la traduction de I’ceuvre de Renan, Souvenirs d’Enfance et de
Jeunesse, publiée en 1925 sous le titre Jugenderinnerungen et, en 1932, une préface a I’ouvrage de
Jean-Richard Bloch, Le Sens de notre siécle, publié sous le titre de Vom Sinn unseres Jahrhunderts.
Une lettre qu’il adresse le 4 décembre 1922 a René Lalou, écrivain et critique littéraire aux
Nouvelles littéraires (nous présumons, d’aprés la date, qu’il s’agissait de la parution, en deux
volumes chez Cres, de son Histoire de la littérature frangaise contemporaine — 1870 & nos jours)
résume bien cet inlassable travail de mise en relation, de passeur entre les cultures qu’il ménera tout
au long de sa vie et qui lui ouvrira les portes du marché francais :

Cher Monsieur et confreére,

J’ai recu avec le plus grand plaisir votre livre, qui est vraiment un livre nécessaire, un livre
indispensable pour tous ceux qui ont le désir d’étre informés complétement sur les évolutions de la
littérature moderne en France. J’ai beaucoup admiré (...) la disposition claire et naturelle d’un
ensemble si large et j’espére pouvoir dire bientdt publiguement combien j’aime et j’honore votre bel
effort. Puis-je vous étre utile en vous communiquant les noms de quelques connaisseurs et critiques en
Allemagne, auxquels vous rendrez un grand service en leur envoyant votre livre et qui sGrement en
parleront devant leur public. Ce sont des experts pour la littérature francaise en Allemagne et je vous
donne leur adresse : Professor Ernst Robert Curtius, Marburg (...) ; Professor Wilhelm Friedmann,
Leipzig ; Hermann Bach, Miinchen ; Doctor Erwin Rieger, Vienne. Je suis sir que les quatre hommes
feront plus connaitre votre livre chez nous qu’il ne sera connu en France.(...)'.

Pour un Européen tel que Zweig, la traduction est particulierement importante, car elle est
garante d’échanges dans un esprit de respect mutuel. Elle n’est ni broyeur d’identité ni effaceur de
différences. Son intérét pour la traduction ne trahit pas une curiosité accessoire, elle fait partie de
son projet d’écriture, s’inscrit dans sa démarche universelle, conformément a son idéal

145 |ettre appartenant au Fonds des archives historiques & Weimar : »Aber mit wirklichem Entsetzen habe ich lhre
andere Nachricht entgegengenommen und will gleich mit Handen und Fiissen protestieren, dass das nicht illustrierte
Buch acht Mark kosten soll und ich beschwore Sie nochmals, alle Berechnungen zu erneuern. [...] Ein Autor hat
schliesslich eine Art Liebe zu seinem treugebliebenem Puplikum (sic) und mdchte nicht, dass es durch hohe Preise vor
den Kopf gestossen wird. Es muss und muss mdglich sein und im allerdrgsten Falle wiirde ich, wie gesagt, zustimmen,
dass die Drei Meister auf 7,50 DM. erhoht werden. Aber bitte, ersparen Sie mir diese schwere Enttduschung!« (notre
traduction).

146 \/oir annexe — Lettre du 24 juillet 1929 page 492 : »Es scheint mir namlich, dass der Casanova fiir sich allein doch
etwas zu mager ware als Buch: man soll seinen Lesern fiir zwolf Francs auch wirklich genug zum lesen geben«.

7 In Monika Natter, op. cit. p. 56
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internationaliste. 1l aspire a la construction d’une culture européenne. La rencontre avec une langue
autre est pour lui la rencontre avec les chances et les limites de sa propre langue, comme de celle
dans laquelle elle est traduite.

Fidélité au texte de départ, recréation de sa musicalité, empathie avec I’auteur sont a ses yeux
les conditions nécessaires du bien traduire. Il se soucie autant des mots que du sens, autant de la
syntaxe que la musique, et garde toujours & I’esprit le public pour lequel il écrit : comme tout
traducteur, il cherche un équilibre, et tantot sourcier, il donne la priorité a la langue d’origine,
préservant son étrangeté et conduisant le lecteur vers I’auteur, tantét cibliste, il donne la priorité a la
langue d’arrivée, conduisant ainsi I’auteur vers le public lecteur.

Il n’hésite pas lui-méme, lorsqu’il traduit, @ modifier et I’économie du texte et sa syntaxe. Sa
traduction de Clerambault respecte les parties de I’ouvrage de Romain Rolland mais il ne change
pas de page pour marquer les chapitres a I’intérieur de celles-ci comme le fait I’auteur francais. Il
ajoute de ces « petits mots », adverbes et particules conjonctives qui nuancent, précisent les
situations et les perspectives, tels kaum, endlich, einen Augenblick, schon, par lesquels il complete
le texte et souvent exprime les sentiments intimes du héros. Il modifie souvent la ponctuation : nous
avons en particulier noté dans sa traduction de Clerambault qu’il ajoute des signes, les transforme,
change le rythme des phrases trés courtes de I’auteur francais en les reliant :

Clerambault tomba au milieu et fut Clerambault sturzte mitten hinein und
bu. D’un seul coup. Au sortir de la wurde aufgetrunken mit einem einzigen
gare, a peine avait-il mis le pied sur Schluck, kaum dass er aus dem Bahnhof
les pavés. Sans mots, sans gestes, getreten war und den Full auf das
sans incidents**. Pflaster gesetzt hatte, ohne dass
irgendein Wort fiel, ohne Geste, ohne
Zufall.
Sa demeure intérieure  s’était Sein inneres Haus war eingesturzt, und
effondrée ; dans la poussiére qui inmitten des Staubes, der sich aus dem
s’élevait des platras, impossible de Schutt erhob, vermochte er nicht zu
Voir ce qui restait intact, il semblait erkennen, was noch aufrechtgeblieben,
qu’il ne restat plus rien**. und es schien ihm: nichts!
Mais quand Pauline fut endormie, Aber kaum, dass Pauline eingeschlafen
(elle, I’inquiétude la faisait dormir !) war (die Unruhe hatte sie mide
il sortit du lit (...)"". gemacht), stand er wieder vom Bette
auf (...).

148 Romain Rolland, Clerambault, Histoire d’une Conscience libre pendant la Guerre, Albin Michel Editeur Paris,
1920, p. 25 ; traduction de Stefan Zweig, Clerambault, Geschichte eines freien Gewissens im Krieg, traduction de
Stefan Zweig, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1988, p. 31

149 Romain Rolland, Clerambault, op. cit. p. 22, op. cit. p. 28

150 Romain Rolland, Clerambault, op. ct. p. 22, op. cit. p. 28. Il gomme ici la touche ironique de I’auteur sur le sommeil
a toute épreuve de I’épouse de Clerambault, peu sujette aux insomnies malgré les craintes que souléve |’assassinat de
Jaurés.
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Aprés I’anxieuse attente des jours Nach der angstvollen Erwartung der
précédents, - (la foule autour des vorhergehenden Tage, in den sich die
Kiosques a journaux, les gens assis Menge um die Zeitungskioske drangte,
sur le trottoir, guettant I’heure des die Leute auf den Steinen saRRen, um die
nouvelles et, quand les feuilles Stunde der  Zeitungsausgabe zu
arrivaient, se groupant pour les lire), erwarten, um sich wenn die Blatter
- C’était la certitude ! Elle était une endlich ankamen, auf sie zu stiirzen,
détente™". war dies endlich Gewissheit, und sie
bedeutete eine Entspannung.

Dans I’exemple suivant, c’est toute la ponctuation qui a été inversée. Il se fait aussi plus
pédagogue dans son expression, mettant les points sur les i, ajoutant par exemple fur ihn qui ne
figure pas dans le texte francais. Comme son futur traducteur, il évite la répétition de Wahrheit,
Vérité, en le transformant dans sa seconde occurrence en Wirklichkeit, realité :

Une agonie morale, une communion Ein moralisches Sterben war es fur ihn
déchirante avec les millions de eine schmerzhafte Gemeinschaft mit
malheureux. A quoi bon, a quoi bon, den Millionen Unglicklicher. Wozu
les efforts des siécles ? [...] Tout, also, wozu die Mihe  wvon
plutét qu’une telle vérité. Mais la Jahrhunderten! [...] Alles lieber als eine
Vérité dévorante se tenait derriére la solche Wahrheit! Doch die mérderische
porte 1'°? Wirklichkeit stand hinter der Tiir, die
sich auftat.

En fin de livre, manifestant 1a encore son souci de la compréhension du lecteur allemand il
ajoute une Ubersetzung der fremdsprachigen Textstellen , essentiellement latines, dont est émaillé
le texte de Rolland**®, sans pour autant renoncer & citer dans le texte, pour qu’y surgisse un petit
morceau de France, des mots qu’il estime quant a eux connus tels trottoir, qu’il ne traduit pas :

151 Romain Rolland, Clerambault, op. cit. p. 25, op. cit. p. 31. Zweig rédige une seule phrase, qu’il ne coupe ni de
parenthéses ni de tirets ni de point d’exclamation, marquant le rythme de seules virgules. Il insiste plus sur I’impatience
fébrile des gens du village dans I’attente de I’annonce de la mobilisation générale : dans sa traduction, ils se jettent sur
les journaux des leur partion tandis que chez Rolland, ils se regroupent pour lire.

152 Romain Rolland, Clerambault, op. cit. p. 2/23, p. 29

153 « Mais Maxime, insistant, - doctus cum libro — prouvait que de proche en proche, cet ébranlement lointain pourrait
mettre le feu aux poudres » Romain Rolland, Clerambault, Histoire d’une Conscience libre pendant la Guerre, Albin
Michel Editeur Paris, 1920, p. 19 »Maxime gab nicht nach und bewies — doctus cum libro -, dass im né&chsten
Augenblick dieser ferne Brand den Funken ins Pulverfass werfen konnte”. Clerambault, Geschichte eines freien
Gewissens im Krieg, traduction de Stefan Zweig, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1988, p. 25. Il donne I’explication de
cette expression latine dans un index, (p. 313) : »25 doctus cum libro — (lat) dem Sinne nach : schwarz auf weiss«. Dans
sa démarche didactique, il s’efforce aussi d’expliquer a ses compatriotes les allusions culturelles évidentes pour le
lecteur frangais mais qui lui sont probablement inconnues, comme la « Samaritaine » ou le héros se souvient d’avoir été,
petit : 227 Samaritaine — (franz.) »Samariterin ; hier Stelle am rechten Seine-Ufer in der N&he des zweiten Bogens der
Bricke Pont-Neuf, wo sich von Anfang des 17. Jahrhunderts bis 1813 eine riesige hydraulische
Wasserversorgungspumpe erhaob, die ihren Namen Samaritaine nach ihrem Schmuck erhielt, einer in vergoldetem Blei
ausgefihrten Darstellung von Jesus mit der Samariterin am Jakobsbrunnen«. Le lecteur allemand est l1a finalement
mieux informé que son homologue francais !
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Un remous de la foule le rejeta hors du Ein Ruckstrom der Menge stiel ihn

trottoir ; une voiture le sépara de vom Trottoir zuriick, ein Wagen dréngte

I’attroupement ; et quand le chemin se ihn einen Augenblick von dem Kné&uel,

retrouva libre, la meute s’éloignait en und als er den Weg wieder frei fand

courant aprés la proie™™. entfernte sich schon die Meute mit
ihrem Opfer.

Les traducteurs auxquels Zweig confiera ses textes — Henri Guilbeaux'*®, qu’il écartera
rapidement, mais surtout Alzir Hella - seront a cette image : libres, prenant en compte le golt de
leur public, suscitant ainsi pour I’ceuvre un intérét qui perdure encore aujourd’hui.

STEFAN ZWEIG, BIOGRAPHE DE L’HISTOIRE

Stefan Zweig I’a lui-méme reconnu : il était fasciné par les «trés riches heures de
I’humanité », ces « Sternstunden » dont Alzir Hella avait fait des « heures étoilées », insaisissables
tournants de I’histoire. Passionné des personnalités les plus diverses (citons, de fagcon non
exhaustive, Fouché, Marie-Antoinette et Marie Stuart, qui seront I’objet de notre étude, mais aussi
Balzac, Emile Verhaeren, Nietzsche, Romain Rolland, Dickens, Dostoievski, Erasme, Freud,
Holderlin, Kleist, Magellan, Casanova, Castellion et Calvin, Mary Baker-Eddy, Mesmer, etc.), il fut
le biographe minutieux de ces hommes et de ces femmes dont les destins jonchent les chemins de la
littérature et de I’histoire. C’est un peu lui aussi qu’il raconte : « Il est certain qu’il se laisse porter
par ses biographies, reconnaissant en ces hommes dont il évoque I’existence aux mille et un visages
de la Vérité, le torrent des contradictions humaines, en commencant par les siennes (...)**°. Sigmund
Freud, dans une lettre du 4 septembre 1926, rend ainsi hommage a I’auteur autrichien : « VVotre type
est celui de I’observateur, de celui qui écoute et lutte de maniére bienveillante et avec tendresse,
afin d’avancer dans la compréhension de I’inquiétante immensité. Vous n’étes pas vous-méme
violent »™’. Son autobiographie douce-amére, émouvante, qui raconte son « monde d’hier », est un
témoignage bouleversant, devenu I’une de ses ceuvres maitresses.

Ses biographies historiques sont des biographies littéraires — lui-méme les nomme
psychologiques. Dans son approche des personnages de I’histoire, il a retenu la legon de Taine,
évoquant I’art de Sainte-Beuve :

Peindre, c’est faire voir, et c’est un emploi tout spécial que de faire voir les personnages passes. S’il
est beau de faire voir un personnage, il peut étre intéressant de le faire comprendre. (...) Je puis me

15 Romain Rolland, Clerambault, op. cit. p. 29, op. cit. p. 35

%5 Henri Guilbeaux publie, dans son Anthologie des lyriques allemands contemporains depuis Nietzsche, des
traductions de nombreux poétes, dont Stefan Zweig, auquel il dédie d’ailleurs I’ouvrage, ainsi qu’a Léon Bazalgette.
Dans son avant-propos, il explique : « J’ai tenté, au surplus, de justifier une idée qui m’est chére, a savoir que la
traduction est une excellente pierre de touche et, qu’en dépit des imperfections et des défaillances du traducteur, la vraie
et loyale poésie, le sincere et robuste lyrisme sont perceptibles, et que, si la forme s’y perd, la substance demeure
intacte. » Eugene Figuiére et Cie , Editeurs, Paris, 1913, p. 16/17.

56 Erika Tunner, Carrefours de rencontres, de Stefan Zweig a Christa Wolf — Les littératures allemandes et
autrichiennes du XXéme siecle, Les mondes germaniques, L’Harmattan, Paris, 2004, p. 36

57 Sigmund Freud — Stefan Zweig, Correspondance, traduit de I”allemand par Didier Plassard et Gisella Hauer, Rivages
poche / Petite bibliothéque, Paris, 1995, p. 50
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demander d’ou viennent ces qualités, ces défauts, ces passions, ces idées ; lesquels sont effets, lesquels

sont causes ; de quelles facultés plus loin ils découlent (...)"®,

C’est un regard subjectif qu’il porte sur les personnages dont il retrace I’existence, dont il
veut avant tout pénétrer la psychologie, tout en se fondant sur une documentation qu’il met parfois
des années a rassembler, a étudier, a analyser. Sa propre vision, son talent d’écrivain autant que ses
connaissances historiques sont a I’ceuvre pour rétablir le personnage dans son identité nuancée et
sensible de personne. Car I’histoire pose la question de son accessibilité, ce que résume ainsi Paul
Ricceur :

L’histoire n’est connaissance que par la relation qu’elle établit entre le passé vécu par les hommes
d’autrefois et I’historien d’aujourd’hui. L’ensemble des proceédures de I’histoire fait partie de
I’équation de la connaissance historique. Il en résulte que le passé réellement vécu par I’humanité ne
peut étre que postulé (...). En outre, le vécu passé nous serait-il accessible, il ne serait pas objet de
connaissance : car, quand il était présent, ce passé était comme notre présent, confus, multiforme,
inintelligible. Or I’histoire vise & un savoir, & une vision ordonnée, établie sur des chaines de relations

causales ou finalistes, sur des significations et des valeurs™.

Les reconstitutions historiques de Zweig sont des portraits psychologiques saisissants dont il
fait les symboles non seulement d’une époque mais surtout d’un type de personnalité.

@ Une ceuvre placée sous le signe de I’histoire.

C’est trés tot que Stefan Zweig a montré son intérét pour I’histoire : avant d’en devenir le
biographe, il en fut le dramaturge. En 1907, son drame en vers Thersite laisse transparaitre une
constante de I’ceuvre a venir : son intérét pour ceux que poursuivent I’histoire et le destin. En 1917,
il présente Jérémie au Burgtheater. Ce drame biblique qu’il a mis deux ans a écrire (Paques 1915 -
Paques 1917) prend son inspiration dans I’Ancien Testament dont Jérémie est I’'un des quatre
grands prophétes (un siecle apres Isaie, il assista a la disparition du royaume de Juda et du Temple),
mais aussi dans I’histoire du peuple. Le 18 février 1917, Zweig annonce a Romain Rolland :
« Enfin, aprés deux ans d’un travail des plus soutenus, j’ai presque terminé ma tragédie de Jérémie.
Un mois encore, et je donnerai & I’impression I’ceuvre qui exprime tout ce que j’ai ressenti depuis le
premier jour de la guerre »*®. Par cette piéce, Zweig veut non seulement plaider pour la paix mais,
comme dans Thersite, faire I’éloge de la valeur de la défaite qui révele le vaincu a lui-méme et aux
autres'®’. C’est Romain Rolland qui incita son ami Charles Baudouin & traduire le livre, publié chez
Rieder dans la collection « Judaisme » en 1929. « Non seulement [Romain Rolland] lui servira de
conseiller, mais c’est sans doute lui qui le met en contact avec le réseau pacifiste qui s’est formé

158 Hippolyte Taine, Essais de critique et d’histoire, Paris, Hachette, 1858, Préface, p. IV.

159 paul Ricoeur, Temps et récit, Tome 1. L’intrigue et le récit historique, Editions du Seuil, Paris, 1983, p. 177/178.

160 Stefan Zweig, Romans, nouvelles et théatre, Classiques modernes Tome II, La Pochothéque, Paris, 1995, p. 441,
Introduction a Jérémie, écrite par Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent.

161 « Je choisis pour symbole la figure de Jérémie, de celui qui avait averti en vain. Cependant, il ne s’agissait nullement
pour moi d’écrire une piéce « pacifiste », de mettre en discours et en vers ce lieu commun que la paix vaut mieux que la
guerre, mais de montrer que celui que I’on méprise comme un faible et un craintif au temps de I’enthousiasme, se
révele, au temps de la défaite, comme le seul qui, non seulement la supporte, mais encore la domine. Depuis ma
premiére piéce, Thersite, le probléme de la supériorité morale du vaincu n’avait jamais cessé de me préoccuper. » Le
Monde d’hier, op. cit. p. 298/299. Ce theme qui lui est cher, car il y reconnait une partie de lui-méme, sera également au
centre de sa biographie de Marie-Antoinette. Friderike renchérit ; « Il voyait dans le prophéte Jérémie un compagnon
proche de son propre état d’esprit et de son pressentiment. Pour lui, son drame Jérémie et sa biographie d’Erasme
étaient ses livres les plus personnels, oui, il se retrouvait dans les deux ». Spiegelungen des Lebens, op. cit. p. 76 : »Er
sah in dem Propheten Jeremias einen nahen Gefahrten seiner eigenen Gesinnung und VVorahmung. Das Drama Jeremias
und die Biographie tiber Erasmus helt er fiir seine personlichsten Biicher, ja er spiegelte sich in beiden«.
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autour de lui en Suisse et avec des écrivains indépendants de langue allemande. [...] Et c’est
Rolland qui parlera de Baudouin a Stefan Zweig [...] Zweig demandera méme a Baudouin de
traduire sa piéce Jeremias »'%. Ce traducteur particulier, trés doué semble-t-il*®3, fut Iauteur d’un
document sur I’Europe des années vingt, Eclaircie sur I’Europe, dont I’esprit n’est pas sans rappeler
Le Monde d’hier de Zweig*®*. Tout d’abord, dramaturge, sensible au godt de I’époque pour les
figures historiques, il devient biographe. Jean-Michel Palmier remarque :

La biographie historique n’a assurément plus la méme fonction aujourd’hui que dans les années 20-30.
Jadis, elle constituait non seulement un genre littéraire respectable, mais, dans ses plus hauts sommets,
offrait une sorte de symbiose entre un personnage historique et un écrivain vivant, qui lui prétait sa
propre sensibilité, & partir d’exigences personnelles plus ou moins explicitées'®.

Entre 1919 et 1928, Zweig publie trois recueils d’essais rassemblés sous le titre de Baumeister
der Welt : Drei Meister - Balzac, Dickens, Dostoievski (1920)*% ; Der Kampf mit dem Damon -
Hélderlin, Kleist, Nietzsche (1925)*" et enfin Drei Dichter ihres Lebens - Casanova, Stendhal,
Tolstoi (1928)'°®. En 1927 parait Sternstunden der Menschheit, qui, & I’époque, contient cing
« miniatures historiques »'* (elle en comprendra douze dans I’édition de 1943). En quatre ans, il en
vend plus de 300.000 exemplaires'’®, ce qui en fait son oeuvre la plus lue.

Mais c’est aussi et peut-étre surtout a ses études biographiques, en particulier de personnages
historiques, que I’auteur doit son renom. Il en publie six, toutes consacrées a des figures
européennes emblématiques, entre 1929 et 1938. La premiere, généralement percue comme la plus
réussie, est celle de Joseph Fouché : Joseph Fouché, Bildnis eines politischen Menschen (1929)'".
Pour Zweig, Fouché est le type méme de I’homme politique amoral, figure de I’ombre mais dont
I’habileté surpasse méme celle d’un Napoléon. « S’il est allé chercher en France le prototype du
Prince selon Machiavel, dirigeant rusé, calculateur et inusable, alors qu’il aurait pu écrire un
Metternich, personnage familier & son premier public », explique Dominique Bona, « c’est que
Fouché détient le record de longévité au pouvoir, et de souplesse dans I’art de la garder. [...] Zweig
brosse un portrait psychologique plus qu’historique. 1l ne s’attarde pas aux détails, va a grandes
guides selon son habitude, s’attachant a eclairer les choix successifs, antagonistes de Fouché. 1l veut
comprendre I’homme, débusquer sa logique»'’®. L’auteur se déclara lui-méme surpris de son
succes, di sans doute en partie & I’empathie exceptionnelle dont il y fait preuve, s’identifiant a la

162 Antoinette Blum, Correspondance (1916-1944) entre Romain Rolland et Charles Baudouin, Une si fidéle amitié,
Editions Cesura, 69330 Meyzieu, 2000, Introduction, p. 15.

163 Brigitte Vergne-Cain, Stefan Zweig, Roman, nouvelles et Théatre, op. cit. p. 443 : « Baudouin est un traducteur
inspiré, enthousiaste, dévoué a la littérature allemande en cette période de « réconciliation culturelle ».

164 \oir www.humains-associes.org. : « Baudouin est un passeur de frontiéres, un homme qui traverse les lignes des
belligérants d’hier et de demain pour mieux dire I’unité de I’Europe, sa vocation a la paix ».

165 Jean-Michel Palmier, Les Heures étoilées de I’Humanité, Le Magazine Littéraire, 1987.

186 En France, le Dostoievski fut publié séparément en 1928 (Editions Rieder) et Trois Maitres en 1949, chez Grasset.

167 e Combat avec le Démon fut publié chez Stock en 1937, le Nietzsche a fait I’objet d’une publication séparée en
1978 chez ce méme éditeur.

188 Trois Poétes de leur vie connut une histoire mouvementée, puisqu’en France le Stendhal n’intéressa d’abord
personne. Tolstoi et Casanova furent publiés aux éditions Victor Attinger, Paris/Neuchatel, en 1928 et 1930 et ce n’est
que sept ans plus tard que Stock publia la trilogie, Stendhal en téte.

189 | es heures étoilées de I’humanité parurent chez Grasset en 1939, il faut attendre 1989 pour que paraisse I’édition
compléte chez Belfond dans une traduction d’Héléne Denis sous le titre Les trés riches heures de I’humanite.

0 4 A. et E. Frenzel, Daten deutscher Dichtung, chronologischer Abri der deutschen Literaturgeschichte, Band 2 :
Vom Realismus bis zur Gegenwart. Munich, 1982, p. 595.

7% paru au Insel Verlag, Leipzig ; I’ouvrage parait en France sous le titre Joseph Fouché, Grasset, 1931. Les premiers
exemplaires de la traduction ont été envoyés par le service de presse en décembre 1930.

172 Dominique Bona, Stefan Zweig, I’ami blessé, Plon, Paris, 1996, p. 189
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figure la plus révoltante'’®. Sa traduction en France fut I’objet de tous ses soins et I’auteur
s’impliqua lui-méme beaucoup dans sa relecture, montrant par Ia I’intérét particulier qu’il portait a
ce portrait d’un homme encore peu connu dans son propre pays.

Suivront, en 1932 la biographie de Marie-Antoinette, Marie Antoinette, Bildnis eines
mittleren Charakters'’*, émouvante et tragique, humaine et grandiose dans I’épreuve finale, qui la
révele a elle-méme et aux autres, puis celle d’Erasme (1934) dans Triumph und Tragik des Erasmus
von Rotterdam'™®, ceuvre qui est, selon les propres mots de I’auteur, « une espéce de confession
voilée » qui s’efforce de restituer toute la grandeur de celui qui comprit I’absurdité de son époque,
sans pouvoir lutter contre elle.

C’est en Grande-Bretagne qu’il fait la « connaissance » de la souveraine d’Ecosse, Maria
Stuart'’®, reine meurtrie, elle aussi martyre, dont il défend la mémoire. En 1935, il publie une

nouvelle, La Peur, que traduit Alzir Hella'""

Quelques mois apres cette parution, en 1936, il illustre dans Castellio gegen Calvin oder ein
Gewissen gegen die Gewalt'”® le combat contre Iintolérance et la tyrannie, sans nul doute inspiré
par la terreur des années hitlériennes.

Son voyage en bateau vers le Brésil, sa derniere terre d’accueil, lui suggéra semble-t-il
I’écriture de Magellan. Der Mann und seine Tat'’®, en 1938. Son suicide laissa inachevé son
Balzac, qui devait & I’origine comporter deux tomes et fut finalement édité, de maniere posthume,
par Richard Friedenthal, un de ses proches amis. Evoquons pour finir Die Welt von gestern -
Erinnerungen eines Européers'®®, paru aprés sa mort, moins autobiographie que peinture d’une

% Dans Le Monde d’Hier, il revient avec nostalgie sur le succés que connut cette biographie : « C’est ainsi que, pour
mon plaisir personnel, j’avais écrit la biographie de Fouché ; quand je I’envoyai a I’éditeur, il m’écrivit qu’il en faisait
immédiatement imprimer dix mille exemplaires. Je I’adjurai par retour du courrier de ne pas en tirer autant : Fouché
était un personnage antipathique, le livre ne renfermait pas un seul épisode féminin, et il était impossible qu’il attirat un
cercle un peu nombreux de lecteurs ; on devrait plutot, pour commencer, se borner a cing mille. Un an apres, cinquante
mille exemplaires en étaient vendus en Allemagne, dans cette méme Allemagne qui aujourd’hui n’a plus le droit de lire
une ligne de moi ». op. cit. p. 396-397.

174 Marie-Antoinette, Grasset, 1933. On reviendra sur |”absence de sous-titre par la suite.

17> Erasme : Grandeur et décadence d’une idée, Grasset, Paris, 1935.

176 Maria Stuart parut en 1935, sa traduction, Marie Stuart, chez Grasset, Paris, en 1936.

77 paru chez Grasset, dans la collection Romans étrangers. L’ouvrage que nous possédons porte un envoi de la main du
traducteur : « Pour Monsieur Pierre Dominique, Bien sincérement, de la part de I’auteur et de Alzir Hella ». Pierre-
Dominique Lucchini, dit Pierre Dominique (1891-1973), héros de 14-18, exprima des positions de centre-gauche entre
les deux guerres, notamment au journal « La République ». Ecrivain engagé (il fut, entre autres, I’auteur de Notre-Dame
de la Sagesse, paru en 1924, La proie de Vénus, 1933, Sibérie rouge, 1933, Une bombe au Palais Bourbon, 1935,
Marche, Espagne, La Marne, Le quatorze Juillet, La victoire de la Marne, ainsi que de nombreux articles parus dans Le
Crapouillot), il devint Chef des Services de Presse et de Censure en décembre 1940, puis Directeur général de I’Office
Francais d’Information de mai 1941 & ao(it 1943. Apreés guerre, il collabora aux « Ecrits de Paris » et prit la direction du
journal d’extréme droite, « Rivarol » de 1970 a 1973.

8paru sous ce titre chez Reichner, Wien-Leipzig-Ziirich, 1936 et chez Fischer Taschenbuch Verlag, Francfort sur le
main, 1983 ; paru sous le titre Ein Gewissen gegen die Gewalt. Castellio gegen Calvin chez S. Fischer Verlag, Francfort
sur le Main, 1954. Paru en France sous le titre Castellion contre Calvin, Grasset, Paris, 1946, le sous-titre ou conscience
contre violence n’apparaissant qu’en page intérieure. La plus récente édition chez Le Castor Astral (2004) porte le titre
inverse, Conscience contre violence, le sous-titre, ou Castellion contre Calvin n’apparaissant lui aussi qu’en page
intérieure.

179 Magellan, Grasset, Paris, 1938. « Version francaise par Alzir Hella », est-il indiqué.

180 paru au Berman-Fischer Verlag AB, Stockholm, en 1944, Paru en France sous le titre Le Monde d’hier, Souvenirs
d’un Européen, traduction de Jean-Paul Zimmermann, Editions Albin Michel, au printemps 1948 ; nouvelle traduction
de Serge Niémetz parue en 1993 chez Belfond.
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époque et de son esprit, qui éclaire son oeuvre et nous donne de précieuses indications sur sa vision
d’une époque qu’il s’efforca en vain de comprendre.

@ L’histoire comme mystére et vecteur de progres.

L’intérét de I’écrivain autrichien pour I’histoire, qu’il personnalise souvent, se manifeste tres
tot. Dés sa thése de doctorat, La philosophie d’Hippolyte Taine, (1903-1904), il s’interroge sur les
assertions de ce philosophe et critique francais, selon lequel ce n’était pas Napoléon, mais « le
temps », « la pression des événements » qui avaient décidé du destin intérieur de la France et
avaient réduit les grandes figures a de simples pantins. En outre, les événements politiques auxquels
il est mélé, I’intérét anxieux avec lequel il suit I’évolution de la crise européenne, I’incitent a
s’interroger sur le sens de I’histoire et sur les devoirs de I’historien, sans qu’il semble parvenir a
déterminer de fagon definitive si des enseignements peuvent en étre tirés, ou si, I’histoire ne se
répétant jamais, toute tentative pour chercher des analogies est vaine.

Sa vision de I’histoire est a la fois le fruit de ses origines, de ses expériences personnelles et
de ses contacts avec des personnalités de la vie littéraire européenne, celui aussi de ses lectures,
comme celle de Taine, qui écrit dans la préface a ses Essais de critique et d’histoire : « Le but de
I’histoire n’est point de se noyer, comme on le veut aujourd’hui, dans la multitude des détails, mais
de remonter jusqu’a cette force maitresse, de I’enfermer pour chaque siecle dans sa formule, de lier
les formules entre elles, de nouer les nécessités par lesquelles elles dérivent les unes des autres, et
de déméler enfin le type héréditaire et la situation primitive d’ou tout le reste est provenu. Alors
seulement I’histoire cessera d’étre une compilation et deviendra une science ; alors seulement nous
pourrons 1<'§13|11)ercevoir et mesurer les puissances secréetes qui nous menent ; alors peut-étre on pourra
prévoir »—-.

Bien qu’il n’ait pas été un juif pratiquant et qu’il ait été parfaitement intégré a la haute sociéte
viennoise, Zweig remarque dans le Monde d’hier qu’en I’absence de vraie patrie a laquelle ils
puissent s’identifier, les Juifs cherchent a s’approprier le mode de pensée de leur patrie d’adoption.
Hans Gruhle, quant a lui, estime que ce manque de racines rend plus aisé chez I’acteur, I’écrivain et
I’historien juifs le développement d’un don d’empathie particulier grace auquel ils peuvent sans
difficulté se glisser dans la peau d’une personne de laquelle a priori tout les sépare'®. Zweig se
préoccupe trés tot de I’entente entre les peuples :

Alors déja apparait un trait essentiel, que I’on pourrait peut-étre qualifier de juif, dans la personnalité
et I’oeuvre de Zweig : son activité de médiateur dans la littérature universelle, le désir qu’il eut toute
sa vie, en « grand Européen », de servir d’intermédiaire, d’inciter a et d’éveiller I’enthousiasme par-
dela les frontiéres littéraires, nationales et personnelle5183.

Zweig s’éléve contre une conception de I’histoire qui sous-estime I’individu. L’histoire a
besoin de I’individu pour atteindre le but qui est le sien et réaliser « I’idée de toutes les idées »*%*,
c’est-a-dire I’idée de la liberté de I’esprit. Cette idée est éternelle et indestructible car elle n’est rien
d’autre que I’'image terrestre de I’esprit du monde. Plusieurs articles le démontreront : « L histoire,

181 Hippolyte Taine, Essais de critique et d’histoire, Hachette, Paris, 1858, p. XII..

182 Hans Gruhle, Geschichtsschreibung und Psychologie, Bonn, 1953, p. 35.

183 »Damals schon duderte sich ein wesentlicher, vielleicht jiidisch zu nennender Zug in Zweigs Wesen und Schaffen :
seine Tatigkeit als Mittler in der Weltliteratur, sein lebensléangliches Bestreben, als “groder Européer" zu vermitteln,
anzuregen und Begeisterung zu erwecken Uber literarische, nationale und personliche Grenzen hinweg.«, Harry Zohn :
»otefan Zweig. Bericht und Bekenntnis«, in : Wiener Juden in der deutschen Literatur, Tel Aviv, 1964, p 19.

184 »die Idee aller Ideen«, Stefan Zweig, Castellion gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt, op.cit. p. 230.
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cette poétesse »'%°, « L’histoire de demain »'®, « L’histoire est-elle juste ? »'®. Selon Robert
Dumont, «a cette question qu’il se posait déja en 1922, Zweig répondait résolument par la
négative »'®8. I est effectivement conscient du fait que I’histoire telle que les hommes I’écrivent
tend a enjoliver les succes et a noircir les échecs et qu’elle s’intéresse aux « grands » au détriment
des « petits ». Alors qu’elle se proclame impartiale, elle contribue a créer des Iégendes, des mythes,
a auréoler de gloire des tétes qui rejettent dans I’ombre tous les autres destins. Zweig considére
I’histoire comme une puissance qui met les hommes a son service et les domine. L’histoire, écrit
Zweig, choisit une figure pour chaque époque. Chacune de ces époques, qui veut se renouveler, élit,
pour I’incarner, une personne particuliere. L’esprit du temps choisit toujours, pour arriver a
comprendre clairement son étre propre, un homme ou une femme en tant que type™®. Ainsi, &
propos de Napoléon, il explique : « Sa force lui donne des droits particuliers. L’action de celui qui
vise les étoiles peut, quand c’est nécessaire, ne pas tenir compte des humains. Elle peut ne pas
s’embarrasser de ces contingences éphémeéres pour réaliser le sens profond, la loi invisible de

I’histoire »'%.

Fondée sur la violence'®! et non sur la justice, elle est liée au vainqueur, comme le montre

I’épisode relaté dans Fouché ou celui-ci s’unit & Napoléon pour exiler Barras, qui est pourtant leur
bienfaiteur & tous deux'®%. Dans son introduction & Conscience contre Violence, I’auteur insiste sur
ce point : selon lui, « I’histoire n’a pas le temps d’étre juste. Pour elle, seule compte le succes, et

185 Stefan Zweig, « L’Histoire, cette poétesse », in : Derniers messages, op. cit.. Cette conférence, qui fut annulée du
fait de la déclaration de guerre, devait avoir lieu dans le cadre du XVIléme congrés PEN de septembre 1939 a
Stockholm ; elle fut finalement publiée de maniére posthume par Richard Friedenthal en 1943 dans Zeit und Welt.
Lorsqu’un de ses amis était menacé, Zweig n’hésitait pas a s’engager activement dans le cours déchainé de cette
histoire. Ainsi, ¢’est notamment grace a lui, ainsi qu’a un autre membre éminent du PEN-Club, Dorothy Thompson,
journaliste politique américaine qui présida un temps le Club des Etats-Unis, que Soma Morgenstern, interné en tant que
« ressortissant d’un pays ennemi » au stade de Colombes puis au camp de Montargis, fut libéré en 1939. Cf. Soma
Morgenstern, Fuite et fin de Joseph Roth, op. cit. p. 219.

186Gtefan Zweig, « L histoire de demain », conférence tenue dans plusieurs villes américaines au cours d’un voyage aux
Etats-Unis en 1938, in : Stefan Zweig, Derniers messages , op. cit.

187gtefan Zweig, « L’histoire est-elle juste ? » in : Stefan Zweig, Derniers messages , op. Cit.

188Robert Dumont, Stefan Zweig et la France, op.cit., p. 297-298.

189 A propos de Michel Servet, dont I’exécution par Calvin fera se dresser contre lui Sébastien Castellion note : « Il
arrive que I’histoire choisisse parmi les millions d’individus qui composent I’humanité une seule figure pour en faire le
symbole d’un conflit entre deux conceptions du monde. Il n’est pas nécessaire que ce soit un étre exceptionnel. Souvent
le destin prend au hasard un nom tout a fait ordinaire pour I’inscrire en lettres indélébiles dans la mémoire des
hommes. » Conscience contre Violence, op. cit. p. 87.

19 Fouché, p. 132.

191 Zweig écrit en 1936 & propos de Sébastien Castellion des lignes douloureuses : « Il sait que chaque époque se choisit
un groupe de malheureux sur qui elle puisse déverser la haine qu’elle a accumulée. Toujours un groupe plus fort vise,
soit a cause de sa religion, de la couleur de sa peau, de sa race, son origine, son idéal social ou de ses conceptions
philosophiques, un groupe plus petit et plus faible sur lequel il se hate de décharger les forces destructrices qui
sommeillent en lui. Les mots d’ordre, les prétextes ont beau changer, les méthodes de calomnie, d’avilissement, de
destruction restent les mémes. », Conscience contre Violence, op.cit. p. 134.

192 Fouché, p. 132 : « Brave homme, d’esprit Iéger et jouisseur, laissant volontiers & chacun sa part, il a, au sens le plus
vrai du mot, ramassé dans la rue ce petit officier d’artillerie au teint olivatre, chassé de partout et presque proscrit,
qu’etait alors Napoléon Bonaparte. [...] Quant a Fouché, c’est également Barras qui est allé le chercher dans sa
crasseuse mansarde du 5™ étage, qui I’a sauvé, qui I’a empéché de mourir de faim alors que tous I’évitaient et qui
finalement I’a remis en selle remplissant d’or ses poches. Et voici que ces deux hommes, qui lui doivent la vie,
s’unissent deux ans plus tard pour le jeter dans la boue d’ou il les a sortis : I’histoire universelle, qui n’est nullement un
code de morale, ne connait guere d’exemple plus accusé d’ingratitude absolue que la conduite de Napoléon et de
Fouché envers Barras, au 18 Brumaire. »
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encore il est rare qu’elle I’apprécie selon une mesure morale. Elle ne s’intéresse qu’aux vainqueurs
et laisse les vaincus dans I’ombre »'%,

Ainsi, I’historiographie traditionnelle peut étre dite injuste*®* :

Ce qu’on prend aux innombrables sans-grade, on en comble le puissant [...] Le haut fait d’un navire
reste lié au nom du capitaine, tandis que sombrent dans I’oubli ceux qui sont morts a ses cotés et qui
ont, peut-étre plus que lui, rendu possible cet acte d’héroisme. L’ardeur et I’héroisme des sujets sont
mis sur le compte du monarque ; les historiens, pour simplifier, réduisent toujours I’histoire a quelques

noms et quelques figures et ne craignent pas de spolier d’innombrables autres™”.

Un lecteur malicieux pourrait répliquer que Marie-Antoinette ou Marie Stuart font
précisément partie des personnages figurant dans les manuels d’histoire et reprocher & I’auteur son
inconséquence. Cependant, s’il emprunte en apparence ses «sujets» a I’historiographie
traditionnelle, nous allons voir plus loin qu’il s’en démarque totalement par I’image qu’il donne de
ceux-ci : « Hélas! », s’exclame-t-il dans Fouché, « I’histoire universelle n’est pas seulement,
comme on la montre le plus souvent, une histoire du courage humain ; elle est aussi une histoire de
la lacheté humaine »*%. En effet, dans ses biographies, ce que Zweig choisit de montrer, ce sont les
tourments de I’ame :

Il se sentait pris en tenaille entre le roman et I’histoire, ce qui I’éloigna de ses projets de roman.
Dans une tentative de réconcilier les deux genres, il devint biographe. Selon lui, la biographie devrait a
notre épogue remplacer totalement le roman. Afin de rester fidéle a son idéal social, il décida de renier
I’histoire héroique et de ne dépeindre dans ses ceuvres historiques que des étres malheureux et
méconnus. Mais il voulait dire les étres vaincus, car il écrivit malgré tout sur des personnages célébres
comme Marie-Antoinette, Marie Stuart, Castellion, Magellan et méme lorsque ses héros remportent
des victoires comme par exemple Balzac, Zweig les présente comme des étres malheureux et dignes

de pitié en insistant sur les efforts que cela leur a coaté'’.

Avant la premiére guerre mondiale, sa vision était marquée par un certain optimisme, mais
celui-ci reposait bien plus sur le sentiment de sécurité que procurait la Vienne d’alors que sur une
quelconque analyse historique : dans ce monde-la en effet, il était possible de prévoir I’avenir, la
liberté allait de soi. Avec la guerre commenca pour lui un période de doute et de remise en question

193 Conscience contre violence, Le Castor Astral, Bordeaux, 2004, p. 23.

194 Telle était également I’une des « théses » de Walter Benjamin (1892 — 1940), qui écrit & propos du concept
d’histoire : « Or, ceux qui régnent a un moment donné sont les héritiers de tous les vainqueurs du passé. L’identification
au vainqueur bénéficie donc toujours aux maitres du moment. Pour I’historien matérialiste, c’est assez dire. Tous ceux
qui a ce jour ont obtenu la victoire, participent a ce cortége triomphal ou les maitres d’aujourd’hui marchent sur les
corps de ceux qui aujourd’hui gisent a terre. Le butin, selon I’'usage de toujours, est porté dans le cortége. C’est ce qu’on
appelle les biens culturels. [...] De tels biens doivent leur existence non seulement a I’effort des grands génies qui les
ont créés, mais aussi au servage anonyme de leurs contemporains. Car il n’est pas de témoignage de culture qui ne soit
en méme temps un témoignage de barbarie. Walter Benjamin, GEuvres Il1, Sur le concept d’histoire, Gallimard, Paris,
2000, p. 432.

195 « L’Histoire est-elle juste ?» in Derniers Messages, op. Cit., p.271-272.

19 Fouché, p. 56.

197 »Es war die Zerrissenheit zwischen Roman und Geschichte, die ihn von seinen Romanplanen entfernte. In einem
Versuch, beide Gattungen zu versgéhnen, wurde er Biograph. Er stellte die These auf, die Biographie miisse in unserer
Zeit den Roman voll und ganz ersetzen. Um seinem sozialen ldealismus treu zu bleiben, beschloss er zundchst, der
heroischen Geschichte abzuschworen und in geschichtlichen Werken nur die leidenden und verkannten Menschen zu
zeigen. Er meinte aber die Besiegten, denn er befasste sich trotz allem mit notorischen Figuren wie Marie Antoinette,
Maria Stuart, Castelion, Magellan u.a.m. und auch wenn seine Helden Siege davontragen, wie Balzac, z. B., stellt sie
Zweig als ungliickliche mitleidswiirdige Menschen dar, indem er ihr vielen Milhen herausstreich«. Michel Reffet,
»Stefan Zweigs historische Biographien und die Gegner der biirgerlichen Literatur«, in Stefan Zweig im Zeitgeschehen
des 20. Jahrhunderts, sous la direction de Thomas Eicher, Athena Verlag, Oberhausen, 2003, p. 282-283 (notre
traduction).
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; la liberté ne pouvait plus se trouver qu’a I’intérieur de soi et il lui sembla soudain improbable de
pouvoir influer sur le cours de I’histoire :

Alors qu’avant 1914, il voyait en toute confiance I’histoire progresser vers la perfection humaine, elle
lui apparut, aprés 1918, comme une succession de hauts et de bas hors de tout systéme, non plus
comme un processus mais une tempéte qui entrainait dans un tourbillon hommes, états, peuples et
continents alors que ceux-ci tentaient, avec plus ou moins de succes, d’arracher au destin ou a leurs
propres passions démoniques quelque chose qui eut valeur durable. Paradoxalement, Zweig ne
commenca a écrire des biographies et d’autres oeuvres historiques que lorsqu’il eut renoncé a voir en

I”histoire un processus rationnel et utile'®,

Dans L’Histoire, cette poétesse, Zweig nous exhorte a nous attacher aux vrais grands
hommes, les bienfaiteurs de I’humanité, qui nous permettront de découvrir nos erreurs, de nous en
libérer, de les surmonter. Mais en méme temps, et il note la contradiction, chaque événement
historiqgue est unique, et le hasard y joue un r6le plus décisif que les grands réseaux de
déterminations économiques, sociales, politiques et intellectuelles. On ne peut donc en tirer ni
conclusions definitives, ni legons de portée générale : « Le cours de I’histoire est imprévisible et ne
connait pas plus de systeme que la roulette ou n’importe quel autre jeu de hasard, car les
évenements qu’elle met en jeu se déroulent dans des dimensions telles et au milieu de circonstances

si incroyables que notre pauvre raison humaine est hors d’état de les prévoir »'*,

On peut découvrir des analogies historiques, surtout lors des « heures étoilées ». Mais pour
autant, I’histoire ne se répete jamais. Dans I’entretien qu’il accorde a un journaliste de Candide a
propos de Marie-Antoinette, publié le 4 janvier 1934, il précise : « Certes, les analogies ne sont
jamais parfaites : I’histoire ne se répéte pas, mais elle nous rappelle certains types d’hommes,
certaines formes d’événements. Je suis convaincu que rarement on a lu d’aussi bonne histoire qu’a
notre époque, que rarement I’histoire et la biographie ont trouvé d’aussi bons narrateurs ». Elle joue
avec des ressemblances, mais elle est tellement riche, elle a tellement de matiére qu’elle crée des
situations toujours nouvelles, infatigablement ; les combinaisons d’événements sont infinies. Selon

lui, « le destin [est] plus génial que tous les poétes (...) »*%.

Les hommes politiques doivent se garder de prendre pour identique ce qui n’est que
ressemblant et ne pas transposer une situation passée dans le présent pour y puiser I’inspiration
d’une action politique quelconque®*.

Ainsi, Louis XVI crut-il éviter sa perte en étudiant les fautes de Charles ler d’ Angleterre, mais
ce fut pour tomber dans I’erreur inverse : « Or, c’est cette volonté de comprendre la Révolution
francgaise par analogie avec une révolution toute différente qui fut néfaste au roi. Car ce n’est pas
d’aprés des formules vieillies, des modéles périmés, qu’un roi doit prendre des décisions aux

198 »Wahrend er, vor 1914, die Geschichte zuversichtlich in Richtung menschliche Perfektion gehen sah, erschien sie
ihm nach 1918 als ein unsystemisches Auf- und Ab, nicht als Proze , sondern als Sturm, der die Menschen, Staaten,
Volker und Kontinente hin und her wirbelte, wahrend diese sich mit mehr oder weniger Erfolg bemiihten, dem
Geschick oder ihren eigenen ddmonischen Leidenschaften etwas von bestdndigem Wert zu entrei en. Paradoxerweise
begann Zweig erst dann Biographien und andere geschichtliche Werke zu verfassen, als er seine Auffassung von der
Geschichte als einen rationalen und nutzbringenden Proze aufgegeben hatte«. Lionel B. Steinman, Unter Mitwirkung
von Manfred W. Heiderich, »Begegnung mit dem Schicksal : Stefan Zweigs Geschichtsvision, in: Stefan Zweig heute,
op. cit. p. 232.

1% Derniers messages, « L’histoire, cette poétesse », op. cit. p. 117.

200 Eouché, op. cit. p. 87

206« L histoire, cette poétesse », in Derniers messages, op. cit. p.116.
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minutes historiques, seul le regard percant du génie sait discerner dans le présent les vraies mesures
de salut [...] »*=

Méme si, sur le moment, il se dérobe a la raison de I’hnomme, il existe néanmoins un sens a
I’histoire et elle seule permet de tenter de comprendre les raisons d’une époque 6 combien difficile :

Nous avons été brutalement réveillés et contraints de prendre part & ce qui se passe autour de
nous : nous devons nous efforcer de comprendre le monde dans lequel nous vivons, ainsi que ses lois.
Pour cela il n’y a pas, il ne peut y avoir de meilleur moyen que I’histoire. Je suppose que je ne suis pas
le seul & penser que cet amour de I’histoire et de ses descriptions n’est jamais apparu aussi clairement
qu’en ces années de crise. [...] nous avons, en vingt années, assisté et participé a toutes les péripéties
et les catastrophes qui d’ordinaire se répartissent sur un siécle. Nous pouvons donc mieux comparer et
mieux comprendre ce qui s’est passé que n’importe quelle génération avant nous®®.

Sans doute le sens que Zweig trouve a I’histoire réside-t-il dans la trés lente évolution des
hommes vers un degré toujours plus élevé d’humanité. 1l croit au progrés de la civilisation et a un
sens de chaque vie, qui doit tendre vers une forme d’immortalité :

Car, dans sa marche vers son but invisible, I’histoire nous oblige de temps en temps a
d’incompréhensibles reculs, et les forteresses héréditaires du droit s’écroulent comme les jetées et les
digues les plus solides pendant une tempéte ; en ces sinistres heures, I’humanité semblent retournée a
la fureur sanglante de la horde et a la passivité servile du troupeau. Mais aprés la marée, les flots se
retirent ; les despotismes vieillissent vite et meurent non moins vite ; les idéologies et leurs victoires
passagéres prennent fin avec leur époque : seule I’idée de liberté spirituelle, idée supréme que rien ne

peut détruire, remonte toujours & la surface parce qu’éternelle comme I’esprit®®,

Dans la premiére partie de son ouvrage, La civilisation des Mceurs, paru en 1939, Norbert
Elias oppose la conception allemande particulariste & la conception francaise universaliste : a notre
civilisation, qu’ils assimilaient en quelque sorte a de la courtoisie, & du savoir-vivre, les Allemands
opposaient leur Kultur, selon eux beaucoup moins superficielle. « Mais la civilisation ne revét pas
la méme signification pour toutes les nations d’occident. On note surtout une grande différence
entre I'usage que font de ce mot les Anglais et les Frangais d’une part, les Allemands de I'autre :
chez les premiers, il résume en un seul concept les sujets de fierté de la nation, les progrés de
I’Occident et de I’humanité en général ; chez les seconds, c’est-a-dire dans I’usage allemand, le
terme de civilisation désigne quelque chose de fort utile, certes, mais néanmoins d’importance
secondaire : ce qui constitue le coté extérieur de I’lhnomme, la surface de I’existence humaine. Quand
I’Allemand entend se définir lui-méme, quand il veut exprimer la fierté de ses propres réalisations et
de sa propre nature, il emploie le mot culture (Kultur) »*®. En France, selon Elias, la culture
comme la civilisation renvoient a un processus qui concerne I’humanité entiére, engagée sur la voie
de la civilisation. Tel est aussi le voeeu de Zweig qui espére que I’on enseignera aux écoliers non les
batailles particuliéres, mais les progrés de I’humanité dans son ensemble, en lesquels il veut croire :

Mais précisément si nous connaissons I’histoire mondiale, si nous I’aimons, nous pouvons prendre
courage dans le présent, en nous rappelant qu’a la longue rien d’absurde ne se produit, que tout ce qui,
dans les époques passées a paru d’abord inutile et insensé aux contemporains a révélé ensuite, vu de
plus haut, une idée créatrice ou un sens métaphysique [...]. Quiconque aime I’histoire comme une
ceuvre poétique pleine de sens doit considérer également le présent et sa propre existence comme
ayant un sens profond, et ainsi croit en nous, en dépit de toutes les contrariétés, la conscience qu’en

202 Marie-Antoinette, op.cit. p. 237

203 Entretien avec André Rousseaux, paru dans Candide le 4 janvier 1934.

20% Conscience contre violence, op. cit. p. 197/198.

205 Norbert Elias, La civilisation des Moeurs, traduction Pierre Kamnitzer, édition Pocket Agora n° 49, Paris, 2003, p.
12.
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créant, agissant, écrivant, nous remplissons un but, chacun le nétre et pourtant le méme au fond, ce but
supréme situé au-dela du temps pour lequel Goethe a trouvé une formule admirable : « c’est pour nous

rendre éternels que nous sommes la »*%°,

Sans étre pratiquant, Zweig croit néanmoins a un sens de la vie et de I’histoire, qu’il qualifie
« d’atelier divin ». Serge Niémetz dépeint ainsi les constants mouvements qui agitent sa pensée :

D’un c6té, il y a le hasard, les petites causes qui produisent les grands effets, et qui peuvent prendre la
forme d’actions secrétes, de menées occultes [que Zweig] se plait & dévoiler avec un golt marqué du
sensationnel : que le jeu soit aux mains du destin ou d’un petit groupe de manipulateurs dont les
entreprises sont elles aussi hasardeuses, le dessous des cartes reste dissimulé au commun des hommes.
D’un autre coté, il y a de grandes tendances, de grands types, des attitudes fondamentales qui se
retrouvent sous diverses variantes tout au long de I’histoire et sur quoi il est possible de fonder
certaines analogies : en combinant d’abord la distance nécessaire a la synthése et a la familiarité qui
permet & I’intuition de s’exercer, puis en épurant, en simplifiant, en clarifiant, I’historiographe, s’il se

fait poéte, peut extraire la substance d’une époque et lui conférer une valeur qui la déborde®®’.

Selon Zweig, le véritable historien se doit donc de rendre justice aux faibles, de faire de
I’histoire une Véritable « institution morale », pour reprendre une formule de Schiller. 1l faut
changer de héros, célébrer les vertus et les exploits jusqu’alors méconnus des conquérants du
monde de I’esprit, car, quand bien méme ils sembleraient vaincus, c’est en eux que s’affirme
obstinément le progrés de la civilisation®®. Bref, il faut remplacer I’histoire qui se limite aux
personnages influents et aux guerres par une histoire qui montre le progrés de I’humain :

Mais il faut exiger [de I’histoire] qu’elle soit écrite dans un sens nouveau, dans un sens qui ne présente
pas la vie de I’humanité comme un phénomeéne de stagnation, mais comme un progrés constant vers

I’lhumain et vers I'universel, qu’elle souligne par conséquent avant tout ce qui a contribué a cette

oeuvre de la civilisation®®,

L’histoire doit ainsi jouer un rdle didactique : inciter a la paix et non plus a la guerre, a
I’internationalisme et non au nationalisme, cause de toutes les guerres. Ayant retrouvé un vieux
livre d’histoire, datant du temps ou il étudiait a Vienne, Zweig découvre amusé que « I’esprit
mondial et ses mille émanations n’avaient eu qu’un seul but : la grandeur de I’Autriche et de son
empire »*°. Comme nombre de ses contemporains, dans ce monde ol la révolution industrielle
semblait ouvrir des perspectives infinies, Zweig a foi dans un progreés scientifique et technigue sans

26 Derniers messages, ,,L’Histoire, cette poétesse”, op.cit. p. 128. C’est également par des mots d’espoir sur le long
terme qu’il conclut Conscience contre Violence, combat contre Calvin, mais surtout contre toutes les dictatures, au
premier rang desquelles celle d’Hitler : « Car, avec le temps, la vie s’avére toujours plus forte qu’une doctrine abstraite.
Par ses chaudes effluves, elle adoucit toute dureté, amolit toute raideur, fait se relacher toute sévérité. De méme qu’un
muscle ne peut demeurer constamment contracté, une passion étre perpétuellement en effervescence, de méme les
dictatures spirituelles ne peuvent jamais conserver longtemps leur radicalisme absolu, et ce n’est la plupart du temps
qu’une génération qui a a supporter leur douloureuse oppression ». op.cit. p. 193.

27 serge Niémetz, Stefan Zweig. Le voyageur et ses mondes, Le livre de poche, 1996, p. 698-699.

28 Ajinsi affirme-t-il dans I’introduction & Castellion contre Calvin : « en réalité, il n’est point d’action entreprise par
pure conviction qui soit vaine, jamais un effort moral n’est complétement perdu. Méme vaincus, les pionniers d’un idéal
trop élevé pour leur époque ont rempli leur mission, car ce n’est qu’en se créant des adeptes, qui vivent et meurent pour
elle, qu’une idée devient vivante. Du point de vue spirituel, les mots "victoire" et "défaite” prennent un sens tout
différent de celui qu’ils ont dans le langage courant ; aussi est-il nécessaire de rappeler sans cesse au monde, qui ne voit
que les monuments des vainqueurs, que les véritables héros de I’humanité, ce ne sont pas ceux qui édifient leur empire
éphémeére sur des milliers d’existences écrasées et de tombes, mais précisément ceux qui, désarmeés, ont succombé
devant la violence (...) », op.cit. p. 23-24.

29 Derniers messages, « L’histoire de demain », op. cit. p. 20

219 Derniers messages, « L’histoire de demain », op. cit. p. 16
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borne. « Il grandit a une époque ou I’on était sincérement convaincu que I’on se trouvait sur la route
rectiligne et infaillible du meilleur des mondes possibles, que le progres technique et le bien
avancaient main dans la main », note John Kiser’'. Dans le Monde d’Hier, il rapporte : « On
croyait déja plus en ce « Progrées » qu’a la Bible, et cet évangile semblait irréfutablement démontré
chaque jour par les nouveaux miracles de la science et de la technique ». L'histoire est pour lui la
somme des expériences de I’humanité et donc la matiere premiére de toute culture. Puisque
I’histoire est universelle, il faut qu’elle montre les progres de I’humanité entiére. Elle comprend
donc I’histoire des découvertes et de la culture dans son ensemble :

Cette conquéte de la civilisation, cette domination intellectuelle du monde, n’est-elle pas plus
importante que I’histoire des conquétes de toutes les villes et de tous les pays ? N’est-ce pas la seule
qui nous donne I’assurance que nous triomphons lentement — trés lentement, il faut le dire — de ce qui
reste en nous de mauvais du passé, que I’humanité ne demeure pas a la méme place, mais poursuit sa
marche vers un but invisible ? Et cette histoire de notre progrés, de notre ascension vers un état
toujours plus noble de I’humanité n’est-elle pas mille fois plus consolante, plus stimulante pour les
jeunes gens et pour nous tous que le catalogue sanglant de toutes les batailles et de tous les massacres
? Car ne raconte-t-elle pas, au lieu du triomphe d’un seul peuple, d’une seule nation, notre triomphe a
tous, le seul valable 172

Romain Rolland, auteur du Théatre de la Révolution (1900) et du Quatorze juillet (1902),
joua un réle important dans sa réflexion sur I’histoire, comme en témoigne cette lettre ou Zweig lui

écrit, plein d’enthousiasme :

J’ai lu aussi votre Théatre du Peuple, je ne crois pas que vous ayez encore tant de foi dans le peuple,
mais plus de pitié. Toutefois, comme j’aime I’ardeur de cet effort ! Ah! Les bonnes époques du
combat pour les valeurs immatérielles, est-ce qu’elles reviendront ? Oh ! Si I’on trouvait la formule
magique ! Ecrire maintenant un livre pour le peuple, livre que chacun puisse lire, comprendre et aimer
I Je donnerais vingt ans de ma vie pour un tel livre, fOt-il mauvais du point de vue de I’art. Mais un

livre qui serait du pain, jamais il ne fut plus nécessaire a notre pauvre humanité*?,

Ecrire un livre pour le peuple, pour chacun (ces mots sont soulignés par Zweig lui-méme), en

lequel chaque lecteur puisse se reconnaitre, plus encore : un livre qui serait du pain, voila le but et
le moteur de la recherche zweigienne.

@ Le batisseur d’histoire

v Une mission humaniste

Lorsqu’il écrit, jamais Zweig ne perd de vue 'humain®* : c'est I’Homme qu'il met au centre

de sa vision, lui qui, en fin de compte, fait I’histoire. Romain Rolland lui écrivait, le 4 mai 1915 : «
Vous avez le don de comprendre par I’lamour. VVous étes un de ces généreux esprits européens dont

215

notre époque a besoin et dont j’attendais la venue depuis vingt ans »~.

211 John Kiser, La mort de Stefan Zweig, Mort d’un homme moderne, traduit de I’américain par Sylvie et Olivier
Gouchet, Presse Universitaires du Mirail, Toulouse, 1998, p. 26

212

« L’histoire de demain » in Derniers messages, op. cit. p.23.

213 | ettre & Romain Rolland du 18 novembre 1918, in : Robert Dumont, op. cit. p. 192.

1% | ettre & Romain Rolland du 3 juin 1918, in : Robert Dumont, Stefan Zweig et la France, Editions Didier, Paris,
1967, p. 193. L auteur précise que toute cette correspondance (plus de 600 lettres au total, écrites, a de rares exceptions
prés, en langue frangaise), non publiée a ce jour en France, est conservée au Fonds Romain Rolland (p. 138).

“1% Robert Dumont, Stefan Zweig et la France, Paris, Didier, 1967, p.128.
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Dans cette approche, il suit les recommandations d’Hippolyte Taine, dont il reprendra, dans
les trois biographies que nous étudierons en détail dans la seconde partie de ce travail, les
métaphores de I’eau :

De sorte que pour connaitre I’homme, ce ne sont pas des remarques qu’il faut entasser, mais une force

qu’il faut déméler ; ce ne sont pas des flots épars qu’on doit recueillir, mais une source qu’on doit

atteindre®'®.

C’est pour cette raison qu’il s’est tres tot intéressé a la biographie. Apres une premiere étude
sur Verlaine en 1905%', qui montre son intérét pour la France et sa littérature, une de ses premiéres
oeuvres importantes est celle qu’il consacre & Emile Verhaeren 1910%*® ou perce & chaque page
I’admiration débordante que I’auteur voue a l'auteur des Flamandes et des Heures claires, qu’il veut
faire connaitre du public germanique (voir ci-dessus sa traduction des Moines). S’il accorde une tres
grande attention a la vie de celui qu’il dépeint, il ne s’en intéresse pas moins a la vie politique,
sociale et littéraire de la Belgique contemporaine. On peut observer la méme démarche dans la
biographie consacrée & Romain Rolland, parue en 1921%*° oui il explicite, en reprenant la position de
Péguy sur I’art, qui deviendra tant celle de Romain Rolland que la sienne propre, sa vision de
I’artiste et la mission qui lui incombe : « L’art qui contribue a unir les hommes a seul de la valeur ;
le seul artiste qui compte est celui qui sacrifie quelque chose a ses convictions ; la condition de
toute vocation véritable n’est pas I’amour de I’art, mais I’amour de I’humanité ; quiconque est

rempli de cet amour des hommes peut seul espérer créer une fois en art une ceuvre de valeur »*,

Selon Erwin Rieger, ami proche et premier biographe de Zweig, Verhaeren et Rolland ont de
nombreux points communs : tous deux sont des Européens convaincus, des humanistes dont les
oeuvres témoignent de leur profond désir d’étre des citoyens du monde. Tous deux ont une
prédilection pour les cycles, et Zweig partage avec eux cette capacité a s’enthousiasmer pour les
personnes et leur caractére??'.

En dressant le portrait de personnages qui, par leurs bienfaits ou leurs mefaits, ont marque
I’histoire, Zweig voudrait contribuer a la paix en Europe et recréer I'unité spirituelle qui
caractérisait le monde d’hier. Tel les maitres qu’il admire, il réve de pouvoir, grace a son oeuvre,
exercer une influence morale. La réconciliation franco-allemande occupe son esprit bien avant la
guerre et comme Romain Rolland, il nourrit la volonté de faire connaitre par ses écrits les valeurs

2 Hippolyte Taine, Essais de critique et d’histoire, op. cit. p. I11.

21" Nous indiquons la date de parution en langue allemande car la traduction de certaines oeuvres est intervenue trés tard
et fausserait la chronologie du parcours intellectuel de Zweig que nous tentons de retracer. Par suite, nous donnons
également le titre original de I’ouvrage et, en note, les références francaises.

28 Emile Verhaeren, sein Leben, sein Werk, 1910. La traduction de Paul Morisse et Henri Chervet, parait en méme
temps que I’original aux Editions Mercure de France. D’apreés la volumineuse correspondance que Verhaeren et Zweig
échangeérent entre 1900 et 1926, il apparait que Paul Morisse tenait Verhaeren au courant de la traduction en cours, sans
que I’on sache au juste si I’écrivain autrichien le savait ou non. Le 24 février 1910, Verhaeren écrit a ce dernier : « Mon
tres cher ami [...] Paul Morisse m’a passé maints chapitres de votre étude. Elle est magistrale comme I’a qualifiée
Valette. Elle voit de haut mon ceuvre, elle la résume en I’attachant au grand mouvement néo-religieux contemporain,
elle dévoile la lumiére de phare qu’elle peut présenter a certaines intelligences dont I’ardeur pour la vie est plus forte
que tout raisonnement pessimiste et décadent. Je ne connais point les derniers chapitres mais sans les connaitre je les
crois aussi bons que les premiers. » In: Verhaeren-Zweig - Correspondance, édition établie par Fabrice Van de
Kerckhove, Editions Labor, collection « Archives du futur », Bruxelles, 1996, p.260.

219 Romain Rolland, der Mann und das Werk, traduit sous le titre Romain Rolland, sa vie et son oeuvre, Les éditions
Pittoresques, Paris, 1929, 286 p.

220 7\weig résume ainsi ce que Péguy expose & Romain Rolland dans une lettre qu’il lui a adressée le 14 octobre 1887,
mots qui auront selon Zweig une influence décisive sur I’avenir de Romain Rolland. Romain Rolland, Editions Belfond,
Paris, p. 56

22 Erwin Rieger, Stefan Zweig. Der Mann und das Werk, Berlin, 1928, p. 83.
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spirituelles et artistiques de la nation voisine afin d’éclairer ses compatriotes et de réveiller en eux
des sentiments fraternels. Ses biographies sont destinées a I’humanité. Il met lui-méme en avant la
valeur morale de ses ceuvres, mais ne cesse de douter. Le 8 septembre 1919, il écrit (en francais) a
Romain Rolland : « Ah! comme je me sens faible comme écrivain ! Etre le Balzac d’une telle

époque au moins, si on ne peut pas étre le sauveur de ces ames en détresse »*,

Friderike confirme que pour elle, la raison d’étre des biographies de Zweig n’est pas de
dépeindre des « hommes importants », mais de pouvoir tirer des conclusions valables pour
I’humanité toute entiére®?. C’est en pédagogue qu’il s’adresse & chaque lecteur et qu’il lui dévoile
les mécanismes, les forces et les faiblesses des figures qu’il a choisi de lui présenter. Ses
biographies s’adressent a ses contemporains comme a la postérité et se concoivent essentiellement
comme une contribution au dépassement des haines d’hier et comme un pont entre les nations en
vue de batir une communauté spirituelle et culturelle. Cette dimension est sans doute celle qui
importait le plus a Zweig : donner confiance au lecteur et a lui-méme, lui donner la force de croire
que dépasser toute haine est possible. En 1937, vient chez lui a Londres un essayiste auquel il
explique : « Aujourd’hui personne ne doit publier des livres déprimants, mais des ceuvres qui
incitent au courage et a la joie de vivre. A mes yeux, voila le devoir de I’écrivain et je m’emploie a

répondre a cet appel »*,

Aprés la publication en France en 1933 de la traduction de Marie-Antoinette, il accorde a
André Rousseaux un entretien qui sera publié le 4 janvier 1934 dans I’hebdomadaire Candide?*>. I
y expose longuement sa conception du réle du biographe : raconter I’Histoire pour comprendre le
présent. A la question de savoir ce qui I’avait poussé a écrire sur Marie-Antoinette, il répond :

Dans une figure comme celle de Marie-Antoinette, je vois la forme la plus humaine du tragique,
et écrire I’histoire des humains a toujours été pour moi d’un attrait bien plus considérable que de
m’attacher a celle des dieux. [...] I’histoire a éveillé en moi un vif intérét ; la cause en est sans doute
dans le trouble de notre époque. Avant 1914, j’appartenais & cette foule d’écrivains qui,
systématiquement, ne lisaient dans un journal rien de la politique, de I’économie ou des sports, a
I’égard desquels ils professaient le plus grand mépris.

Mais Zweig limite son action a la littérature et refuse d’adhérer a un parti politique ou méme
de participer a une manifestation politique. Toutefois, il s’entretient avec Einstein de la nécessité
d’une « attitude commune qui pourrait étre portée au jour par un manifeste collectif mis au point par
les artistes et intellectuels rejetés par I’Allemagne »**°. 1l en rédige un projet peu connu dont voici
un extrait :

Manifeste 1933

... Des citoyens dont les familles ont vécu pleinement intégrés au pays depuis des centaines d’années
ont été déclarés hotes indésirables. Nous déclarons que jamais, méme dans I’état de plus extréme
vulnérabilité ou sous la plus grande pression, nous ne reconnaitrons comme valide une telle
amputation de nos droits humains, parce que nous sommes fermement convaincus que Dieu n’a pas

222 Cjté par Serge Niemetz, Stefan Zweig, Le voyageur et ses mondes, op. cit., p. 491.

228 gcheuer Helmut, Die Biographie : Studie zur Funktion und Wandel einer literarischen Gattung von 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, Metzler, Stuttgart, 1978, p. 193.

224 Cité par Jean-Jacques Lafaye, Stefan Zweig, Un aristocrate juif au coeur de I’Europe, Kiron, Editions du Félin,
1999, p. 70.

225 (jté dans le Magazine littéraire, 1987, p. 41, 42/43.

226 Jean-Jaques Lafaye, Stefan Zweig, Un aristocrate juif au ceeur de I’Europe, op. cit. p. 35.
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divisé I’humanité entre des races supérieures et inférieures, entre des peuples de maitres ou d’esclaves,

entre nobles et parias, mais les a tous créés & Son image®’.

Plus que la politique, c’est, il le souligne souvent, I’étre humain qui I’intéresse. Dans I’esprit
d’un humanisme individualiste, il ne participe a aucune forme d’action politique organisée - on lui a
souvent fait reproche de ne pas s’engager -, mais est touché dés que I’on se place sur le plan des
sentiments. Beaucoup ont critiqué cette attitude de retrait, et n’ont pas compris qu’il ne se prononcat
pas publiqguement contre la peste brune qui I’attaque dans ce qu’il a de plus cher, ses livres. Le 7
février 1933%%, il écrit a son traducteur :

Profite de la vie ! C’est plus facile en France qu’en Allemagne, ou nous courons a toute allure vers la
dictature. Bien s(r, ce sera trés sensible pour nous dans la littérature, car une traque sans pitié de nos
livres, magnifiquement organisée, est en cours. Je crois que dans quelques jours le Berliner Tageblatt
et tous ces journaux auront disparu en Allemagne.

Sa seule politique est, selon le mot de Kurt Béttcher?®, une ethische Menschheitspolitik, une
politique éthique de I’humanité qui a pour but de contribuer & I’équilibre et a la paix par un
rapprochement entre les personnes et les peuples. Jean-Jacques Lafaye écrit a propos de I’auteur
autrichien : « Un grand écrivain est a la fois un guide moral et un devin, sa sensibilité est offerte au
bénéfice de tous, il capte les vibrations du monde dans son étre le plus subtilement compréhensif et
il anticipe ».*®. Curieux et doué d’empathie pour les autres, Stefan Zweig deviendra, de facon
presque évidente, un conteur de vies.

v Un écrivain minutieux

Zweig saisit chaque occasion de voyage des qu’elle se présente. Romain Rolland surnommait
affectueusement son ami « le Salzbourgeois volant », car il ne restait pratiquement jamais une
semaine au méme endroit, parcourant le monde, ses valises pleines de documents et de manuscrits.
Friderike explique que pour donner le meilleur de lui-méme, Zweig devait d’abord trouver un
endroit calme, propice a son inspiration. C’est ainsi que pour Marie-Antoinette, sa « compatriote
royale » comme la nomme Friderike, il s’installera finalement au Cap d’Antibes car il jugera les
Baléares, ou il avait dans un premier temps choisi de travailler, trop bruyantes, elles auraient
« chassé les muses »**'. Mais entre deux « escapades », il apprécie le calme de sa maison de
Salzbourg qui lui apparait comme un havre de paix apres les inquiétudes de la guerre. Cet homme
trés sensible a besoin de quiétude autour de lui et c’est Friderike, sa femme, qui est chargée de la lui
procurer, dans «le petit chateau enchanté », comme elle appelle I’imposante batisse du
Kapuzinerberg qu’ils ont achetée en ao(t 1917. Il se montre intransigeant sur ce point, pestant
contre Alix et Suze, les deux filles de sa femme, qui, avec leurs cris d’enfants, troublent son
travail®®? : C’est un travailleur acharné et exigeant, rien n’est laissé au hasard lorsqu’il s’agit
d’histoire. Carl Honig, essayiste, rapporte, aprés une visite chez Zweig en 19372 :

221 |bidem, p. 52.

228 \/oir Annexe — Lettre du 7 février 1933 p. 517

229 Kurt Béttcher, Nachwort von Die Welt von gestern, Aufbauverlag, Berlin, 1990, p. 415.

%0 jean-Jacques Lafaye, Un aristocrate juif au ceeur de I’Europe, op. cit., p. 11.

23! gpiegelungen des Lebens, op. cit. p. 133. Le couple Zweig va presque chaque année sur la riviera francaise ou le
travail, selon Friderike, était plus facile car les soubresauts de la politique n’y étaient percus que comme de lointains
orages. lls y retrouvaient souvent I’écrivain yiddish Schalom Asch.

82 « Ce qui, & premiére vue semble si simple et a I’air d’un jeu d’enfant lorsque le livre est dans les mains du lecteur est
en réalité le fruit d’un travail de recherche trés consciencieux, je dirais méme scientifique. [...] Durant la journée on
pouvait a peine ou rarement lui parler ; nous ne nous retrouvions que le soir, souvent la nuit (souvent avec notre
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Zweig travaille beaucoup. Il est toujours occupé a ses grandes ceuvres et aussi a des travaux plus
modestes : traductions, analyses littéraires, articles. Il fait des conférences et prend part & des activités
nationales et spirituelles juives, lit, corrige. Il passe des jours a rechercher dans les archives, a étudier
des écrits qui lui serviront de matériau, dans les bibliothéques et les galeries. Souvent il part a
I’étranger, spécialement pour récupérer des documents historiques. Je lui demande la permission de
m’immiscer dans le secret de ses ceuvres. Qu’est-ce qui lui donne I’impulsion pour écrire ? Comment
écrit-il ? 1l hésite un moment. Ses yeux bienveillants et sa bouche sous sa moustache sourient. - C’est
varié, dit-il. Un livre est tissé de milliers de pensées. Je peux étre incité par une nouvelle, un
événement vécu, une séduction. Des pensées et des images surgissent et se fondent, s’amalgament.
Ensuite, viennent I’expression, les mots, la lutte. L écriture n’est pas un mince travail. Zweig ne dicte
pas. Il écrit seul, dans son fauteuil. Sur ses genoux, un gros bloc. Je I’ai souvent surpris en train
d’écrire. 1l travaille intensément. Méme ses grandes ceuvres, il les a réécrites deux et méme trois fois
avant qu’elles n’aient pris leur forme définitive.

Dans Le Monde d’hier, Stefan Zweig explique lui-méme sa démarche de biographe : il
commence par rassembler toutes les sources possibles sur son personnage, puis se montre un
critiqgue implacable, rejetant nombre de celles dont se sont servis ses prédécesseurs, et enfin raconte.
Dans son important article sur la biographie zweigienne, Norbert Honsza®** témoigne que Stefan
Zweig maniait les sources avec la plus grande prudence. C’est pour cela, explique-t-il, qu’il
n’introduit pas dans les biographies ces nombreuses anecdotes que I’on trouve dans les autres. Il
privilégie avant tout des sources personnelles comme les lettres, les journaux intimes, les factures.
Zweig se plonge d’abord dans la personnalité historique, puis, seulement dans un second temps,
cherche a éclairer le contexte dans lequel elle évolue. En décembre 1931, il réside a I’Hbtel Louvois
a Paris pour mener ses recherches sur Marie-Antoinette a la Bibliotheque nationale. Dans I’entretien
déja évoqué avec le journaliste André Rousseaux, publié dans I’hebdomadaire Candide le 4 janvier
1934, il explique :

Pendant longtemps, je n’ai pas saisi trés clairement le caractére de Marie-Antoinette. J’avais
présents & la mémoire d’une part les exposés vivement discutés des avocats de la Révolution, et
d’autre part les idolatries de la littérature royaliste. Pour mon plaisir personnel, je voulus étudier ce
caractére, et j’ai été amené ainsi & des recherches systématiques qui m’ouvraient sans cesse de
nouvelles perspectives. Je me mis a fouiller dans les archives de Vienne et, avec une joyeuse surprise,
je m’apercus que des parties importantes de la correspondance de I’impératrice Marie-Thérése
n’étaient pas connues. Bien entendu, la République n’hésita pas a en permettre la publication.

Zweig revient encore, tout a la fin de sa vie, sur la vigilance dont il a toujours tenu a faire
preuve, a la fois pour donner a ses textes un rythme soutenu qui tienne le lecteur en haleine, et pour
les étayer de sources réelles, tangibles, matérielles qu’il rassemblait minutieusement : « [...] dans
un ouvrage biographique, j’utilise d’abord toutes les particularités documentaires qui sont a ma
disposition ; pour une biographie comme Marie-Antoinette, j’ai réellement vérifié chaque facture
pour établir le compte des dépenses personnelles de la reine, j’ai étudié tous les journaux et tous les
pamphlets de 1’époque, épluché toutes les piéces du procés, de la premiére & la derniére ligne »*.
C’est ce que confirme Friderike, qui raconte que lorsque le travail sur Marie-Antoinette fut bien
avancé, ils se rendirent a Paris et a Versailles, ainsi qu’a la bibliotheque nationale pour rassembler

des documents et récolter des impressions sur le vif. Elle précise que pour Zweig, les bibliotheques

inoubliable ami commun Joseph Roth). » Hanns Arens, Stefan Zweig : sein Leben - sein Werk, in Serge Niémetz, Stefan
Zweig, Le voyageur et ses mondes, op.cit. p. 90.

2% |n Jean-Jacques Lafaye, Stefan Zweig, un aristocrate juif au coeur de I’Europe, op. cit. p. 67

2% Norbert Honsza, »Stefan Zweig und die dichterische Biographie« , in : Annali Instituto Orientale di Napoli 7, 1964,
p. 140.

“% | e Monde d’hier, op.cit. p. 375-376.
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constituaient des sources inépuisables et qu’ils se faisaient livrer a Salzbourg des caisses entiéres de
livres pour ses travaux les plus conséquents®*. Parmi eux, ceux du descendant de Fersen,
Klinkowstrém, avec la correspondance et les journaux de Fersen et les publications d’Anna
Sdderhjelms. Chaque voyage était I’occasion de chercher dans les archives, les bibliothéques, mais,
témoigne Friderike, il arrivait toujours a la conclusion que finalement, le sentiment en savait

toujours plus d’un homme que tous les documents®’.

Une fois cette base solidement établie, il construit sur elle un texte solide ou, & force
d’élaborations et d’éliminations successives, il ne conserve que ce que Rabelais appelait «la
substantifique moelle » de tout ce qu’il a rassemblé et écrit, sans regrets pour tout ce qu’il a fallu
sacrifier a la clarté. Dans Le Monde d’hier, il revient sur cet inlassable travail d’élagage : « C’est un
perpétuel lacher de lest, une concentration et une clarification perpétuelles de I’architecture interne.
[...] cela devient finalement une sorte de chasse joyeuse de trouver encore une phrase, ou ne serait-
ce qu’un mot, dont I’absence ne nuirait pas a la précision et pourrait en méme temps accélérer le
mouvement. De tous mes travaux, cet élagage m’est en somme le plus agréable [...] et si j’ai
conscience de quelque forme d’art, c’est de I’art du renoncement, car je ne me plains pas si de mille
pages écrites, huit cents prennent le chemin de la corbeille & papier, tandis que seules deux cents
subsistent, qui en sont I’essence filtrée »*®. 11 récrit chaque page jusqu’a la réduire & quelques
lignes, reprend, corrige, refond, supprime. Lorsqu’il complimente I’écrivain colombien German
Arciniegas sur son livre « Los Alemanes en la Conquista de America », qui, écrit-il dans un courrier
du 22 janvier 1942, « a toutes les mérites de vos autres ceuvres », ce qu’il souligne avant tout c’est
« la clarté de I’exposition de la matiére, la documentation exacte sans encombrement avec des
détails superflus et ennuyeux et surtout ce style animé qui vous a rendu un des maitres
incontestables de la prose espagnole d’aujourd’hui »**.

La biographie exige de la patience, de la curiosité, de la méticulosité et le goQt de recueillir
tout document susceptible d’éclairer son sujet: Zweig en fit preuve dés I’adolescence en
collectionnant autographes et manuscrits. Il possédait des manuscrits de poémes, de partitions et
d’oeuvres de Hebbel, Goethe, Wieland et Beethoven et ce sont ces précieux documents qui
éveillerent son intérét pour I’activité biographique. Friderike témoigne que ce sont eux en
particulier qui furent & I’origine de son intérét pour I’histoire des deux reines, puis le sentiment de
pitié dont il fut saisi pour ses héroines :

C’est non seulement dans la connaissance de I’ensemble de la matiére, mais aussi dans la relation avec
sa propre sphére de travail, la connaissance de documents d’époque intéressants qui fournirent a
Zweig I’inspiration pour ses propres oeuvres. Une lettre de I’entourage des ministres de Marie-
Thérése, que des descendants appauvris lui vendirent, accrut I’intérét de Zweig pour Marie-Antoinette
et fut a I’origine de recherches plus approfondies dans les archives qui étaient a sa disposition. Ceci fut
encore plus vrai dans le cas de Marie Stuart. Le sentiment de pitié était évident dans ses sujets et
méme déterminant dans ses deux biographies, jusqu’a devenir, dans celle de Marie Stuart, le point de
départ de son travail. Nous avons lu au British Museum, lors d’une exposition de documents d’époque,
une description de I’exécution de la malheureuse reine dont il existait en Angleterre et en Ecosse des
descriptions contradictoires. Dans cette description émouvante, il était dit que le bichon de la reine
s’était réfugié sous sa crinoline pendant I’exécution. Ce petit événement illustrait particulierement bien

2% Eriderike Zweig, Spiegelungen des Lebens, op. cit. p. 132.

27 Friderike Zweig, Stefan Zweig wie ich ihn erlebte, op. cit. p. 160.

2% | e Monde d’Hier, op.cit. p. 376.

% Documents annexés a la traduction de I’ouvrage de German Arciniegas, Le Chevalier d’El Dorado, traduit par
Georges Lomné, Editions Espaces 34, Montpellier, 1995, p. 273. Arciniegas venait d’étre nommé Ministre de
I’Education de Colombie et avait invité Zweig, par lettre du 13 janvier 1942, a lui rendre visite en Colombie. La lettre
de Zweig remerciant et déclinant I’invitation ne parvint a Arciniegas que huit jours aprés son suicide.

63


http://www.pdfdesk.com

la tragédie. L’innocence de I’étre face a un événement historique de grande ampleur est un théme qui

inspira également & Zweig d’autres ceuvres®®.

Dans son autobiographie, Zweig dévoile lui aussi comment cette activité est devenue, au fil des
ans, une véritable passion, faisant de lui un « fouineur acharné » puis un biographe, dont la
curiosité, transformée en « étonnement », puis en « désir de vie » fut a I’origine de sa recherche de
la genése de la création?”’. Charles Baudouin, dans un courrier & Romain Rolland, souligne cette vie
qui anime les héros de Zweig : « A propos de biographies je viens encore de recevoir, et de lire, le
Fouché de Zweig. Voila aussi qui vit, singuliérement. (...) Cela va peut-&tre un peu fort (je ne pose
pas a I’historien de la Révolution, je suis tres ignorant) mais c’est tres entrainant — et I’on s’apercoit
que ce n’est pas seulement de nos jours que les populations ont une extraordinaire faculté d’oubli
quant au passé de leurs hommes politiques (Tardieu, etc.). « L’oubli, dit Nietzsche, est un huissier
placé au seuil du Temple de la dignité humaine. » C’est vrai dans I’histoire individuelle (Freud) et

c’est vrai aussi dans I’histoire — tout court »**2,

Dans une lettre qu’il adresse & Alzir Hella le 28 mars 1933%*%, Zweig témoigne de sa fascination
de collectionneur d’autographes pour la vérité historique contenue dans une signature originale en
lui adressant les fac-similés des signatures de rois de France, pour lui symboles d’authenticité :

J’envoie en méme temps une feuille sur Marie-Antoinette pour la « Publicité » ; ce sont les signatures
de toute la Cour de France sur une feuille unique, que rend particulierement remarquable le fait qu’ici,
pour une unique fois, les signatures de quatre rois frangais, Louis XV, Louis XVI, Louis XVII et
Charles IX sont réunies sur cette seule feuille.

L’époque est révolue ou un Walter Scott pouvait se permettre de modifier et d’enjoliver a son
gré les événements. Pas un écrivain moderne, affirme-t-il, n’oserait préter & un César, un Napoléon,
un Luther des mots de son invention, ce qui exclut toute biographie romancée®**. Cependant, méme

20 »Nicht nur die Kenntnisse der gesamten Materie, sondern die Zusammenhange mit seiner Arbeitssphare, die
Kenntnis interessanter Zeitdokumente gaben Zweig Inspiration fiir seine eigenen Werke. Das war besonders bei seinen
zwei Koniginnenbiichern der Fall. Ein Brief aus dem Kreis der Minister Maria Theresias, der durch verarmte
Nachfahren erhdltlich wurde, steigerte Zweigs Interesse fiur Marie Antoinette und gab Anlass zu weiteren
Nachforschungen in den Archiven, die ihm offenstanden. In noch grésserem Masse war eine derartige Anregung in
bezug auf Maria Stuart wirksam. Das Motiv des Mitleids war oft in seinen Vorwirfen offenbar und bei diesen beiden
Biographen grundlegend, fiir jene der Maria Stuart sogar der Ausgangspunkt der Arbeit. Wir lasen im British Museum
anlasslich einer Ausstellung von Zeitdokumenten eine Beschreibung der Hinrichtung der ungliicklichen Konigin, tber
die es in England und Schottland einander widersprechendste Darstellungen gab. In dieser erschitternden
Schilderungen wurde berichtet, dass wahrend der Hinrichtung das Schosshiindchen der Konigin sich unter deren
Krinoline gefliichtet hatte. Die Tragtddie wurde durch dieses kleine Ereignis besonders veranschaulicht. Die
Ahnungslosigkeit der Kreatur angesichts eines grossen geschichtlichen Ereignis war ein Motif, das Zweig auch bei
anderen Arbeiten anregte«. Spiegelungen des Lebens, op. cit. p. 97/98. Friderike raconte également cet épisode sur le
Lieblingshund de la reine dans Stefan Zweig, wie ich ihn erlebte, op. cit. p. 165.

2! « Dans mes débuts, je n’avais visé, comme tous les débutants, qu’a rassembler des noms, des noms célébres ;
ensuite, par curiosité psychologique, je n’avais plus collectionné que des manuscrits - brouillons ou fragments
d’ouvrages - qui m’ouvraient en méme temps des vues sur les procédés de travail d’un maitre aimé. Des innombrables
énigmes insolubles de I’univers, c’est quand méme le mystére de la création qui demeure le plus insondable et le plus
mystérieux. [...] La seule chose qui puisse nous donner une légére idée de ce processus de création, ce sont les pages
manuscrites et principalement celles qui ne sont pas destinées a I’impression, les esquisses encore incertaines, semées
de corrections et a partir desquelles ne se cristallisera que peu a peu la forme définitive et valable. [...] Des immortels,
justement, je voulais posséder - prétention audacieuse - dans la relique de leur manuscrit, ce qui, pour le monde, les
avait rendus immortels ». Le Monde d’Hier, traduction de Serge Niémetz, op.cit.

22 Correspondance entre Romain Rolland et Charles Baudouin, op. cit. p. 175

243 \/oir annexe — Lettre du 28 mars 1933 page 518.

2% Dans une lettre du 28 janvier 1931 Charles Baudouin exprime son admiration @ Romain Rolland pour ses
biographies de Beethoven et de Goethe, ou il souligne la vie qui les anime grace au sérieux des recherches qu’il a lui
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pour I’historien qui s’en tient scrupuleusement aux faits, la tdche est loin d’étre aisée, car les
« Vérités historiques » qui s’offrent & lui sont souvent multiples et contradictoires. L histoire, en tant
qu’artiste, fait donc appel a I’esprit créateur de I’lhomme, qui est le centre de tout événement et le
facteur absolu dans les processus a I’oeuvre. « Personne, méme I’homme le plus insignifiant, le plus
anonyme, le plus modeste des qu’un vrai poete I’a pris sous son regard n’est plus ennuyeux et
indifférent pour les autres, et de méme il n’y a presque pas non plus d’époques mortes, ennuyeuses
dans le passé, mais seulement de mauvais historiens. Et pour m’exprimer encore plus hardiment, je
dirai : il n’y a peut-étre pas, d’une fagon générale, d’histoire en soi, mais c’est par I’art du récit, par
la vision du narrateur, que le fait nu devient histoire ; un fait ne devient vrai que s’il est raconté
d’une facon vraie et vraisemblable »**°. C’est ce que salue I’ancien rédacteur en chef du Salzburger
Volksblatt, Thomas Mayrhofer, dans un article qui parait le 13 juin 1935 aprés la publication de
Marie Stuart : « Mais c’est ici qu’intervient I’écrivain, qui avec un don de divination rétrospective,
devine et révéle les rapports cachés. Le livre de Stefan Zweig, s’il doit étre pris au sérieux comme
I’ceuvre d’un historien consciencieux, s’avere étre un travail d’écrivain d’une trés grande valeur
intellectuelle et poétique »**°. Friderike raconte que la figure de la malheureuse reine d’Ecosse
I’avait touché parce qu’il voyait en elle une grandeur tragique particuliére et que c’est elle qui
mettait le mieux en lumiére le tiraillement entre les obligations liées a son rang de reine et sa vie de
femme :

Lorsque Stefan Zweig écrivit la biographie de Marie Stuart, il sentait déja depuis longtemps le
sol se dérober sous ses pieds. [...] La personnalité de la malheureuse reine d’Ecosse le fascinait, parce
qu’il éprouvait, dans la vision d’ensemble de cette figure avec son inévitable dimension tragique, le
sentiment de sa grandeur. La tension, si souvent observée chez les tétes couronnées, entre les devoirs
monarchiques et la vie privée est particulierement tragique dans le cas de Marie Stuart parce qu’en un
étre humain fort et brdlant se trouvaient réunies des passions extrémement fortes et une volonté royale
inébranlable. Bien que Stefan Zweig ait eu du mal & prendre des décisions dans sa vie personnelle, il
n’aimait pas les atermoiements et les doutes, et le pendant de Marie Stuart, Elisabeth d’ Angleterre, la
« plus particuliere des femmes » ne lui était, au fond, avec son double jeu vicieux, pas sympathique. Il
se contentait & son égard d’un respect mesuré qui aurait été encore plus froid s’il n’avait pas fait la
plus gr514n7de partie de son travail dans le pays qu’elle avait dirigé avec tant de grandeur et avec un tel
impact™".

aussi entreprises: « Il'y a quelque chose de trés remarquable dans toutes vos études biographiques — qu’il s’agisse de ces
grands hommes-la ou de vos hindous ou de tout autre — c’est que vous leur donnez la vie par I’exactitude méme de
I’information et du détail historique, c'est-a-dire par un moyen exactement opposé a celui de ces odieuses "biographies
romancées" ou I’on flaire a chaque page une malhonnéteté de I’esprit. Le vrai, mais le vrai fouillé avec passion, comme
c’est mieux ! Vos deux hommes vivent. Et I’on vit avec eux. Et cela fait du bien (...) ». Correspondance entre Romain
Rolland et Charles Baudouin, op. cit. p. 175

25 Derniers messages, "L’histoire, cette poétesse”, op. cit. p. 123.

28 »Hier aber setzt das Wirken des Dichters ein, der mit einem retrospektiven Sehertum Zusammenhénge erahnt und
durchschaut. Und so ist das Buch Stefan Zweigs, wenn es auch das ernst zu nehmende Werk eines gewissenhaften
Geschichtsforschers ist, doch letzten Endes dichterische Arbeit von hohem geistigen und poetischen Wert«. In Gert
Kerschbaumer, Stefan Zweig, der fliegende Salzburger, op. cit. p. 340 (notre traduction).

27 »Als Stefan Zweig, die Biographie Maria Stuarts schrieb, filhlte er schon geraume Zeit den Boden unter seinen
Fussen schwanken. [...] Die Gestalt der ungliicklichen schottischen Koénigin fesselte ihn, weil er in der Gesamtheit
dieser Erscheinung mit ihrer unabwendbaren Tragik Grésse empfand. [...] Der bei Gekrénten so haufige Zwiespalt
zwischen monarchischer Verpflichtung und menschlichem Erleben ist im Falle Maria Stuart so verhangnisvoll, weil
hier in einem starken, heissen Menschen heftigste Leidenschaften und ein unbeugsamer koniglicher Wille sich
verbanden. Obwohl Stefan Zweig selbst im Persdnlichen oft schwer zu Entschliissen gelangte, war ihm Zégerndes und
Laues zuwider, und Maria Stuarts Widerpart, Elisabeth von England, diese “merkwirdigste aller Frauen«, mit ihrem
hinterhaltigen Doppelspiel, war ihm daher im Grunde nicht sympathisch. Er begnugte sich ihr gegeniiber mit einem
maéssigen Respekt, der sich vielleicht noch kiihler kundgegeben, wenn er nicht seine Arbeit zum grossen Teil in eben
dem Lande verfasst hatte, das von ihr so gross und entscheidend regiert worden war«. Stefan Zweig, wie ich ihn erlebte,
op. cit. p. 166 (notre traduction).
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Jamais I’homme ne fut plus curieux de lui-méme qu’a cette époque d’incertitudes et de
précarité : c’est ce qui explique son intérét pour la psychanalyse. Lorsque la premiere guerre
mondiale se profile, se retournant sur son passé, il cherche dans I’histoire et donc dans les
biographies historiques, des réponses a ses questions, des éléments de compréhension.
Simultanément, la montée des cols blancs crée une nouvelle classe sociale avide de savoirs, et donc
un nouveau public pour celles-ci.

Un intérét croissant pour la psychanalyse et I’histoire, une demande pressante d’ouvrages
biographiques de la part de lecteurs avides d’en savoir plus sur I’lhomme forment une constellation

idéale & la réception des oeuvres zweigiennes®®.

v Entre histoire et psychanalyse.

A I’exemple de la nature, I’histoire construit parfois des objets sans défauts et offre a
I’observateur ébloui des drames exemplaires, comme I’affaire du collier dans Marie-Antoinette qu’il
a visiblement pris beaucoup de plaisir a conter, puisqu’il I’évoque jusque dans ses Derniers
messages : « Rappelons-nous que I’histoire n’est pas trop orgueilleuse, qu’il lui arrive parfois aussi
d’écrire un vrai roman policier comme I’histoire des faux Demetrius, la conspiration des Poudres ou
I’ Affaire du Collier (...)%**.

A certaines périodes, elle crée des « épisodes dramatiques » ou des « époques vitales »
comme la Renaissance, la Révolution francaise. Ces « heures étoilées » tirent leur importance, leur
caractére sublime, de I’affrontement de plusieurs forces qui constituent des sortes de péles. Le

sublime meut et c’est pourquoi il émeut et touche 1’ame®*° :

Dans une piéce de théatre ou dans un roman, une seule grande figure ne suffit pas ; il lui faut un
antagoniste, toute force pour se déployer entiérement et donner sa vraie mesure a besoin de trouver
devant elle une résistance. De méme I’histoire, pour avoir un caractere poétique émouvant doit
montrer en méme temps plusieurs grandes figures et ses moments vraiment passionnants sont toujours
uniquement ceux ou se produit une rupture, ou d’immenses forces se heurtent au destin, comme I’eau
au rocher. Pendant des années, elle coule ordinairement & un rythme presque monotone, puis a certains
moments pathétiques ses rives se rapprochent subitement, un immense flot se forme qui déferle a une
allure furieuse et la scéne du monde, sa scéne, qu’elle nous décrit se remplit et regorge d’une foule de

figures aux contrastes géniaux »*.

L’histoire, qui « ne fait, le plus souvent, que jouer le rdle de simple chroniqueur, que relater
succinctement le déroulement d’une suite d’événements logiquement fondés »*2, est quelquefois
poétesse : « C’est alors que I’histoire nous présente des épisodes, des individus, des époques dans

248 Dans Stefan Zweig. Le voyageur et ses mondes, Serge Niémetz ajoute que « Entre 1916 et 1930, on publie aux Etats-
Unis seuls prés de cing mille biographies historiques. [...] dans les pays de tradition protestante et germanique ou le
« sérieux » de la culture bourgeoise est plus prononcé qu’en pays latins, ce genre de livres qui échappent a la gratuité et
a la frivolité supposées de la libre imagination romanesque satisfait aux exigences de I’idéal de la Bildung sans toutefois
plonger le lecteur dans la grisaille de la Wissenschaft : remarques savantes, apergus encyclopédiques et citations latines
étayent le récit sans I’étouffer. Entre 1914 et 1930, tandis qu’en Allemagne le nombre d’ouvriers ne fait guéere que
doubler, celui des employés est multiplié par cing, et atteint les trois millions et demi. Cette nouvelle couche salariée en
voie d’ascension culturelle modele largement ses godts et sa consommation littéraire sur ceux de la bourgeoisie
cultivée.» op. cit. p. 525

29 Derniers messages, « L’histoire, cette poétesse », op. cit. p. 118

20 Cf, Frangoise Proust, Kant, le temps de I’histoire, Critique de la politique Payot, Paris, 1991, p. 157.

! Derniers messages, « L’hisoire cette poétesse », op. cit. p. 113.

2 Derniers messages, « L’histoire, cette poétesse », op. Cit. p. 112
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un tel état de tension, d’une perfection dramatique si achevée qu’ils apparaissent comme des ceuvres
d’art insurpassables et qu’en celles-ci elle fait honte, en tant que poésie de I’esprit mondial, a tous

les poétes de ce monde terrestre »*°,

Mais I’histoire ne parvient pas toujours seule au degré d’achévement supréme, et le biographe
a alors, selon Zweig le droit, sinon le devoir, de I’aider : « L’histoire n’est pas constamment
poétesse, il y a des périodes creuses, des développement trop vastes et trop lents dans sa marche,
des endroits en friche dans cet immense champ. (...) tout ce qu’on nous transmet comme histoire
n’est jamais I’événement complet, I'image totale d’'un homme, mais seulement une ombre, un
fragment. 2(5.4.) Ces innombrables passages énigmatiques doivent naturellement exciter la fantaisie
du poete »*.

L’écrivain peut donc légitimement entreprendre d’achever la poésie de I’histoire tout en
respectant les faits qui, sous sa plume, reprennent vie. Zweig met a I’honneur non pas les
événements historiques et politiques, mais les personnages qui peuplent son ouvrage. Il veut se
couler dans la peau de chacun d’entre eux, analyser chaque époque, susciter de la sympathie pour
ceux qui lui sont sympathiques, leurs actions, les idées qu’ils illustrent, et du mépris pour ceux qu’il
méprise. 1l insiste sur leur réalité, étaie son récit de citations exactes, diminuant ainsi la distance
psychique entre le narré et le narrataire qu’il veut convaincre par I’émotion qu’il suscite : il veut
permettre une « compréhension par empathie, par projection ou par identification »*°. 11 éprouve
«un irrépressible et démonique besoin de voir, de reconnaitre, d’apprendre, et de revivre de

I’intérieur chaque vie jusque dans ses motivations psychiques »*°.

Il se veut un historien fidele, mais avoue en méme temps que la ou les sources étaient
ambigués, c’est la psychologie qui a pris le relais. Dans une lettre adressée a son traducteur le 31
décembre 1929, il explique, a propos de Fouché, que son approche du personnage, pour étre
historique, n’en est pas moins avant tout « psychologique » :

Cher ami, Je te réponds tout de suite. Dans la préface, j’ai noté au crayon, & deux ou trois endroits, des
modifications que tu peux a la rigueur accepter, et maintenant par contre une proposition trés
importante : j’ai, en particulier a la page 1, ajouté aprés le mot étude psychologique, de sorte que,
dés le prime abord, la différence soit clairement faite entre les deux livres, Madelin, la grande
biographie historique, celle-ci la psychologique. En outre, j’ai ajouté pour la préface de la version
francaise encore un petit post-scriptum. Je te le joins en frangais, tu corrigeras bien les petites fautes.
Je veux, par cette petite postface, couper court a tout reproche en mentionnant encore une fois avec
honnéteté le livre de Madelin et méme en lui faisant de la publicité. Je crois qu’il ne peut qu’en étre

233 Derniers messages, op. cit. p. 112.

% Traduction d’Alzir Hella, Derniers messages op. cit. p. 119/120. Nous avions dans un premier temps et ne possédant
pas encore la traduction d’Alzir Hella procédé nous-méme a la traduction de ces passages et nous avons choisi de
reproduire celle-ci en partie, pour mettre en lumiére par comparaison combien Alzir Hella enveloppe le texte original
d’un voile d’élégance, élague, densifie, déplace : [...] »die Geschichte ist doch nicht immer Dichterin, es gibt leere
Punkte, zu breite, zu langsame Entwicklungen in ihrem Ablauf, brache Stellen [...], was uns als Geschichte Ubermittelt
wird, ist ja niemals das vollstandige Geschehen, niemals das volle totale Bild eines Menschen [...]. Diese zahllosen
ratselhaften Stellen in der Geschichte mussen natirlich den Dichter zur Ergénzung, zur Erdichtung reizen.«, Stefan
Zweig, Die Geschichte als Dichterin, op.cit. p. 174.

Notre traduction : Mais I’histoire n’est pas toujours poétesse, il y a des passages a vide, des évolutions trop longues,
trop lentes dans leur cheminement, des friches [...] ce qui nous est présenté comme étant I’histoire n’est jamais
I’ensemble de ce qui s’est passé, jamais le portrait d’un homme dans sa totalité [...]. Ces innombrables et mystérieux
endroits doivent bien sr inciter I’écrivain a compléter, a faire oeuvre d’écriture. »

255 paul Ricoeur, Temps et récit, op.cit., I, p. 184

28 Willi Fehse, Erinnerungen an Stefan Zweig, article paru dans Aufbau, Heft 12, 1946 : »Der damonische Drang,
unabléssig zu sehen, zu erkennen, zu erfahren und jedes Leben bis in seine seelischen Griinde hinein nachzuleben (...)«.
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satisfait. La franchise est souvent ce qu’il y a de mieux, j’ai ainsi mis mon travail a distance des autres
et éliminé tout semblant de concurrence, tout en faisant en quelque sorte un rappel objectif de I’autre

source. Je crois que de la sorte le probléme est réglé au mieux®’.

Zweig révele la, dans le méme temps, des soucis « économico-sociologiques » d’occupation
du champ culturel : il veut cultiver ses terres sans risquer de se voir accuser par ses concurrents et
adversaires. En soulignant une approche « psychologique », il se situe en se différenciant, en
justifiant donc son ceuvre particuliere. Plus que le réle historique qu’ont joué Marie-Antoinette,
Fouché ou Marie Stuart, ce sont leurs figures pathétiques et leurs destins d’exception qui le
séduisent. Dans ses biographies, il veut restituer cette vérité intime dont le seul récit de I’histoire ne
saurait rendre compte®®. Le 9 janvier 1930, il souligne & nouveau, dans une lettre & Alzir Hella, son
souci de se démarquer de Madelin :

Cher ami, Merci beaucoup de ta lettre, mais crois-moi, c’est tout a fait ce qu’il faut faire, insister sur
Madelin dans la préface frangaise précisément et laisser entendre que I’on doit lire mon livre et
« étudier » le sien, de la sorte, la distance est marquée. Si j’étais un écrivain francais, il n’aurait pas été
nécessaire d’étre aussi clair, mais je veux éviter que quelqu’un puisse dire : « Mais pourquoi donc
traduire ce livre alors que nous en avons déja un qui est si complet ? »*°

Il se fait donc d’un c6té le champion d’une biographie scientifique qui ne se base que sur des
documents et en profite pour exprimer son rejet de la biographie romancée ; d’un autre, il est bien
conscient que I’objectivité historiographique n’est qu’une utopie, qu’il s’agit toujours, qu’on le
veuille ou non, d’une interprétation des faits, née d’une volonté de comprendre. Dans son ouvrage
sur la biographie poétique de Stefan Zweig, Norbert Honsza souligne encore une fois la vie qui
habite ses héros :

On ne trouve chez Stefan Zweig guére d’oeuvre qui ne doive ses effets qu’aux événements. Presque
toutes se focalisent sur le vécu psychique des personnages. L’habituel se trouve ainsi sublimé. 1l

manifeste moins d’intérét pour le connu, le lieu commun ou le milieu. Bien au contraire, il met

I’lhomme et la force du sentiment & I’honneur®®.

C’est ce que Zweig lui-méme exprime dans sa préface au premier volume de la « trilogie
russe » de I’écrivain yiddish, Schalom Asch, Pétershourg,?" ou il souligne I’ « immense sympathie
humaine » avec laquelle I’auteur considére chacun de ses personnages et la dimension universelle
que cela confére a son ceuvre : « Cet ouvrage aux personnages nombreux, Vvéritable kaléidoscope
épique, ne se contente pas de nous offrir un tableau, une reproduction des événements ; il pénétre

27 \/oir annexe — Lettre du 31 décembre 1929 page 497.

28 Jean-Jacques Lafaye va dans le méme sens, lorsqu’il constate : « Ce qui compte avant tout, ce sont les individus.
L histoire est surtout destinée fiction psychologique, non pas histoire détaillée des faits, toujours invérifiables. Zweig
a été un poéte-historien du cceur humain aux prises avec tous les destins, de Fouché a Magellan, Verlaine ou Tolstoi et
cent autre figures de sa prédilection. Sa hiérarchie tranche toujours en faveur de I’esthétique et de la signification, non
du matériel ou de I’illusion politique transitoire. (...) Marie Stuart, Napoléon, Marie-Antoinette, reines, rois et
empereurs, grands de I’histoire parfois secréte : ils furent la compagnie de toute sa vie de sujet loyal de Frangois-Joseph,
le tissu de toutes ses attentions et recherches ». Op. cit., p. 134.

29 \/oir annexe - Lettre du 9 janvier 1930 page 499.

260 Norbert Honsza, Stefan Zweig und die dichterische Biographie, in Annali Instituto Orientale di Napoli, 7, 1964, p.
140 : »Wir kénnen bei Stefan Zweig kaum ein Werk finden, da nur durch die Ereignisse wirken soll. Fast alle sind auf
das seelische Erleben der Gestalten ausgerichtet. Dadurch wird das Gewdhnliche tibertroffen. Das Bekannte, allgemein
Gesagte, wie auch das Milieu interessieren ihn weniger. Viel mehr beweist er sein Interesse fuir den Menschen, und die
Kraft des Gefihls; (...)«.

281 paru chez Grasset en 1933.
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profondément dans le domaine de I’&me et nous montre I’importance des conflits intérieurs au sein
des bouleversements matériels les plus violents »%,

Le développement de la psychanalyse ouvre au biographe, dont la tache principale est de
connaitre et de comprendre la personnalité variable et complexe de son sujet, une perspective
nouvelle. Stefan Zweig en sera un fervent adepte. L’exploration de I’inconscient de I’homme
augmente la connaissance de la nature humaine. Elle prend une place de plus en plus importante
dans les biographies de I’époque. « Chaque individu », écrit J.W. Anderson, « a sa maniere propre
de se présenter au monde, mais sous cet étre extérieur se trouve le soi secret , le mythe intérieur
qui le constitue. Ce soi intérieur est, par nature, caché ; par conséquent, le biographe, dont le but
serait de I’approcher, doit tirer parti de toutes les ressources possibles, et la psychologie est I’une de

ces ressources »*%,

Stefan Zweig connaissait personnellement Sigmund Freud avec lequel il entretenait une
correspondance réguliére. Toutefois, leurs relations étaient complexes. En effet, s’il arrive que
Zweig présente Freud comme son troisiéme « maitre », jamais les relations n’ont atteint un degré
d’intimité comparable a celles qu’il entretient avec Verhaeren ou Rolland qu’il lui présente en 1924.
Jamais il n’y eut de Véritable discussion de fond entre les deux hommes sur leur conception de la
psychanalyse. Lorsque Freud, auquel Zweig a pris, depuis 1908, I’habitude d’envoyer ses livres,
recoit en 1924 Le Combat avec le démon qui lui est dedié avec ces mots : « Au professeur Sigmund
Freud, a I’esprit perspicace, au createur et a I’inspirateur, ce triple accord d’efforts créateurs », il
réagit en exprimant certes son admiration, mais en se démarquant tres clairement de I’approche
emphatique et lyrique de Zweig®®*. En 1926, il conclut une longue lettre consacrée a La confusion
des sentiments et aux Vingt-quatre Heures de la vie d’une femme par cette remarque : « Votre type
est celui de I’observateur, de celui qui écoute et lutte de maniére bienveillante et avec tendresse,
afin d’avancer dans la compréhension de I’inquiétante immensité »**. Lorsque Zweig lui souhaite, a
I’occasion de son 80°™ anniversaire, « une bonne santé avant tout, ainsi que la conscience d’avoir
créé quelque chose de durable et d’impérissable dans un monde qui est en train de basculer et de
s’effondrer, comme d’avoir été une aide pour des millions d’étres humains », Freud répond en
persiflant avec modestie et humour I’essai qu’il lui a consacreé :

«[...] je crois que dans la galerie d’étres humains d’exception que vous avez construite — dans
votre musée de cire, comme je I’appelle souvent par plaisanterie, — je ne suis sdrement pas la
personne la plus intéressante, mais bien la seule vivante. Peut-étre dois-je a cette circonstance
beaucoup de la chaleur de votre sympathie. Il y a en effet chez le biographe comme chez I’analyste des

phénomeénes que I’on rassemble sous I’appellation de « transfert »*.

Le transfert, est, chez lui, un concept-clé. Le terme original, Ubertragung vient de uber (au-
dessus de, par l'intermédiaire de, par dela, etc.) et de -tragung (le fait de porter) ; il s'agit de "sur-
porter", de "porter par l'intermédiaire”. Le mot entier Ubertragung se traduit en francais par
transmission, transfusion, cession et, bien sdr, transfert. Ce mot trouve son étymologie dans
transferre, porter au-dela, ou transference en anglais (synonymes : translation, transport). Freud
aurait découvert ce phénomeéne au cours de son travail sur I'hystérie avec Joseph Breuer. Il en a fait

%62 gchalom Asch, Petersbourg, traduit de I’allemand par Alexandre Vialatte, Editions Pierre Belfond, Paris, 1986, p.
9/10.
263 3 W. Anderson , in Pauline A Hérmann, op.cit. p.37.
%% « Notre facon de lutter avec le Démon consiste en ceci que nous le décrivons comme un objet scientifiquement
saisissable. », in : Correspondance, Freud-Zweig, traduction Gisella Hauer et Didier Plassard, Rivage, 1991, p. 39.
265 :pa:

ibid, p. 50.
266 Sjgmund Freud — Stefan Zweig, Correspondance, op. cit. p. 107/108. Cette lettre date du 18 mai 1936. Sigmund
Freud avait eu 80 ans le 6 mai 1936.
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le pilier de la science qu'il a fondée alors, la psychanalyse. Il s'agit dans la cure psychanalytique de
la projection, par I'analysant, de contenus de I'inconscient sur la personne du psychanalyste qui lui
apparait alors dotée de qualités bien différentes de sa réalité. C'est par l'analyse de ces projections
que le processus analytique va aboutir, au fil du temps, a une prise de conscience progressive des
problématiques auxquelles l'analysant est confronté. Freud considére également la traduction
comme un transfert, une symbolisation.

Freud doute de la possibilité d’écrire une biographie : pour lui, toute biographie est un
mensonge, faute de pouvoir parvenir a la connaissance. Grand épistolier depuis I’adolescence, il a
pris I’habitude de penser en écrivant au fil de la plume et d’écrire pour exercer sa pensée®®’. Ainsi,
depuis toujours, Freud se laisse-t-il emporter par les mots et avec empressement, accueille leur
jaillissement. Dans la fievre de son auto-analyse, au moment de la rédaction de la Traumdeutung,
Freud décrit a son ami Fliess la maniere dont il travaille, conduit par son propre inconscient. Il
compare son travail de recherche a la grossesse, a la conquéte amoureuse, ou encore au combat
entre lumiére et ténébres, mais aussi aux vagues de la mer — des métaphores auxquelles Zweig
recourra tres souvent lui-méme. Heéritier des Lumiéres, il considére la civilisation comme un
processus de développement des activités qui doit permettre a I’homme de dominer la nature, a
I’extérieur comme a I’intérieur de lui-méme. Cette approche est totalement étrangere & Zweig, qui
ne place pas au premier plan la rationalité scientifique et considére la culture comme communion
avec le monde, la morale étant fondée sur le sentiment. Pour lui, c’est sa capacité a se glisser dans la
peau de son personnage, son don d’empathie, qui permet a I’écrivain d’en savoir plus que
I’historien :

Ai-je besoin de vous dire que je suis pour la biographie fidéle, celle qui renonce a toute espéce
d’invention, qui sert humblement I’esprit supérieur de I’histoire et ne se dresse pas insolemment contre
lui. Mais par cette renonciation la biographie historique strictement objective ne devient pas un stérile
assemblage de documents, un froid et simple proces-verbal. Car bien entendu, quiconque veut
comprendre I’histoire doit étre psychologue, il doit posséder une fagon particuliere d’écouter, de
pénétrer profondément dans I’événement, avoir la science de pouvoir distinguer les vérités

historiques »*®.

La psychologie le fascine et il s’en sert de maniére consciente et délibérée. 11 établit un lien
entre la disposition mentale et la vie de ses héros. C’est ainsi que, en particulier dans Marie-
Antoinette, conformément a la théorie freudienne, Zweig cherche a découvrir dans I’enfance du
sujet les événements qui peuvent expliquer le caractere et les réactions qui seront les siens a I’age
adulte. C’est ainsi qu’il explique par le fait que sa mere n’ait prodigué a Marie-Antoinette que peu
d’attention et ne lui ait pas inculqué la discipline dans ses tres jeunes années I’ennui qu’elle
manifeste devant toute réflexion sérieuse et sa frivolité, de méme que son incapacité a se concentrer
longtemps. « Hermann Kersten, toujours sarcastique, déclarait que tout le récit semblait avoir été
écrit pour servir d’illustration a une conférence de Freud sur la psychanalyse », écrit Robert Dumont
a propos de Marie-Antoinette®®®.

Mais sur quelques points, il se démarque de la vision freudienne. Freud considére que I’artiste
est indépendant des réalités sociales et détaché du contexte culturel de son temps®°. Zweig n’élude
pas cet aspect des choses. Que ce soit dans ses biographies d’écrivains ou de personnages

267 5on autobiographie, Freud, Ma vie et la psychanalyse, sera publiée en France chez Gallimard en 1950.

268 Derniers messages, op. cit. p 122

269 Robert Dumont, op. cit. p. 315 — Cf. Hermann Kersten, Meine Freunde, die Poeten.

2% Herta Steinbauer, Die Psychoanalyse und ihre geistesgeschichtlichen Zusammenhdnge mit besonderer
Berticksichtigung von Freuds Theorie der Literatur und seiner Deutung dichterischer Werke, Brick Hauser Verlag,
Basel, 1987, p. 162
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historiques, il n’omet jamais de retracer dans le détail le contexte social et historique dans lequel
évolue son sujet, qui est selon lui constitutif de sa personnalité, tandis que pour Freud, c’est la
sublimation et, tout au bout, pour une bonne part, le complexe d’&Edipe, qui est a I’origine de toute
activité artistique. Zweig n’est pas non plus un disciple des méthodes psychanalytiques de Freud : il
ne s’est par exemple jamais intéressé aux « cas pathologiques » traités par le grand maitre de la
psychanalyse. Il se contente d’introduire dans ses récits des données psychologiques, explorant ainsi
le monde intérieur de ses personnages. La psychanalyse est ainsi toujours moyen, jamais fin de la
zweigienne «recherche du héros perdu ». Ce qui lui importe, ce sont les aspects moraux et
psychiques d’une personne, sa place dans la vie publique, sa relation au monde extérieur. Telle est
sa méthode fondamentale : ce qu’il obtient ainsi, il le transpose dans I’histoire afin de reconstruire, a
I’aide de la psychologie, la continuité historique.

En dévoilant les origines et les causes des souffrances de ses fréres humains, I’objectif que
s’est fixé Stefan Zweig est de les adoucir, afin qu’a travers les personnages qu’il dépeint, ils se
connaissent mieux eux-mémes. Il a pour ambition de se mettre au service de I’humanité et de la
paix, considérant qu’il est de son devoir de révéler les grandes lois psychologiques, sociologiques
ou morales qui président aux actions des hommes — d’ou la recherche de types —, et d’étre le guide,
I’autorité morale de son époque. Conformément a son éthique humaniste, il en appelle a la
tolérance, a la compréhension et au respect de la personne humaine. Les armes et la violence, nous
I’avons vu, le révulsent ; il a foi en I’lhomme et en un avenir meilleur : telle sont, selon Jean-Claude
Margoulin, les caracteéristiques essentielles des humanistes. « Le pacifisme, I’esprit d’cecuménisme
(...), 'amour du peuple et la volonté d’équilibre et d’harmonie entre les pouvoirs sont des traits
communs a tous les humanistes [...]. lls sont volontiers — et par nécessité — réformateurs, comme on
le voit dans I’Eloge de la Folie d’Erasme (...) ; ils sont beaucoup plus rarement révolutionnaires car
la violence les effraie et leur contestation ne va pas jusqu’a la table rase. Le sens de I’histoire et de
la continuité du destin de I’humanité leur fait préférer une réforme intérieure & un renversement
brutal des institutions sociales, car ils restent persuadés du triomphe nécessaire de I’esprit »*"*. 1l
veut développer les qualités de I’lhnomme et met en garde contre les systémes totalitaires, synonymes
de pouvoir absolu et donc d’exploitation. Une ceuvre qui ne serait que littéraire lui semblerait, de ce
point de vue, vaine, et ses biographies sont des bouteilles jetées a la mer pour ses contemporains et
les générations a venir.

v Larecherche du « type ».

Tout en donnant a ses personnages toute I’épaisseur de I’humain, Zweig s’attache a dégager
les grandes lignes qui en restituent I’essence, en fait des « types ». Il pense, comme I’écrit son
contemporain Klaus Mann, que toute « vie humaine est & la fois unique et représentative ; dans
chaque destin individuel, dans chaque drame personnel, le drame d’une génération, d’une classe,
d’un peuple et d’une époque se refléte et se module »*".

Quels sont ces personnages ? L’aventurier (Magellan), I’'hnomme plein d’humanité (Erasme ou
Castellion), le fanatique (Luther, Calvin), mais surtout I’nomme politique (Fouché), la femme
moyenne (Marie-Antoinette) ou passionnée, (Marie Stuart). Dans la these qu’il a rédigée sur Les
écrits de Stefan Zweig comme études de types humains, Gérard M. Mertens explique :

2! Jean-Claude Margoulin, Dictionnaire des genres et notions littéraires, op. cit. p. 378
272 Klaus Mann, Le tournant, op. cit. p. 565
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Nous croyons qu’il est faux de prétendre qu’il [Zweig] se référait a différents types d’esprit au sens
étroit du terme. Nous pensons qu’il utilisait le terme dans un sens quelque peu semblable a I’usage que
I’on fait du terme « physiognomonie ». Si nous comprenons sous ce dernier terme I’étude des
caractéristiques aux fins d’une meilleure compréhension du caractére intérieur d’un individu, alors
nous pourrions définir la « typologie de I’esprit » comme étant I’étude des actions spontanées et des
réactions psychiques d’individus pour une meilleure compréhension de groupes définis par leur
caractére. Nous comprenons cependant qu’avec le caractére délibérément vague du terme employé par
Zweig il signifie plus que cela. Il suppose et indique que les types humains en tant que types de
comportement correspondent & des attitudes typiquement intellectuelles et spirituelles ; il établit une
relation étroite entre la vie du sujet et sa disposition d’esprit mentale. [...]. En fin de compte, la

typologie de I’esprit est une science psychanalytique*.

Son dessein, Zweig I’exprime clairement, est celui d’écrire une typologie compréhensive, une
vaste fresque ou seraient représentés les différents types de caractéres. De nombreux auteurs
S’étaient déja essayés a écrire des essais «typologiques », quelguefois méme a partir de
biographies, comme Plutarque dans ses Vies paralleles ou Emerson dans ses Hommes
représentatifs. Mais, de fait, un seul auteur a essayé de donner une telle typologie : Honoré de
Balzac. C’est d’ailleurs a I’instar de ce maitre que Zweig entreprit de rédiger ses écrits
« typologiques ». Une ténébreuse affaire, qu’écrivit Balzac, donna a I’auteur autrichien I’idée de
son Fouché. Dans une lettre qu’il adresse le 26 octobre 1834 a sa future femme, Mme Hanska,
Balzac décrit les différentes parties de I’ceuvre gigantesque qu’il se propose d’écrire, La Comédie
humaine : les études de meeurs qui «représenteront tous les effets sociaux »; les études
philosophiques, qui expliqueront le pourquoi des sentiments, de la vie?”* ; les études analytiques,
pour en étudier les principes®’®.

La multiplicité des situations, des individualités, des contextes explique qu’il s’agit, pour
ordonner, dépeindre, expliquer, pénétrer, d’une entreprise titanesque. Balzac estime & deux ou trois
mille figures saillantes le nombre des types que présente chaque génération. Des le début de sa
Comédie humaine, il souligne que ces types représentent I’humanité :

Ce nombre de figures, de caractéres, cette multitude d’existences exigeaient des cadres, et, qu’on me
pardonne cette expression, des galeries. [...] Non seulement les hommes, mais encore les événements
principaux de la vie, se formulent par des types. Il y a des situations qui se représentent dans toutes les

213 \We believe that it is wrong to assume that he intended it to refer to different types of the mind in a narrow sense.
We think he used the term in a sense somewhat similar to the usage of the term physiognomy . If we understand by
this latter term the study of external features for the better understanding of the inner character of an individual, then we
might define Typologie des Geistes as study of spontaneous actions and psychic reactions of individuals for the better
understanding of characterologically defined groups. We realize, however, that Zweig’s term with its intentional
vagueness means more than this. It assumes and indicates that human types as types of behaviour correspond to typical
intellectual and spiritual attitudes; it establishes a close connection between the life of the subject and its mental make-
up. [...] In the end, typology of the mind is a psychoanalytical science . Gérard M. Mertens, Stefan Zweig’s writings as
study of human types- Dissertation faisant partie des travaux exigés pour I’obtention du titre de Docteur en Philosophie
de I’Université du Michigan, 1950, p. 2 et 3

2% « Aussi, dans les Etudes de Moeurs, sont les individualités typisées ; dans les Etudes philosophiques sont les types
individualisés. Ainsi, partout, j’aurai donné la vie : du type, en I’individualisant, a I’individu en le typisant ». Honoré de
Balzac, Lettres a I’Etrangére, Calmann-Levy, 1899, Paris, p. 205/206.

275 « Puis, apreés les effets et les causes, viendront les Etudes analytiques, dont fait partie la Physiologie du mariage, car
apres les effets et les causes doivent se rechercher les principes. Les moeurs sont le spectacle, les causes sont les
coulisses et les machines. Les principes, c’est I’auteur ; mais, a mesure que 1’ceuvre gagne en spirale les hauteurs de la
pensée, elle se resserre et se condense. S’il faut vingt-quatre volumes pour les Etudes de Moeurs, il n’en faudra que
quinze pour les Etudes philosophiques ; il n’en faudra que neuf pour les Etudes analytiques. Ainsi, I’lhomme, la société,
I’humanité seront décrites, jugées, analysées sans répétitions, et dans une oeuvre qui sera comme les Mille et une Nuits
de I’Occident. » Honoré de Balzac, Lettres a I’Etrangére, Calmann-Levy, Paris, 1899, p. 205/206.
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existences, des phases typiques, et c’est I I’'une des exactitudes que j’ai le plus cherchées®™. [...] La
Societé francaise allait étre I’historien, je ne devais étre que le secrétaire. En dressant I'inventaire des
vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, en peignant les caractéres, en
choisissant les événements principaux de la Société, en composant des types par la réunion des traits
de plusieurs caractéres homogenes, peut-étre pouvais-je arriver a écrire I'histoire oubliée par tant

d'historiens, celle des moeurs®"”.

Ses intentions étaient donc de donner une typologie de sa génération et de son pays et c’est lui
sans aucun doute qui influenca Zweig le plus profondément dans son approche littéraire. Son idee
était de donner un pendant aux vies fictives de Balzac en écrivant des biographies historiques. 11
voulait impressionner le lecteur par I’incontestable véracité des personnages qui peuplent ses récits :
Fouché était vraiment aussi cruel, Marie-Antoinette, la grande reine, était vraiment aussi
moyenne®’®, Marie Stuart était vraiment passionnée jusqu’a y perdre la vie. Dans sa peinture de la
passion, Zweig s’inspire aussi de Balzac : plus qu’aucun autre écrivain, il se sert en effet de la
forme de son roman pour souligner la force du destin et montrer que la source du tragique se trouve
dans le caractére démoniaque d’une passion jamais innée. Toute sa vie, Zweig révera d’un roman

universel, en ce sens balzacien.

A la fin du premier volume de sa grande série Les Batisseurs du monde, il exprime clairement
I’idée d’une typologie, en particulier dans son introduction a Trois Maitres. Ce qui caractérise ces
figures d’écrivains, c’est une forme particuliere. Par leur pouvoir d’évocation, ils donnent a voir un
monde a part entiére. Ainsi se dégage le « type » :

Bien qu’ils aient été écrits dans une période qui s’étend sur dix ans, ce n’est pas le hasard qui réunit en
un seul volume ces trois essais consacrés a Balzac, Dickens et Dostoievski. Un projet unitaire vise a
montrer les trois grands et, & mon sens, les seuls romanciers du XIXéme siécle comme des « types »
qui, précisément a cause des contrastes entre leurs personnages, se complétent et, peut-étre, élévent le
concept de romancier, de créateur épique d’un monde au niveau d’une forme distincte. [...] Le
romancier, au sens le plus noble, le plus élevé du terme, ne peut étre que le génie encyclopédique,
I’artiste universel qui — et ici interviennent I’ampleur de son oeuvre et I’abondance de ses personnages
— batit tout un cosmos et installe, & c6té du monde terrestre, son propre univers, avec ses types
humains spécifiques, ses lois de gravitation, son firmament. Qui imprégne de son étre chaque
personnage, chaque événement, au point qu’ils ne deviennent pas seulement typiques pour lui mais
qu’ils ont, pour nous aussi, une telle puissance d’évocation que nous sommes souvent tentés de
qualifier en fonction d’eux des événements et des gens - a propos de personnes réelles nous dirons :
une figure balzacienne, un personnage a la Dickens, une nature dostoievskienne. [...] Montrer cette loi
secréte, cette genese des personnages dans son unité cachée, c’est ce que j’ai tenté de faire dans mon
livre, qui pourrait porter comme sous-titre : Psychologie du romancier®”.
Zweig part d’un concept plus large que celui de Balzac : ses types appartiennent a I’espéece
humaine dans son ensemble ; ils ne doivent pas étre I’invention ou la création de I’auteur, mais
doivent apporter la preuve de la véracité du type a travers son historicité.

Les sous-titres de Fouché et de Marie-Antoinette démontrent clairement que, dans ces deux
oeuvres du moins, Zweig avait en téte I'idée d’un écrit typologique. Dans son introduction a
Fouche, il le proclame :

27% Honoré de Balzac, La Comédie Humaine, Paris, Louis Conard, 1912, I. p. 36.

27 1bid., Avant-propos.

278 \/oir, en seconde partie, les comparaisons de traduction de I’adjectif mittlerer.

279 stefan Zweig, Essais, Trois Maitres, Classiques modernes, Le livre de Poche, p. 48
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So kam ich unvermutet, aus rein
seelenwissenschaftlicher Freude dazu,
die Geschichte Joseph Fouchés zu
schreiben als einen Beitrag zu einer
noch ausstéandigen und sehr
notwendigen Biologie des Diplomaten,
dieser noch nicht ganz erforschten,
allergefahrlichsten  geistigen  Rasse
unserer Lebenswelt. Ein solcher Beitrag
zur Typologie des politischen Menschen

C’est ainsi que d’une maniére tout
a fait imprévue, simplement par
plaisir psychologique, je me suis
mis a écrire I’histoire de Joseph
Fouché, comme une contribution a
une étude biologique encore
inexistante et  pourtant  tres
nécessaire, du diplomate, de cette
race d’esprit qui n’a encore été
completement examinée et qui est

sei diese Lebensgeschichte Joseph

Fouchés??,

la plus redoutable de notre univers.
Je présente donc [I’histoire de
Joseph Fouché comme une utile et
trés actuelle contribution a la
psychologie de I’homme politique

Cette derniére phrase appelle deux remarques: d’une part, alors qu’en allemand, il est
explicitement question d’une «typologie » de I’homme politique, le francais mentionne sa
« psychologie ». D’autre part, Alzir Hella insiste sur le caractere « utile et trés actuel » de cette
contribution que Zweig, pour sa part, ne définit pas.

Zweig nous donne donc lui-méme les clefs de son choix : cet homme aux nerfs glaces qui va
de République en Royauté, du Directoire a I’Empire, puis retourne & I’obscurité, a une incroyable
force qui réside essentiellement dans sa capacité a s’adapter aux circonstances, a survivre a tous les
coups et a tous les exils :

Quelgu’un a-t-il déja composé un hymne a I’exil, cette puissance créatrice du destin qui éléve
I’homme dans sa chute et qui, sous la dure contrainte de la solitude, concentre a nouveau et d’une
maniére différente les forces ébranlées de I’ame ? (...) Car celui-la seul connait toute la vie qui connait
I’infortune. Seuls les revers donnent a I’lhnomme sa pleine force d’attaque. (...) Seul le malheur procure
une vision large et profonde des réalités de ce monde. L’exil est une dure école, mais c’est une école
ou I’on apprend bien : il pétrit de nouveau et concentre la volonté du faible ; il rend résolu I’homme
indécis et accroit la fermeté de celui qui en avait déja. L exil est toujours, pour I’homme véritablement

fort, non pas une diminution, mais une augmentation de force®".

Dans son livre de souvenir, Stefan Zweig, wie ich ihn erlebte, Friderike revient sur les ceuvres
de son mari et sur le contexte dans lequel il les a écrites. A propos de Fouche, personnage plus
diabolique que démonique, passionnant a ce titre, elle note qu’il exercait une fascination particuliére
sur I"auteur, dont il était I’exact oppose. Elle révele qu’il en a rédigé la biographie pratiquement
d’un seul trait. C’est cette biographie, ajoute-t-elle, qui est la plus caractéristique du style zweigien,
celle aussi ou est incarné I’exemple le plus parfait de I’lhnomme politique génial, amoral et dépourvu

280 JF, F. p. 12. Nous adopterons tout au long de ce livre le code suivant : JF pour le texte allemand, F pour sa traduction
par Alzir Hella. Joseph Fouche, Bildnis eines politischen Menschen, Fischer Taschenbuch Verlag, Francfort, décembre
2000. Fouché, Le livre de poche, aolt 2000. Nous faisons parfois également référence a un livre ancien, la 28°™ édition
de cet ouvrage, paru aux Editions Bernard Grasset, Paris, non daté, mais, si I’on se référe a la liste des « ouvrages du
méme auteur », il est paru vers 1930. Nous citons également un ouvrage paru chez Flammarion qui indique en derniére
page « Ce volume a été constitué par des pages empruntées a Joseph Fouché, Bernard Grasset éditeur », paru en mai
1935 sous le titre Un ministre de la police sous Napoléon, Fouché.

%81 F p. 103-104
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de caractére®. Gérard M. Mertens soulighe combien notre auteur s’est efforcé de faire ressortir les

caractéristiques « type » dans I’humain qu’il dépeint, sans le réduire pour autant a une caricature, et
de mettre en exergue des ressorts communs plus qu’un individu unique :

Les symboles de notre langue indiquent les types que nous essayons de cerner grace a certains
adjectifs descriptifs ou certaines phrases visant a s’approcher de I’autre bout, I’individu. De méme, le
biographe va utiliser tous les moyens a sa disposition pour montrer combien son héros est un étre
humain unique. Il va souligner toutes les caractéristiques qui tendent & rendre son personnage unique
et individualiste, et rendra de ce fait difficile de considérer son héros comme représentatif d’un certain
type. Zweig, cependant, qui est en accord avec la psychologie moderne sur I’importance des
caractéristigues communes au genre humain, part de I’opposé. Il essaie d’effacer autant de traits

individualistes que possible afin d’approcher « le type en lui-méme »*®,

Zweig veut démontrer I’exemplarité universelle de ses modeles. Il s’efforce donc, dans ses
écrits typologiques, de mettre en lumiére les traits qui, dans la personne qu’il décrit, ressortent de
I’universel : il donne méme des raisons spécifiques de vouloir le faire, son but ultime étant d’écrire
une seule biographie, celle de I’« Homme ». Quand il parle de « caractére », il donne a ce terme le
sens que lui donnait le philosophe grec Théophraste, celui de type : le petit livre des Caracteres,
unique en son genre dans la littérature gréco-latine, était-il destiné a I’instruction morale, a la
formation rhétorique ou dramatique, ou au simple divertissement dans le cadre de lectures
publiques ? 1l témoigne en tous cas d’un talent de psychologue qui lui confére une dimension
intemporelle ou furent par la suite puisés des types. Dans la galerie constituée par cet éléeve
d’Aristote, qui inspira La Bruyeére, trente portraits illustrent, un a un, des travers assez particuliers,
tels le superstitieux, le réactionnaire,le flatteur, le moulin a paroles, le raleur, le raseur, le grippe-
sous, le pingre, le méle-tout ...

Zweig ne s’intéresse pas, dans ses biographies, a toutes les facettes de I’humain, a tous les
types : « Seul I’extraordinaire nous élargit I’esprit » écrit-il dans son introduction au Combat avec le
démon et il fustige les « natures moyennes » : « Le démon, c’est le ferment qui met nos ames en
effervescence [...]. Chez la plupart des individus cependant, chez les natures moyennes, cette partie
a la fois précieuse et dangereuse de I’ame ne tarde pas a se résorber et a disparaitre ; ce n’est qu’en
de rares moments [...] que cette volonté de sortir de soi, cette exaltation, ce manque de controle vont
jusqu’a s’affirmer dans la banale existence bourgeoise »***. Marie-Antoinette correspond pour
Zweig au « type » du caractére moyen que le malheur révéle a lui-méme, auquel il semble parfois
s’étre assimilé. Il lui attribue donc des caractéristiques « générales» et intemporelles.
L’introduction a Marie-Antoinette ne laisse aucun doute sur le fait que Zweig dépeint la un type
specifique, en I’occurrence I’anti-héros. Friderike le confirme : ce qui attirait Zweig dans ce
portrait, c’est la disproportion entre un étre humain et son destin®, et I’Archiduchesse d’Autriche,

282 \/oir Stefan Zweig Wie ich ihn erlebte, F. A. Herbig Verlagsbuchhandlung, Walter Kahnert, Berlin-Grunewald, 1948,
p. 154

8 The symbols of our language indicate types which we try to narrow down through certain descriptive adjectives or
phrases in order to approach the other end, the individual. Similarly the individualizing biographer will therefore use
any means at his command to show what a unique human being his hero is. He will stress all those characteristics that
tend to make his character unique and individualistic and will thereby make it difficult to look at his hero as
representative of a certain type. Zweig, however, who is in agreement with modern psychology’s emphasis on the
importance of those characteristics which a man has in common with his fellows, starts out from the opposite end. He
attempts to take away as many of the individualistic traits as possible in order to approach the type in itself ™. op. cit.
p. 28 (notre traduction).

“8% Stefan Zweig, Le Combat avec le démon, op. cit. p. 200

%8 »Wie in den Sternstunden der Abstand zwischen Leistung und Erfolg, zwischen Einsatz und Gelingen sich spiegelt
und dies Thema auch in anderen Bliichern in vielfacher Abwandlung immer wiederkehrt, so zog ihn bei Marie
Antoinette “dem Bildnis eines mittleren Charakters”, das Missverhéltnis zwischen einem Menschen und seinem
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la Reine de France, était une bourgeoise, une de ces natures moyennes que Zweig juge a priori
dénuée d’intérét : « L’homme moyen, béte ou tiede, ne présentait de ce fait que trés peu d’intérét
pour lui, a moins qu’il ne soit frappé par le malheur. Il avait en fait trop tendance a considérer
I’homme ordinaire comme quantité négligeable, ce qui était en contradiction avec sa position par

ailleurs si humaine »2%,

Lorsque dans le Monde d’Hier®’, Zweig trace un portrait, au demeurant peu flatteur, de son
premier traducteur, Guilbeaux, c’est ce qui I’oppose a la reine qu’il fait ressortir : Zweig exprime la
tant sa vision de I’histoire, qui donne souverainement a quelques-uns la possibilité d’exprimer et de
révéler leur véritable caractére, que son inclination — dans la tradition balzacienne — & tracer une
galerie de portraits historiques individuels, tout en recherchant les traits de caractére qui permettent
de relier I’individu & un type de nature précis. Guilbeaux est un individu unique, mais son « histoire
de vie » et I’oeil exercé de I'auteur permettent a ce dernier de le caractériser certes comme une
nature moyenne, qui ne présente pour lui aucun intérét, puisque, malgré la chance que lui a donnée
I’histoire, il n’a pas su s’élever au-dessus de lui-méme, méme si un instant, sa témérité a pu faire
illusion®®. La reine, telle qu’il la décrit, & défaut de caractére, révéle, elle, un vrai courage dans
I’épreuve. Sa biographie souligne surtout I’idée d’un type intermédiaire, d’une personnalité douée
mais indolente, d’une nature moyenne sinon faible, a I’opposé, souligne Zweig dans sa préface,
d’«un caractere héroique » ou d’un «héros, un génie », qui, inconsciemment, recherche un
extraordinaire destin et se trouve donc responsable des épreuves qu’il traverse®®. Le caractére
moyen, c’est le destin qui I’y soumet malgré lui :

Mais le destin, parfois, sait bouleverser ces natures moyennes et de sa poigne impérieuse les sortir de
leur médiocrité ; la vie de Marie-Antoinette en est peut-étre un des plus éclatants exemples de
I’Histoire. [...] Car le propre de I’étre moyen, heureux ou malheureux, est de ne pas sentir en soi-méme
la nécessité de se mesurer, de ne pas avoir la curiosité de se poser de questions tant que le destin ne lui
en pose pas : il laisse dormir en soi ses possibilités inutilisées, dépérir ses facultés, s’amollir ses forces
comme des muscles qu’on n’exerce jamais avant que la nécessité ne les tende pour une résistance
réelle. Une nature moyenne doit étre projetée hors de soi-méme pour devenir tout ce qu’elle est

Schicksal an. Und wie spéter bei Maria Stuart fiihite er sich hier gedrdngt, zwischen den rosenroten
Uberschwanglichkeiten und den schwarzmalenden Anklagen den Weg der Wahrheit zu finden und deren Anwalt zu
sein. (...) So scheute er sich nicht, auch dem ganz Personlichen im Leben der Marie Antoinette — im Hinblick auf die
ungeheuren Folgen, die es dann hatte — den nétigen Platz einzurdumen und dadurch die Gestalt der Konigin dem Leser
menschlich nahe zu bringen«. Op. cit. p. 157

28 5 Der mittlere, der dumme oder laue Mensch galt ihm daher sehr wenig, es sei denn, dass er ins Ungliick geriet. Ja, er
sah den Durchschnittsmenschen wohl zu sehr als quantité négligeable, was ein Widerspruch zu seiner sonst so humanen
Einstellung war«. Stefan Zweig, wie ich ihn erlebte, op. cit. p. 79.

%87 |e Monde d’hier, op. cit. p. 315 : « Du point de vue psychologique et historique (non pas artistique), la figure la plus
extraordinaire de ce groupe était Henri Guilbeaux ; en sa personne j’ai trouvé confirmé de maniére plus convaincante
que dans aucune autre cette loi immuable de I’histoire qui veut que, dans des époques de violents bouleversements, en
particulier au cours d’une guerre ou d’une révolution, I’audace et la témérité vaillent souvent mieux, a court terme, que
la valeur intrinséque, et qu’un bouillant courage civique puisse étre plus décisif que le caractére et la constance. »

288 ibid. : « La timidité, la lacheté de la plupart, face & I’audace, a la folle témérité avec laquelle il se jetait dans la lutte,
firent de lui pour un moment un personnage important et méme indispensable ».

289 « L’homme moyen, en revanche, de par son essence, réclame une existence paisible ; il ne veut pas, il n’a pas besoin
de tragique, il préfére vivre tranquillement dans I’ombre, a I’abri des vents, dans un climat tempéré ; c’est pourquoi il
s’effraye, il résiste, il fuit, quand une main invisible le pousse vers les bouleversements. Il ne veut pas de responsabilités
mondiales historiques, au contraire, il les redoute ; il ne recherche pas la souffrance, on la lui impose ; il est contraint du
dehors, non pas du dedans, de se dépasser. Cette souffrance du non-héros, de I’lhnomme moyen, bien qu’il lui manque un
sens évident, ne me parait pas moins grande que celle, pathétique, du héros véritable, et peut-étre est-elle encore plus
émouvante, car I’étre ordinaire doit la supporter a soi seul et n’a pas, comme I’artiste, I’heureux moyen de transmuer
son tourment en oeuvres et en formes durables. » Stefan Zweig, Marie-Antoinette, op. cit. p. 6 a 8.
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capable d’étre, et peut-étre davantage qu’elle ne le supposait ou pressentait : pour cela le destin n’a pas
290

d’autre fouet que le malheur » =",

Pour reprendre une formule de Charles Andler a propos du Romanzero de Heine, Marie-
Antoinette fait partie du « livre d’or des vaincus » zweigien a coté de Jérémie, Erasme, Castellion,
Marie Stuart et du lieutenant Fourés (L’agneau du Pauvre). Le malheur, en suscitant sa
transformation, est la clef de cette biographie. La Révolution, qui a condamné la Reine de France a
mourir, a simultanément permis a la veuve Capet non seulement d’aller jusqu’au bout d’elle-méme
et de mieux se connaitre, mais aussi de passer a la postérité et de survivre dans la mémoire
collective. Dans un article du Figaro Magazine du samedi 27 ao(t 2005 au titre évocateur, « La
passion Marie-Antoinette », la biographe Evelyne Lever, auteur de la Correspondance de Marie-
Antoinette, parue aux éditions Tallandier en septembre 2005, explique : « C’est une reine martyre
pour les royalistes, mais de toutes facons, une victime qui frappe I’inconscient collectif par son
destin d’une cruaute absolue. » A I’affirmation du journal : « Il y a un syndrome Marie-Antoinette
que connaissent bien les historiens : tous ceux qui travaillent sur sa vie en tombent ... amoureux ! »
Jean-Christian Petitfils, historien et biographe de Louis XVI, répond qu’en effet « Pierre de Nolhac,
Georges Len6tre, Franz Funck-Brentano, mais aussi Stefan Zweig n’y ont pas échappé ». Témoin
de cet engouement qui fait de Marie-Antoinette une sorte de Lady Di avant I’heure, un film de Sofia
Coppola, d’un budget avoisinant les 40 millions de dollars, devant sortir en septembre 2006, sera
dédié a cette reine de légende avec I’intention affichée d’en réhabiliter la mémoire.

Marie Stuart est une nature fougueuse et libre, une femme volontaire et passionnée.
Dominique Bona la dépeint en ces termes : « Ecossaise de naissance, francaise d’adoption, comme
Marie-Antoinette Marie Stuart hésite entre deux nations. Elle n’est jamais tout a fait I’une ni tout a
fait I’autre, il y a en elle un peu de ses patries diverses, de leurs paysages et de leurs sensibilités.
[...] C’est une plus forte personnalité que Marie-Antoinette, victime de son temps, victime de ses
plaisirs. Marie Stuart est une femme de caractére, ardente et passionnée, sous la lisse apparence.
L’amour va éveiller en elle des orages, des tempétes insoupgonnées (...) »**%. Certes, I’ouvrage ne
porte pas de sous-titre soulignant, comme dans Fouché et Marie-Antoinette, le caractére
typologique de I’étude. Mais c’est néanmoins ainsi que Zweig nous presente son héroine, lorsqu’il
écrit : « Mais souffrir et faire souffrir est la loi de cette nature indisciplinée. Rien ne sert a celui qui
posséde un cceur fougueux que le monde extérieur lui offre paix et bonheur, sans cesse se créent en
lui-méme de nouveaux périls et de nouveaux malheurs »?%2. [...] se donner & une chose de toutes ses
forces, de tout son cceur, de toute sa passion, est le propre de cette nature énergique ».2%* Enfin,
ajoute-t-il pour compléter son portrait, « Marie Stuart montre de la promptitude dans ses
résolutions, une hardiesse vive et rapide »*%.

Il emploie a plusieurs reprises le terme de « natures » : « (...) il y a des femmes qui dépensent
en une seule passion toute leur réserve d’amour au lieu de la répartir avec ménagement sur des
années et des années ainsi que le font les natures bourgeoises et modérées. (...) De cette sorte
d’amour, qui, parce qu’il ne craint ni danger ni mort, mérite d’étre appelé héroique, Marie Stuart
restera un exemple parfait, elle qui n’éprouva dans sa vie qu’une passion, mais qui s’y abandonna
jusqu’au bout, jusqu’a I’annihilation totale de son moi »2%°.

20 gtefan Zweig, Marie-Antoinette, Le livre de poche, 1999, p. 6 4 8.

2! Dominique Bona, op. cit. p. 248

292 MST p. 127. Nous adopterons par la suite le code suivant : MSO pour Marie Stuart Original, et MST pour sa
traduction. Maria Stuart, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2004 et Herbert Reichner Verlag, Vienne,
1936 ; Marie Stuart, Le livre de poche, 2001 et Grasset, Paris, 1936.

2% MST p. 78

2% MST p. 121

2% MST p. 181
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I oppose la reine d’Ecosse a la reine d’Angleterre, Elisabeth, les définissant lui-méme toutes
deux explicitement comme des types : « Dans cette lutte entre les deux reines, le contraste s’étend
encore plus loin. Non seulement en tant que souveraines mais encore en tant que femmes Elisabeth
et Marie Stuart représentent deux types tout a fait opposes, comme s’il avait plu un jour a la nature
de construire avec ces deux figures une grande antithése historique, parfaite en tous points jusque
dans ses moindres détails »**. A propos d’Elisabeth, il note : « Une des particularités les plus
étranges des natures hystériques ou teintées d’hystérie est non seulement de mentir étonnamment,
mais encore de se leurrer elles-mémes »*".

Paradoxalement, c’est I’introduction & Marie-Antoinette’® qui nous donne une grille de

lecture pour mieux comprendre la Marie Stuart qu’il dépeint. Une fois encore, nous ne pouvons
qu’étre frappé par I’étrange similitude des destins de ces deux tétes couronnées, qui, montrant le
méme courage face a I’histoire, I’'une par nature, I’autre parce que le destin I’y contraint, I’'une
poussée par le danger, I’autre aidée par le calme a se rassembler, subiront la méme fin tragique :

Marie Antoinette

Marie Antoinette

Marie Stuart

Marie Stuart

original traduction original traduction
Ruhe ist ein  Le calme est un | Gefahr ist im | Le danger, pour
schopferisches élément créateur. | menschlichen Marie Stuart, est
Element. Sie Il rassemble, il Sinne fir Maria @ toujours une chose
sammelt, sie | purifie, il ordonne | Stuart immer ein @ heureuse. Ce n’est
reinigt, sie ordnet | les forces | Glick. Denn nur | que dans les
die inneren Kréfte, = intérieures. [...] | in _den entscheid- | moments décisifs,
sie fasst wieder | Repliée brutale- | enden Augenbli- | quand elle est
zusammen, was | ment sur elle- | cken, da sie zum obligée de mettre
die wilde Beweg- méme, Marie- | letzten Einsatz | en jeu tout son
ung verstreut. [...] | Antoinette com- ihres Wesens ge- étre, qu’on se rend
Brutal auf sich | mence a se | notigt ist, wird | compte des dons
selbst zuriick- | découvrir. [...] La  man gewahr, = extraordinaires

geworfen, beginnt
Marie Antoinette

lumiére s’est
faite : « C’est dans

welche ausseror-
dentlichen Fahig-

que cette femme
cache en elle : une

sich  zu finden. | le_malheur qu’on | keiten in dieser @ volonté de fer, une
Der Durchbruch | sent davantage ce | Frau  verborgen | vision nette et
ist endlich erfolgt. | qu’on est » ; cette | sind: eine = rapide des choses,
»Erst im Unglick | belle parole, émue | unbedingte, un courage
weill man, wer | et émouvante, | eherne impétueux  voire
man _ist«, diese | éclate subitement | Entschlossenheit, héroique. Mais
schone, dieses | dans une de ses | ein rascher, = pour que de telles
erschitterte  und | lettres. La | wacher Uberblick, | facultés entrent en
erschitternde souffrance a été le | ein  wilder und @ action, il faut
Wort blitzt jetzt | premier et le sogar heldischer | qu’elle ait été
plotzlich in einem | véritable maitre de = Mut. Um diese | touchée durement

2% MST p. 104

27 MST p. 405.

%8 En ce qui concerne Marie-Antoinette, nous adopterons le code suivant : MAO pour Marie-Antoinette Original, et
MAT pour sa traduction. Marie-Antoinette, Le livre de poche, juin 1999. Marie Antoinette, Bildnis eines mittleren
Charakters, S. Fischer Verlag, Francfort, 2000. Nous nous sommes également référée a Marie-Antoinette paru aux
Editions Bernard Grasset, Paris, le 10 novembre 1933.
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ihrer Briefe auf.
[...] Das Leid ist
der erste wirkliche
Lehrer Marie
Antoinettes, der
einzige von dem
die Unbelehrbare
gelernt hat. [...]
Sie hatte bisher
mit dem Leben
nur gespielt — das
fordert keine Kraft
— und nie mit ihm

gekampft;  jetzt
erst  seit  der
grofRen

Herausforderung,

schleifen sich alle
diese Energien zur
Waffe. Marie
Antoinette  denkt
und Uberlegt erst,
seit sie denken
muss. Sie arbeitet,
weil sie
gezwungen ist, zu
arbeiten. Sie
erhoht sich, weil
sie vom Schicksal
genotigt ist, grofd
zu sein, und nicht

von der
Ubermacht
erbarmlich
erdruckt Zu
werden. Eine
vollige Umstell-
ung ihres dufleren
und inneren
Lebens  beginnt
nun in den
Tuilerien®*°.

Marie-Antoinette,
le seul dont elle
ait appris quelque

chose. [...]
Jusqu’alors, elle
n’avait fait que

jouer avec la vie —
point n’est besoin
de force pour cela

ihre aulBersten
Kréfte ins Spiel zu
bringen, muss
jedoch zuvor der
unterste, der
empfindlichste

Grund ihres We-
sens hart berihrt
werden. Erst dann

- elle n’avait | sammeln sich
jamais lutté avec | diese sonst spie-
elle, mais | lerisch zer-
maintenant, streuten  Seelen-
devant cette | krafte zu wirkli-
immense tache qui | cher Energie. [...]
lui incombe, | Diese Nacht der
toutes ses facultés | ersten Ernie-
s’aiguisent et | drigung verwan-
deviennent des | delt Maria Stuarts
armes. Marie- | Charakter und
Antoinette ne verwandelt ihn fir
pense et ne immer. In der
réfléchit que | feurigen Schmiede
depuis qu’elle y | dieser furcht-
est obligée. Elle @ barsten Erfahrung,
travaille parce = da sich ihr allzu

qu’elle est forcée
de travailler. Elle
s’eléve, parce que
le destin exige
qu’elle soit
grande, afin de ne
pas étre
impitoyablement

écrasée par les
forces  adverses.
Une complete
transformation de
sa vie extérieure et
intérieure
commence
Tuileries.

aux

fahrlassiges Ver-

trauen im selben
Augenblick  von
ihrem Gatten,
ihrem Bruder,
ihren  Freunden,
ihren  Untertanen
betrogen sieht,
wird aller in dieser
sonst  weiblichen

und weichen Frau
hart wie Stahl und

au plus profond
d’elle-méme. Ce
n’est qu’alors que
ces forces morales
habituellement

éparses se
groupent et
deviennent un
bloc d’énergie.
Celui qui essaie
d’humilier Marie

Stuart en réalité la
fait se redresser ;
toute épreuve du
sort lui est
favorable et
profitable au sens
le plus exact du
mot.
L’humiliation
qu’on vient de lui
infliger transforme
son caractere, et
ce pour toujours.
Dans la forge
ardente de cette
terrible
expérience, ou son
insouciante
confiance  s’est
vue trahir a la fois
par son époux, son
frere, ses sujets,
